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Resumen

En este trabajo proponemos una lectura comparada de dos libros de poesia firma-
dos por autoras cubanas contemporaneas que residen fuera de la isla. Radicada en
Estados Unidos desde fines de los afios sesenta, Magali Alabau (Cienfuegos, 1945)
es poeta, actriz y directora de teatro. En Dos mujeres (2011) explora el didlogo entre
dos caras de una misma protagonista que luchan entre si en desgarradas escenas de
partida, regreso y nuevas despedidas. Por su parte, Nara Mansur (La Habana, 1969)
es poeta, dramaturga y critica teatral; desde 2007 vive en Buenos Aires. En Tres
lindas cubanas (2022) investiga el lazo entre subjetividades némades, atravesadas
por circunstancias de amor, desplazamiento, travestismo y maternidad. La inter-
textualidad juega un rol central en ambos textos, pues el de Alabau recurre —como
en otros poemarios suyos— a escenas de la mitologia clasica, en tanto que el de
Mansur surgi6 a partir de la reescritura teatral del Capitulo 6 de la novela Orlando,
de Virginia Woolf. Tras una revision de la categoria de pos-exilio, el analisis ahon-
dard en la configuracién de identidades fragmentarias y queer, que se proyectan
teatralmente en multiples dobles y que registran la experiencia de habitar en el
cruce de territorios y discursos.

PALABRAS CLAVES: Magali Alabau, Nara Mansur, poesia cubana, siglo XXI, exilio

Split and misplaced identities. A reading of Two Women (2011) by
Magali Alabau and Three Beautiful Cubans (2022) by Nara Mansur
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In this paper we propose a comparative reading of two books of poetry by contempo-
rary Cuban women authors who reside outside the island. Living in the United States
since the late sixties, Magali Alabau (Cienfuegos, 1945) is a poet, actress and theater
director. In Dos mujeres (2011) she explores the dialogue between two faces of the
same protagonist who fight each other in torn scenes of departure, return and new
farewells. For her part, Nara Mansur (Havana, 1969) is a poet, playwright and thea-
ter critic; since 2007 she has lived in Buenos Aires. In Tres lindas cubanas (2022) she
investigates the bond between nomadic subjectivities, permeated by circumstances
of love, displacement, transvestism and motherhood. Intertextuality plays a central
role in both texts, since Alabaw’s book -like other collections of her poems- resorts to
scenes from classical mythology, while Mansurs volume emerged from the theatrical
rewriting of Chapter 6 of the novel Orlando, by Virginia Woolf. After a review of the
category of post-exile, the analysis will delve into the configuration of fragmentary
and queer identities, which are theatrically projected in multiple doubles and which
record the experience of living at the intersection of territories and discourses.

KEYWORDS: Magali Alabau, Nara Mansur, Cuban Poetry, 21st century, exile

Agregar titulo en portugés: Identidades divididas e deslocadas. Uma
leitura de Duas mulheres (2011), de Magali Alabau e Trés belas cubanas
(2022), de Nara Mansur

Resumo

Neste trabalho propomos uma leitura comparativa de dois livros de poesia assinados por
autoras cubanas contemporéaneas residentes fora da ilha. Morando nos Estados
Unidos desde o final dos anos sessenta, Magali Alabau (Cienfuegos, 1945) é poetisa,
atriz e diretora de teatro. Em Dos mujeres (2011) explora o didlogo entre duas faces de
uma mesma protagonista que brigam entre si em cenas de partida, retorno e novas
despedidas. Por sua vez, Nara Mansur (Havana, 1969) é poetisa, dramaturga e critica de
teatro; desde 2007 mora em Buenos Aires. Em Tres lindas cubanas (2022) investiga o
vinculo entre subjetividades némades, atravessadas por circunstancias de amor, des-
locamento, travestismo e maternidade. A intertextualidade desempenha papel central
em ambos o0s textos, ja que o de Alabau -como outras de suas coletdneas de poemas-
recorre a cenas da mitologia classica, enquanto o de Mansur surge da reescrita teatral
do capitulo 6 do romance Orlando, de Virginia Woolf. Ap6s uma revisdo da categoria
pos-exilio, a andlise aprofundar-se-a na configura¢io de identidades fragmentarias e
queer, que se projetam teatralmente em duplos multiplos e que registam a experiéncia
de viver na intersecc¢do de territorios e discursos.

PALAVRAS-CHAVE: Magali Alabau, Nara Mansur, poesia Cubana, século XXI, exilio

Escrituras transterritoriales: exilio, diaspora, pos-exilio

En el Canto XVII del Paraiso, Dante encuentra a los bienaventurados que pueden leer
el futuro. Ellos hacen la prediccién de su exilio en estos términos:

Tu lascerai ogne cosa diletta

pit caramente; e questo e quello strale
che larco de lo essilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale



Identidades escindidas y fuera de lugar...

lo pane altrui, e come é duro calle
lo scendere e 1 salir per laltrui scale.
(Dante, Par. XVII, 55-60)

[T dejaras toda cosa dilecta

tan caramente, que es el primer dardo
que el arco del exilio saetea.

TG probaras como a salado sabe

el pan ajeno, y cuan duro camino

es bajar y subir las gradas de otros.]*

Abandonar todo lo que se ama y ser un extranjero en el nuevo destino es el alto
precio que debe pagar el desterrado. Como lo recordaba también un famoso poema
de Bertolt Brecht, el pais que lo recibe “no sera nunca un hogar, sino el exilio~.> El
tema es omnipresente en las escrituras del siglo XXI porque, si bien es cierto que a
lo largo de la historia siempre han existido grupos de personas que han tenido que
emigrar de su tierra por causas religiosas, politicas, sociales, econémicas o raciales,
los desplazamientos forzosos alcanzan cifras cada vez mas altas en nuestros dias.

El vocablo “exilio” pone el acento en lo que se ha dejado atras y alude a “una expe-
riencia negativa para el sujeto por su caracter inexorable y obligado” (Némez, 1986:
2).3 “Migracién” aparece como un término més neutro, en tanto que la nocién de
“diaspora” remite a la dispersiéon en el mundo. América Latina registra en su historia
reciente el caso de la didspora cubana como un fenémeno dramatico que “excede,
tanto desde el punto de vista tedrico como metodoldgico, cualquier otro tipo de expe-
riencia en el continente” (Manzoni, 2007, s/p), aunque hoy esta aseveraciéon resulta
también valida para el éxodo masivo de la poblacién venezolana.*

Al integrar la perspectiva de la literatura comparada con los aportes de las ciencias
sociales, Alexis Nouss propone estudiar el exilio como una categoria que va méas alla
de lo socioldgico e histérico en la medida en que designa una condicién que toca
niveles profundos de la interioridad de los individuos (Nouss, 2015: 23). Este autor
entiende que, del mismo modo que la posmodernidad no implicaba necesariamente
un después de la modernidad en el razonamiento de Lyotard, el “pos-exilio” es una
condicién que puede darse en simultaneidad e incluso al interior del exilio. En analogia
con la distincién freudiana entre duelo y melancolia, el pos-exiliado es aquel o aquella
que no logra realizar el trabajo de duelo por lo perdido y siente su vida “suspendi-
da~ (129). Se trata de un sujeto que se experimenta fuera de una identidad y de un
territorio; en sintesis, fuera de cualquier nocién de identidad que —se supone- deberia
ser la suya (135).

Tras analizar una serie de obras literarias y de otros géneros artisticos producidas
por quienes dejaron Cuba en la infancia o la juventud y pasaron el resto de su vida

1 Citamos la traduccién de Angel Battistessa a partir de la edicion de Alighieri (1991).

2 “Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, das uns da aufnahm”, del poema “Uber die Bezeichnung Emigranten”
[“Sobre la denominacién de inmigrantes”] (1937).

3 Jorge Herndndez Martinez propone distinguir el exilio histdrico de Cuba del proceso actual de migracién debido a
una serie de factores ligados con el recambio generacional y el abandono de la escena politica del liderazgo fundacional
de las organizaciones creadas en la década de los sesenta (2020: 13-14).

4 Se calcula que, desde 1960 a nuestros dias, 3 millones de ciudadanos/as cubanos/as emigraron a otros paises. Las
comunidades diaspdricas mas grandes son las de Estados Unidos y Espafia. Entre 2022 y 2023 hubo un éxodo de un
millén de personas debido a la profundizacién de la crisis econdmica, factor que, junto con las muertes registradas y
el descenso de la poblacidn, arroja que la poblacién de la isla se redujo entre un 10 y un 18% en el transcurso de estos
afios (Gamez Tarres: 2024, s/p). Por otra parte, se estima que la crisis inmigratoria venezolana involucra, desde 2014,
amas de 7 millones de personas. Colombia es el pais de América Latina con mds refugiados venezolanos, seguido de
Per(, Brasil y Chile (Oropeza, 2024: s/p).

doi: 10.34096/zama.a.n17.17070
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /17 (2025): 143-155

145



doi: 10.34096/zama.a.n17.17070
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /17 (2025): 143-155

Maria Lucia Purpro

en Estados Unidos, Iraida H. Lopez (2015) ha reparado en la existencia de “narrati-
vas del regreso imposible~, en las que el lugar de origen puede aparecer idealizado,
identificado con la distopia o complejizado por la mirada transnacional. En esta
linea, Jorge Duany (2011) llamaba a pensar las “fronteras borrosas” en las que se
mueven las comunidades diaspéricas, cuestionando la idea de una identidad nacional
asociada a un territorio fijo. Por su parte, José Quiroga (2005) propuso hablar de
“palimpsestos cubanos~ a la hora de pensar un haz de relatos (histéricos, literarios,
visuales, periodisticos) que constantemente estan reinventando una isla imaginaria,
cuyo mapa no puede reducirse al que brinda la versién oficial del estado cubano ni
al que trazan las voces rencorosas del exilio.

Como sabemos, el concepto de extraterritorialidad propuesto por George Steiner en
los anos setenta invitaba a abordar las obras de autores y autoras atravesados por
una multiplicidad de tensiones que ponian en tela de juicio “la ecuacidén entre un
eje lingliistico iinico —un arraigo profundo a la tierra natal- y la autoridad poética”
(Steiner, 2002: 20). Escritores extraterritoriales emblematicos, tal como los analizé
Steiner, son Conrad, Beckett o Nabokov, a quienes el cambio de lengua les permitié
entroncar sus obras en las tradiciones de sus paises de adopcién. Ahora bien, diferente
es el caso de las y los autores transterritoriales, cuyas obras no cambian de lengua y,
de ese modo, permanecen estrechamente ligadas —desde la distancia geografica—a la
tradicion literaria de su pais de origen. En el marco de la transterritorialidad es posible
pensar a Cuba como una “transnacién~, donde no es posible distinguir tajantemente
un afuera de un adentro, por lo que cabe hablar, mas bien, de una Cuba extramuros
o expandida (Rivero 2005).°

En este trabajo proponemos una lectura comparada de dos libros de poesia firmados
por autoras cubanas contemporaneas que residen fuera de la isla: Dos mujeres (2011)
de Magali Alabau y Tres lindas cubanas (2022) de Nara Mansur. A medida que pre-
sentemos cada poemario, iremos rastreando las estrategias que en ellos configuran
identidades fluidas y cambiantes, situadas en el cruce de discursos y territorios.

Magali Alabau: darle de comer al monstruo

Se ha definido la poesia de Magali Alabau (Cienfuegos, 1945) como cauce de un
“expresionismo lacerante» (Alvarez, 2024: s/p) que da cuenta, como ninguna otra
poesia, de “la ajenidad que embarga al desterrado” (Rodriguez Gutiérrez, 2011: 453).
Con sus juegos de dobles, su ironia corrosiva y su humor amargo, esta poética
densa y concentrada en nueve —generalmente breves— poemarios articula un len-
guaje filoso en que asistimos a “la laceracion del sujeto poético (cuerpo y espiritu)”
(Caulfield, 2002: 13).® Dos mujeres —publicado en Madrid, por Ediciones Betania,

5 El movimiento bidireccional que implica la transterritorialidad se advierte en la definicién del Derecho, que la entien-
de como “un fenémeno de expansién de la nacionalidad de una persona, que trasciende o nos traslada a un contexto
fordneo territorial donde el individuo se encuentra asentado, es decir, el que una persona resida en un espacio territo-
rial distinto al de su nacionalidad, puede generar consecuencias juridicas de la mas diversa indole para su comunidad
de origen” (Rosas Fregoso, 2023: 14).

6 Magali Alabau reside en Estados Unidos desde 1968. Estudié teatro en la Escuela Nacional de Arte de Cubanacdn,
en La Habana. En Nueva York continué sus estudios de Artes Dramaticas. Cursé estudios de Filosofia y Religién en
Hunter College. Hasta mediados de los afios 8o desarrollé una amplia carrera teatral como actriz (en las compaiiias
Greenwich News Theatre (ahora Repertorio en Espaiiol), INTAR, La Mama Experimental Theatre y como directora en
Teatro Dio y Medusa’s Revenge. Tras retirarse del teatro, comenzé a escribir poesia. Obtuvo el Premio de Poesia de la
Revista Lyra (Nueva York,1988); la Beca Oscar B. Cintas de creacion literaria (1990-1991); Premio de Poesia Latina, otor-
gado a su libro Hermana, por el Instituto de Escritores Latinoamericanos de Nueva York (1992). Tiene publicados los
siguientes poemarios: Electra, Clitemnestra (Editorial El Maitén, Chile, 1986); La extremauncion diaria (Ediciones Rondas,
Barcelona, 1986); Ras (Ediciones Medusa, Nueva York, 1987); Hermana (Editorial Betania, Madrid, 1989); Hemos llegado
a llion (Editorial Betania, Madrid, 1992); Liebe (Editorial La Torre de Papel, Coral Gables, 1993); Dos Mujeres (Editorial
Betania, Madrid, 2011); Volver (Betania, Madrid, 2012) y Amor Fatal (Betania, Madrid, 2016). En 2017 la Editorial Bokeh
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en 2011- es el séptimo titulo de poesia de Alabau, aparecido luego de casi dos
décadas de silencio de la autora.

La imagen de tapa de Dos mujeres es Die Masken (2001), de Sylvia Baldedn. Al super-
poner dos rostros en uno, la pintura ya trae a escena la fragmentacion del sujeto
femenino. El poemario se divide en tres secciones. La primera de ellas se titula “Al
espejo vuelves~; leemos en su incipit:

Las dos mujeres son la misma

pérfida cara de su exigente

yo envalentonada,

llenando de aire las orejas,

creciendo la pechuga en ese pecho

donde sale la otra, la huérfana que cae

entre las piedras que dejan cruzar hacia el peligro.
Una levanta el brazo en casi aquel un saludo conocido,
la otra, camina insegura hacia la guerra.

Paso mal dado, aun asi, es obra suya extirpada desde adentro
con tripas, corazon, susurros, latitud de dos.

[.]

Voy a darle de comer a mi monstruo.
Alto, salvaje, con pelos desollados de bacteria,
mascara de hojas pegadas en la cara.
Oso monstruoso que rescalda sus nalgas en esa poca
agua acumulada, inmunda verde, apretada entre las piedras grandes;
las pequefias se cuelgan de sus labios mientras de lejos saliva
la puatrida comida que le llevo.
(Alabau, 2011: 15)

El comienzo del poema y del libro nos introduce en la lucha de dos mujeres que son
una. Hay una cara social que cumple sus roles y hay otra cara que duda de todo,
siente ira y ve la tragedia en lo cotidiano. Ese segundo rostro discordante al que nos
tiene acostumbrados/as la poesia de Alabau aqui se vuelve monstruo interior, animal
salvaje y gigante como un oso devorador que habita bajo la piel de la hablante poética.

Como imagenes espejadas, deambulan por los poemas las Furias y las Pléyades.
Hay escenarios de Creta, Eleusis y Roma que evocan ritos ancestrales. Presencia
habitual en la poética de esta autora, la mitologia “desautomatiza la percepcién y el
lenguaje~, lo cual “provoca un efecto de extrafiamiento” (Puppo, 2023: 37). Aqui las
referencias clasicas remiten a la idea de un sacrificio que debe cumplirse. Desde esta
clave alegorica se pueden leer también otros poemas, como el dedicado a “la Polaca”
que limpia departamentos de oficina en Nueva York (24-25).

La segunda seccion alude a un titulo que la hablante se dio a si misma de nifia: “La
mas heroica de las amazonas”. Repasa aqui escenas de su infancia en la casa familiar
de La Habana, cuando trataba de no hacer ruido para no molestar a los parientes; la
adolescencia, inflamada por la lectura de revistas y de novelas de Corin Tellado; el
descubrimiento del amor lésbico. Extraia entre los de su sangre y discriminada en su
propio pais, la protagonista parte al exilio sabiendo que su desarraigo mas profundo
es interior y preexistente, e ird siempre con ella:

(Leiden, Paises Bajos) ha publicado Ir y venir (Poesia reunida 1986-2016). Datos biogréficos tomados de: https://www.
hypermediamagazine.com/literatura/poesia/volar-los-techos/magali-alabau-poeta-poesia-cuba-new-york/
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Nunca entendié por qué a los fariseos
fue vendida.

Nunca entendi6 la noche

donde la valija acompafiante

llena de mentira y de sorpresas

la tirarfa en un 6mnibus

con una caravana de infieles musulmanes.
Detras del cristal, la ventanilla

daba vueltas entre seméforos
escasamente reiterando

lo lejos que se iba.

El mundo contenido

en una maleta escasa de recuerdos.
¢Qué se siente cuando no sabes donde vas
cuando una mano extrana

te voltea hacia la puerta

y te arrastra hacia el olvido?

¢Qué haces cuando el frio te atraviesa,
ese temblor que comienza por el pecho
y se asienta en la punta de los dedos
que en oleadas

te vuelve y te revuelve

en el asiento?

[.]

¢Quién propuso el despojo?

¢Quién ordend esa marcha tan lenta
hacia el cadalso?

Oh, Ifigenia,

¢qué 6mnibus te espera para llevarte
hacia el aprendizaje de la piedra?

(39-40)

Lo conocido (la casa, la familia, el propio pais) se vuelve perturbador, al modo de
lo siniestro freudiano. Entonces la hablante poética se autofigura a través de mul-
tiples mascaras: Ifigenia, Juana de Arco, amazona, “la grandiosa heroina / Lulu del
Montparnasse” (31). Aparecen las interrogaciones retdricas, que constituyen otro
recurso muy utilizado por Magali Alabau y que, junto con las referencias a la mitologia
griega, atraviesan su famoso poema “Hemos llegado a Ilién~, de 1992.

La tercera seccion de Dos mujeres, “Adioses diferentes», ofrece una original tipologia
de las despedidas. Esta el adiés “que tratas de evitar” y “ha crecido incrustado en el
cielo de la boca~ (54); el “que fuiste / a darlo con tus buenas maneras” pero que, sin
embargo, caus6 profundas heridas (60); también “Ese adiés que llamas hasta luego” y
que en cambio “es eterno” (61). La hablante del poemario da por sentado que ciertas
dosis de hipocresia y muerte signan todas las partidas. Entre recuerdos y didlogos
imaginarios, Venecia aparece en esta tercera parte del volumen como emblema de la
belleza decadente. Si antes se recurria a la mitologia griega, ahora el tono lo marca
el Sigfrido de Wagner, otra victima sacrificial (70). Como sefala Carlota Caulfield en el
“Proemio”, “el climax de todo este texto-poema se revela en la constante lucha por
alcanzar una reconciliacién, fundamentalmente sicolégica, con la madre” (2011: 9).
Asi, las dos mujeres del titulo pasan a ser, en determinado momento, la madre y la
hija. Se delinean los trazos de un vinculo complejo, signado por un amor intenso
pero también por una serie de desencuentros y abandonos. La tltima despedida es
la muerte. Entonces, el final del texto presenta el gesto sostenedor y dulce de la hija,
quien eventualmente logra “soltar~ a la madre:
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Al verde te esfumas,

te recoge la menta

en sus brazos aletas,
pasajera inutil

devuelta a sus origenes,
qué hago sosteniéndote
si no me perteneces.

(72)

En este poemario de Magali Alabau se profundizan recursos (como la intertextualidad,
las preguntas retdricas) y temas (como el doble y el exilio) de otros libros. El acento
esta puesto en la fractura de una subjetividad que oscila entre el amor y el odio, que
experimenta su otra cara lejana y al mismo tiempo inseparable, aquella que se asimila
tanto a la Sombra jungiana como a la oscilante figura materna.

Nara Mansur: escribir como otra

Poeta, dramaturga y critica teatral, Nara Mansur Cao (La Habana, 1969) ha declara-
do que cultiva los diversos géneros literarios para poner a prueba sus limites: “¢qué
sentido tiene formarse en algo si no es para crear la deformacién, la subversion de
todo eso?” (Mansur en Herndndez Cadenas, 2019: s/p).”

Tres lindas cubanas —publicado en 2022 por Alcién Editora en Coérdoba, Argentina—
llega después de varios titulos de poesia de Mansur y se presenta como un ejercicio
gestado en varias etapas, pues los poemas que lo conforman proceden de la adaptacion
teatral del capitulo 6 de Orlando. Una biografia (1928) de Virginia Woolf.® La imagen de
tapa incluye una fotografia tomada en La Habana, en 1910, donde se puede ver a tres
maestras sentadas en torno a una pequeia mesa de té. Una de ellas es Adalguisa Scott
Blandino, bisabuela de la autora. La presencia del discurso fotografico testimonial y
la referencia al pasado confirman el vinculo con el texto de Woolf, que en su primera
edicién incluia varias imégenes provistas por la autora.

La primera seccién del poemario ofrece escenas fragmentarias de un romance entre
dos mujeres:

¢Qué tipo de amor es este?

¢La veo hermosa todavia?

No quiero.

¢Pero qué es la belleza?

No quiero.

¢Qué es su manera de estar enamorada?
No quiero.

¢Debo darle esperanzas?

7 Nara Mansur Cao reside en Buenos Aires desde 2007. Es autora de los libros de poesia Manualidades (La Habana,
Letras Cubanas, 2011, Premio Nacional de Poesia Nicolds Guillén y Premio de la Critica Literaria en Cuba), Régimen de
afectos (La Habana, Letras Cubanas, 2015), El trajecito rosa (Buenos Aires, Buenos Aires Poetry, 2018) y Arpegio (Cérdoba,
Alcién Editora, 2019). Tres de sus obras teatrales fueron reunidas en Mujeres errantes y piscinas vacias (Ediciones La Flecha,
Santa Mdnica, California, 2023). Su relato “¢Por qué hablamos de amor siempre?” obtuvo el Premio Iberoamericano de
Cuento Julio Cortdzar. Cred y condujo entre 2013 y 2019 el ciclo Dramaturgias posibles, del que preparé para el Instituto
Nacional del Teatro sendos Cuadernos de Picadero (Mansur, 2022). En Argentina publicé ediciones de los teatros de
Virgilio Pifiera (Colihue, 2014), Antén Chéjov (Colihue, 2015) e Ivan Turguéniev (Colihue, 2015). Ha preparado la antologia
Siete poetas cubanas contempordneas (Buenos Aires, Milena Caserola, 2023).

8 La cuartay dltima parte de Tres lindas cubanas consiste en un texto en prosa en el que la autora explica el origen y
el proceso de escritura a partir de la invitacion que recibié del director de Teatro El Publico, Carlos Diaz, junto a otros
siete dramaturgos cubanos (Mansur, 2022: 131).
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“Esperanza es la cosa con plumas que se posa en el alma~,
Entusiasmada
florida, con bigote, colores de periquito.
No quiero.
¢Con quién ha estado antes?
¢Qué cosas ha hecho antes?
¢De qué cosas ha sido capaz?
¢Tendremos que hablar de poesia?
(Mansur, 2022: 15)

La androginia de una de las protagonistas, apodada Florida, y la feminidad exube-
rante de la otra, que responde al epiteto de Estrella, nos sitiian en el mismo terreno
queer del Orlando e, incluso, traen asociaciones al vinculo de amor-pasion y amistad
que unib, a lo largo de sus vidas, a Virginia Woolf y Vita Sackville-West, a quien Woolf
le dedicd el libro. Lejos de quedar fijados en una caracterizacién o una personalidad,
los personajes —como es frecuente en la obra poética y teatral de Mansur- resultan
“intercambiables” y “se resisten a ser definidos” (Boudet, 2024: s/p).

En la segunda seccién del poemario alternan el verso y la prosa. La hablante poética
se asume en el rol de madre, como también le ocurre a Orlando en el Capitulo 6 de
la novela. La maternidad le resulta maravillosa y avasallante; es un estado que la
reconecta con todo lo viviente y, en particular, con las mujeres de su familia: “Mi hijo
es el nifio innumerable de la multitud. Amamanto a mi madre, a mi abuela, tengo
suficiente leche para todas” (2022: 81). El texto corre a la madre joven del rol de vic-
tima (Badinter 2010) y aboga por “una definicién de maternidad abierta, flexible, en
construccién y en relacioén con otros/as, que pueda desafiar los mandatos sociales
que limitan la libertad femenina y establecen un modelo tGnico de ser mujer y de ser
madre~ (Felitti, 2011: 20).

En la tercera seccidn, la prosa gana la partida. Ahora el hijo se ha vuelto poema y
sobre el original se despliegan las versiones de los traductores. La identidad indivi-
dual, estallada antes en diversos roles —amante, madre, escritora- se desintegra en
estados, sensaciones, reacciones:

Es un dulce tipo de venganza sobre una mujer, un hijo, un dolor para siempre. Voy
a morir entonces dos veces. -Tiene la cabeza afuera, es rubio- dice la partera. Es
vikingo —dice el traductor. Se llama como yo me llamo. Mi cuerpo por un lado, el
poema por otro. Termino sin saber leer, sin poder escribir una linea. Virgen Maria
—dice el traductor-, todo borrado en tu libro. ;Qué me has traido? Esto no es un
nino- ¢Por qué esta llorando la mama? (2022: 104)

Observamos que hay voces en primera, segunda y tercera persona. La inestabilidad
de los pronombres se extiende a los relatos que cuenta cada personaje, a los sexos y
a las geografias. Como sefiala Anahi Mallol, en este poemario:

la pregunta por la identidad es pregunta por el cuerpo, pero también por la memo-
ria, la lengua, la patria (la isla), los legados, y la respuesta consiste en decir que esa
identidad no es una, es una tension dialégica entre los discursos, siempre al lado
de alguien mas, siempre atenta a su punto de fuga, en que lo uno se deshace para
recomenzar, en perplejidad, incertidumbre, paradoja. (Mallol, 2023: s/p)

Junto con el Orlando, la musica es la otra gran intertextualidad que recorre el texto
de Mansur. El titulo del poemario remite al son “Tres lindas cubanas” de Guillermo
Castillo, popularizado por el Sexteto Habanero en 1926. Por otra parte, “Esas no son
cubanas” de Ignacio Pifieiro y “Las perlas de tu boca” de Barbarito Diez prestan letra
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y un paisaje sonoro a la escritura. Asi, el ritmo caribefio se apropia de los elogios
tradicionales de la belleza femenina y sus afeites, insertando en una misma cadena
semidtica los danzones habaneros y las perlas que lucia Sackville-West, para admi-
racién de Woolf.

La cuarta y tltima seccién aparece como una “Exposicién de motivos” en la que la
voz autoral asume la enunciacién. Aqui Nara Mansur explica las circunstancias que
dieron origen al poemario y detalla las sugerentes hipétesis con las que la enfrentd
lalectura y adaptacion de la novela de Virginia Woolf. Si el Orlando es ya parodia del
género biografico y desafia “la consecutividad de la historia” (135), ¢como no travestir
ese texto en una “poesia” que “pone el énfasis en el teatro”, sea “proyectada en la escena
cubana~ o sea “posteriormente, en este libro”? (135). De un texto narrativo border y
queer, que recorre cinco siglos en la vida de un/a joven aristcrata inglés/inglesa, nace
entonces un texto poético-teatral que le pone mdsica a una genealogia de mujeres en
una isla sin tiempo definido.

En Tres lindas cubanas advertimos un nuevo estadio en la poética de Mansur, que ya
habia explorado el didlogo visceral entre una madre y su nifia en Manualidades (2012)
y las preguntas por lo femenino y la belleza hegemoénica, en El trajecito rosa (2018).
El poemario ahora examinado puede entenderse como una vuelta de tuerca o deriva
subversiva de aquellos textos previos. Su horizonte es el de la incertidumbre mundial
en tiempos de la pandemia de covid 19; su anclaje no esta en un dialecto sino en el
cruce entre hablas de una América plural. No le cabe una divisién entre ficcién y
realidad, porque lo que aborda se inscribe, de la mano del psicoanalisis, en la cate-
goria de “escenario fantasmatico” (2022: 135). Desde esta 6ptica mévil, fluctuante y
sin cronologia precisa, las piedras que lleva en el bolsillo del vestido una mujer que
podria llamarse Virginia Woolf ruedan en la playa de Miami donde fue encontrado
el cuerpo de la actriz cubana Broselianda Hernandez Boudet.

Alabau y Mansur, teatros moviles de la escritura. A modo de
conclusién

Como tantos otros textos escritos fuera de Cuba, Dos mujeres y Tres lindas cubanas se
insertan en tradiciones fundamentales de la literatura nacional. Si el texto de Alabau
recoge las sefias malditas e iconoclastas de las poéticas de Virgilio Pifiera y Angel
Escobar (Rodriguez Gutiérrez, 2008; Puppo, 2013), el poemario de Mansur nos trae
la misica popular en la senda de Songoro cosongo y Tres tristes tigres. El exilio traza
marcas escuetas y angustiantes —cargadas de resonancias mitolégicas— en el prime-
ro; el imaginario tropical estalla en pedazos de historias de erotismo, sensualidad y
metamorfosis en el segundo.

Las similitudes entre los dos textos examinados se vinculan, mayormente, con el esta-
tuto mutante y multiple de la hablante lirica. Los epigrafes elegidos ~de Ana Ajmatova
traducida por Lourdes Gil, en el caso de Dos mujeres, y de Olga Orozco, en Tres lindas
cubanas— apuntan a una linea sucesoria de mujeres poetas acostumbradas a jugar
con diferentes mascaras.” Hija, madre, amante, madre de la madre; detrds de todas
estas figuras estan las preguntas que se hacia la voz narradora de Orlando: qué es una
mujer, qué es un casamiento. Buscando desenmascarar las tecnologias del género,

9 Como Dos mujeres fue traducido el titulo de la pelicula La ciociara (1960) de Vittorio de Sica, basada en la novela
de Alberto Moravia que cuenta la historia de una madre y una hija campesinas durante la Segunda Guerra Mundial.
También la maternidad es tema central en el poema “Three Women” (1962) de Sylvia Plath. En el &mbito rioplatense
podemos citar ademas una obra teatral breve de Javier Daulte, de 2007, [lamada Dos mujeres. En esta pieza se exploran
la feminidad y la posicién que toman las mujeres ante un varén que llega a la escena.
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las obras analizadas se preguntan por lo que esta debajo de los ropajes burgueses y
que asoma como pulsién, deseo, afecto, vida que fluye y prolifera.

Por otra parte, ambos poemarios desnudan los resortes de identidades escindidas,
némades y fuera de lugar, que no pertenecen plenamente a ningtn territorio. Hemos
propuesto leer esas figuras como manifestaciones del sujeto del pos-exilio quien,
como explica Alexis Nouss, se ve constantemente urgido por una doble tarea impo-
sible: poner en palabras la magnitud de su experiencia y hacerla comprensible a los
otros (2015: 55). Sin garantias de que hallard una recepcion adecuada, el discurso de
ese sujeto corre el riesgo de estar condenado a la tension, la crisis permanente y la
critica ininterrumpida.

La conciencia de escribir fuera de la isla constituye un t6pico omnipresente en las
obras de Magali Alabau y Nara Mansur. En la nota preliminar a Siete poetas cuba-
nas contempordneas, una antologia de poemas seleccionados por Mansur, leemos
estas palabras que también podrian aplicarse a Damaris Calderén, Legna Rodriguez
Iglesias y tantas otras poetas que viven fuera de la isla:

Cuba es un simbolo en disputa, tironeada su verdad como su central emplazamiento,
“llave del Caribe~, aislada y al mismo tiempo, atravesada por mestizajes diversos,
coloniajes, autoritarismos, estereotipos, ansias libertarias, ideales, utopia. Cada una de
nosotras responde o participa de un pais real y de su ensonacién, también porque en
esta condicién diaspdrica, viajera, que nos habirta, el pais cultural (filoséfico, politico,
literario, artistico) nos interpela de distinta manera. (Mansur, 2023: 8)

Las tensiones que surgen entre el pais real y el sofiado, entre el lugar habitado en el
pasado y el que se habita en el presente, recorren las escrituras de las poetas que se
saben errantes, descolocadas, unidas por finos aunque entrafiables lazos al lenguaje
y el universo cultural cubano. Ahora bien, la angustiante vivencia bifronte de las
poetas estudiadas aparece también como un desafio y una enorme oportunidad de
aprendizaje. La escritora transterrada se halla, por cierto, ante un proceso Gnico
de autodescubrimiento que se puede resumir en las palabras que Nara Mansur
expres6 en una reciente entrevista: “quiero saber quién mas soy ademas de todo
esto que ya conozco de mi» (Mansur en Viera, 2024: 131-132).

Por altimo, quisiéramos sefialar una tercera caracteristica que comparten los textos
de Alabau y Mansur, mas alla de las diferencias de anécdotas, lenguajes y tonos que
presentan. Se trata del viraje de los poemas hacia una dimensién autorreferencial,
es decir, hacia una reflexién de la escritura sobre si misma. En Dos mujeres el giro
metapoético se manifiesta en una alocucién a la palabra, que aparece en medio de
las despedidas:

¢A donde vas, palabra?
¢Qué meditacién humana
hace quitarte los zapatos
y querer un puente,

un salto,

una brevedad de tiempo
donde caer

sin sospechar que el agua
te despierta?

(Alabau, 2011: 55)

La tentacion del suicidio acecha en esas frases que solo crean escenas de adids, prisién
y muerte. Estas imagenes oniricas se relacionan con las escenografias de la Antigua
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Grecia que, como lo hemos comprobado, subrayan el caracter ritual del sacrificio en
Dos mugjeres. Por su parte, el texto de Nara Mansur apela al teatro como metafora de
la escritura:

Abro la puerta

la misma cerradura, el nuevo teatro verniculo:
el ptblico aplaude lo que reconoce a simple vista. El mio no esta ahi —dice el tra-
ductor que odia la novela psicoldgica, la primera persona-, por eso me ha escrito
la frase anterior “sucesion - de —acontecimientos” y entre paréntesis, “no habia
hechos, habia solamente emociones en su libro~.

Nada cambia.
Nadie imagina que otra lengua habla por ellos pero mi deseo no tiene emociones
sino hechos.

No entiendo. No entiende.

(Mansur, 2022: 61)

¢De qué trata la poesia? ;Con qué preguntas vitales se conecta? Estos interrogantes
nos hacemos las/os lectores cada vez que Orlando retoma La encina, el poema que
va redactando a través de los siglos. En Tres lindas cubanas la poesia narra una his-
toria de amor, viaje y nacimiento que se traduce y se pone en escena como un texto
dramatirgico. Como palabras finales de esta lectura a dos puntas, diremos que para
Alabau, la poesia es un vértigo que invita a saltar al vacio. Para Mansur, es el murmullo
expectante y misterioso que se desata una vez que se ha abierto el tel6n.
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