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Resumen

Las imagenes nos eluden y nos interpelan. Concretas y abstractas se cuelan en nuestras
formas de interpretar el mundo. Ordenando y ordenadas desde nuestro entendimiento
de lo contextual se presentan a través de una presunta inocencia sostenida en una
concepcién mimética de la imagen. Sin embargo, en las tensiones entre lo construido
y lo dado se cuela lo social de lo visual y lo visual de lo social y en esos intersticios se
abren los espacios para reflexionar sobre regimenes de (in)visibilidad (Reguillo, 2023).

Las imagenes de Haiti que construye la escritora haitiano-estadounidense Edwidge
Danticat en sus narrativas ponen en juego nociones geopoliticas estereotipadas al
mismo tiempo que atienden a cuestiones de género. Desde una lectura anclada en el
poder de las imagenes (Mirzoeff, 2011; Didi-Huberman, 2015) y las interseccionalida-
des de opresion (Hill-Collins, 1990/2000) se ofrecera un posible abordaje de “Hot-Air
Balloons” y “The Port-au-Prince Marriage Special~, textos publicados en una antologia
de cuentos de Edwidge Danticat titulada Everything Inside (2019). En las narrativas las
presuntas dicotomias entre pasado y presente, paraiso y destruccién, local y migrante,
opresor y oprimido se desdibujan y entretejen habilitando nuevas formas de ver.

PALABRAS CLAVE: imagen poderosa, personajes femeninos, derecho a mirar,
politicas de pertenencia, Edwidge Danticat.

Disenchanted Images: Haiti and Haitian Women in Two Stories by
Edwidge Danticat

Abstract
Images elude and challenge us. Concrete and abstract, they percolate in our ways of

interpreting the world. Constructing and constructed from our understanding of the
contextual, they appear in a presumed innocence sustained in a mimetic conception
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of the image. However, in the tensions between what is built and what is given, the
social permeates the visual and the visual the social and in these interstices there is
the possibility to reflect upon regimes of (in)visibility (Reguillo, 2023).

The images of Haiti that the Haitian-American writer Edwidge Danticat constructs
in her narratives bring into play stereotypical geopolitical notions while addressing
gender issues. From a reading anchored in the power of images (Mirzoeff, 2011;
Didi-Huberman, 2015) and the intersectionality of oppression (Hill-Collins, 1990/2000),
a possible reading of “Hot-Air Balloons» and “The Port-au-Prince Marriage Special~ is
offered, both texts published in an anthology of stories by Edwidge Danticat entitled
Everything Inside (2019). In the narratives, the alleged dichotomies between past and
present, paradise and destruction, local and migrant, oppressor and oppressed are
blurred and interwoven, enabling new ways of seeing.

KEY WORDS: powerful image, female characters, right to look, politics of belonging,
Edwidge Danticat.

Imagens desencantadas: Haiti e a mulher haitiana em duas
historias por Edwidge Danticat

Resumo

As imagens nos escapam e nos desafiam. O concreto e o abstrato infiltram-se em
nossas formas de interpretar o mundo. Ordenando e ordenadas a partir da nossa
compreensdo do contextual, elas s3o apresentadas através de uma suposta inocén-
cia sustentada numa concep¢ao mimética da imagem. Porém, nas tensoes entre o
que é construido e o que é dado, o social infiltra-se no visual e o visual do social e
nestes intersticios abrem-se espacos para refletir sobre regimes de (in)visibilidade
(Reguillo, 2023).

As imagens do Haiti que a escritora haitiano-americana Edwidge Danticat constrdi
em suas narrativas colocam em jogo nog¢des geopoliticas estereotipadas ao mesmo
tempo em que abordam questdes de género. A partir de uma leitura ancorada no
poder das imagens (Mirzoeff, 2011; Didi-Huberman, 2015) e nas interseccionalidades
da opressao (Hill-Collins, 1990/2000), é oferecida uma possivel abordagem aos “Hot
Air Balloons” e “The Port-au-Prince Marriage Special”, textos publicados em antologia
de contos de Edwidge Danticat intitulado Everything Inside (2019). Nas narrativas, as
supostas dicotomias entre passado e presente, paraiso e destrui¢ao, local e migrante,
opressor e oprimido sdo confusas e entrelacadas, possibilitando novas formas de ver.

PALAVRAS-CHAVE: imagem poderosa, personagens femininas, dereito de olhar,
politica de pertencimento, Edwidge Danticat.

En su obra, la escritora haitiano-estadounidense Edwidge Danticat ofrece un tapiz
narrativo complejo con gran compromiso social. En sus novelas y antologias de
cuentos permanentemente refiere a la reconstruccién histérico ficcional de aconte-
cimientos dolorosos para la historia haitiana, como fueran la dictadura de Papa Doc
Duvalier o el Trujillato en el pais vecino, asi como también a heridas actuales, entre
ellas los efectos que han tenido en la isla desastres naturales, particularmente los
huracanes, y sus consecuencias socio-econémicas para los haitianos. Su subjetividad
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desplazada en tanto migrante de la didspora permea sus textos que pintan paisajes
sociales en los que minorias reclaman desde la voz o el silencio inscribir su existencia.

El presente trabajo pretende explorar dos cuentos de la autora en los que la palabra
deviene construccién visual poniendo en jagque nociones preconcebidas de Haiti.
Para tal propésito, el escrito se dividira en tres secciones: un apartado de corte teérico
que indagara sobre la imagen, sus usos, funciones y las representaciones de géne-
ro en soporte visual y dos apartados analiticos que haran operativas las categorias
indagadas en dos cuentos de Edwidge Danticat, “Hot Air Balloons” y “The Port-au-
Prince Marriage Special. Dichos relatos, como cada uno en la antologia Everything
Inside (2019) problematizan las construcciones estereotipadas de la mujer haitiana
abriendo un abanico de personajes que reclaman una politica de pertenencia (Yuval
Davis, 2011).

L

Creamos y consumimos imagenes de manera constante. Habitamos un mundo repleto
de ellas, manifestaciones situadas y sitiadas socialmente que se presentan de mane-
ras mas o menos tangibles, en multiplicidad de formatos en temporalidades cada
vez mas vertiginosas. En su versatilidad, la imagen comprende objetos e ideas de
naturaleza variada, desde metaforas abstractas hasta fotografias o recreaciones vir-
tuales (Joly, 1993; 2009). Contradictorias y oximordnicas son sagradas y profanas,
materiales y digitales, imaginadas y concretas, pero sin lugar a dudas estan ancladas
socioculturalmente.

Nuestro entendimiento sobre la imagen deviene de una larga periodicidad que da
cuenta de la mediacién cultural que las interpreta. En el siglo IV a.C., en su Poética
Aristoteles se habia referido a la nocién de mimesis, imitacién creativa de la realidad
que en las artes se proponia espejar acciones humanas con propésitos didacticos,
concepcion que prevaleci6 durante siglos. Progresiva y significativamente a partir del
siglo XIX, corrientes filosoficas centradas en la expresion de la subjetividad comienzan
a poner en duda la funcién mimética del arte en general y las imagenes en particular
ahondando en los modos en que el arte podia ser medio de expresién individual.
Desde el romanticismo decimonénico, enfocado en las emociones individuales, hasta
el surrealismo del siglo XX, con fuertes anclajes en el psicoanalisis, las artes se apartan
de representaciones realistas para ofrecer imagenes que se exponian explicitamente
como construcciones mediadas. La emergencia de nuevas tecnologias para capturar
imagenes analdgicas y estaticas primero, en movimiento luego y digitales en tiempos
mas proximos a nuestros dias, sin lugar a dudas contribuy6 al desplazamiento de
las artes del realismo. No se trataba de capturar lo real, aquello que los dispositivos
modernos podian congelar en el tiempo, sino de desplazarse a nuevas construcciones
de significados. De cualquier manera, aun la aparente objetividad de lo fotografiado
problematiza su propio realismo desafiando la barrera del tiempo, “ante una imagen
—tan antigua como sea-, el presente no deja jamés de reconfigurarse [...] ante una
imagen — tan reciente, tan contemporanea como sea —, el pasado no cesa nunca de
reconfigurarse [...] La imagen a menudo tiene mas de memoria y mas de porvenir
que el ser que la mira” (Didi-Huberman, 2000: 32). Esa reconfiguracién a la que
Didi-Huberman alude implica que la imagen se ve permanentemente interpelada
por el sujeto que observa, sujeto a su tiempo. Las maneras en que interpretamos lo
gue vemos estan intimamente relacionadas con nuestros anclajes socioculturales,
develando un componente social en lo visual.

Lo social en lo visual no es sin lo visual en lo social. Las imégenes que construimos
y miramos impactan en nuestras formas de relacionarnos y comprender el mundo
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alimentando y alimentandose inconscientemente de las representaciones sociales
que nos habitan. Como observa Mirzoeff, desde el cambio de siglo, “en la era de las
pantallas, el punto de vista es crucial” (1999: 2). La pregunta por la mirada que mira
y el impacto sobre lo observado se vuelve vital. Las consecuencias sociopoliticas de
quién observa y quién es observado articulan regimenes de (in)visibilidad que cons-
truyen politicas de la mirada que no vemos porque es a través de ellas que vemos
(Reguillo, 2023).

En los regimenes de (in)visibilidad también se inscriben los cuerpos. Las percep-
ciones de un otro que generalmente es observado y parece carecer del derecho a
mirar se complejizan en el entramado de consideraciones que se esconden en una
matriz de opresion, mas o menos silenciosa. Siguiendo a Patricia Hill-Collins (1990)
reconocemos que la opresion funciona en mltiples niveles yuxtapuestos que habi-
litan una 16gica de interseccionalidad de opresion, es decir, formas particulares en
las que las opresiones se combinan; por ejemplo, interseccionalidades de etnia y
género, sexualidad y nacionalidad, entre otras (18). De esta manera, se observa con
la tercera ola del feminismo (Butler, 1990, 1993; Hill-Collins 1990/2010; hooks, 1981;
Showalter 1977, 1985) que la opresion no se cifie a un tipo fundamental y se develan
las maneras complejas en las que opera para producir injusticia.

La categoria de interseccionalidad de opresion, en su génesis asociada estrechamente
al feminismo, se ha ampliado en tanto concepto sociolégico que permite indagar
sobre las formas en que distintas subjetividades habitan el espacio. Siguiendo a Yuval
Davis, “la situacionalidad particular de cada agente social impacta en las formas en
las que estos afectan y son afectados por diferentes proyectos sociales, econémicos
y politicos” (2011: 4). El término “politicas de pertenencia” apunta justamente a
comprender las construcciones politicas, culturales, emocionales y simbdlicas que
(in)habilitan pertenencia sobre la base de estructuras de poder homogeneizantes
que comprenden las variables de interseccionalidad, los discursos de poder habili-
tados en narrativas dominantes y los propios limites sociales que establecen lineas
simbblicas y materiales en un contexto dado.

Las practicas y discursos que moldean las politicas de pertenencia permean y se
construyen en el campo cultural. Siguiendo la definicién de cultura de Williams
(1958/1989), entendida como lo ordinario en su acepcién de comiin, habitual, cotidia-
no, podemos inferir que las disputas sobre inclusion-exclusiéon habitan los distintos
medios y artefactos culturales, incluyendo la produccién, consumo y distribucién de
imagenes. Refiriendo particularmente a las imagenes, en el campo de batalla de la
cultura, la resistencia a politicas de pertenencia excluyentes podria sintetizarse en lo
que Mirzoeff (2011) denomina el “derecho a mirar~, mientras que el establecimiento
de dichas politicas y su sostenimiento adhiere a “la autoridad de la visualidad~.' El
derecho a mirar es una herramienta de resistencia que involucra la capacidad de con-
frontar la visualidad, esta entendida como la justificacion estética de la dominacién
sobre la que se han asentado estructuras de poder en distintos momentos (1-3). El
derecho a mirar se sitia mas alld de la posibilidad de ser representado, es también
una reivindicacion de la autonomia, de una subjetividad politica y un sentido de
colectividad que permite organizar las relaciones entre lo visible y lo que admite ser
dicho. Por otro lado, la visualidad tiene que ver con una construccién imaginaria de
un todo que no puede ser abarcado por la mirada de un solo sujeto. Esa visualidad se
propone alcanzar un cierto consenso sobre lo cotidiano, un parametro de normalidad.
La autoridad de la visualidad define y separa lo visible de lo invisible, lo legitimo de
lo ilegitimo a través de distintas formas de control y manipulaciéon que operan como

1 En el original en inglés, las categorias usadas por Mirzoeff son las siguientes: “right to look” y “authority of visuality”.
La traduccién al espariol me pertenece.
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tecnologias de poder en términos foucaultianos. Estas tecnologias, como los sistemas
de vigilancia, categorizacién o censura, regulan lo que es accesible y lo que se oculta,
pero requieren de validacién constante. Es por esto que el derecho a mirar puede cons-
truirse como herramienta de resistencia, proponiendo nuevas politicas de lo visual.

En la era digital, la vertiginosa proliferacién de imégenes contribuye a desanclar ima-
genes estereotipantes que apuntan a la clasificacién de unos y otros en concepciones
ordenadoras de mundo mas o menos rigidas, pero no por ello dejan de operar formas
de ver que desde la autoridad de la visualidad refuerzan tendencias simplificadoras u
homogeneizantes que replican discursos coloniales, paternalistas y patriarcales. Una
rapida bisqueda de “Haiti” en la web descubre imégenes facilmente asociables a la
violencia, pobreza, manifestaciones y ruinas producto del desorden social y las catas-
trofes naturales. Estas imagenes comparten la pantalla con las que develan la ubicacién
geografica en el mapa y hermosas playas paradisiacas de agua cristalina y arena blanca
aparentemente despobladas. Iméigenes de catdlogos turisticos conviven con la catéstrofe
natural y social. ¢Cual de todas es Haiti? ¢Es siquiera acaso alguna de ellas? ¢O son
iméagenes producidas desde la 16gica de la autoridad de la visualidad?

Una lectura similar a la que puede realizarse del paisaje social y geografico aplica a los
roles de género. Dentro de las imigenes de caos e inestabilidad se distinguen represen-
taciones estereotipantes que asocian al hombre a tareas de accion en la esfera piblica
y a las mujeres a labores relativas a esferas privadas, aun cuando el escenario son las
calles. Mientras las fotografias de hombres los capturan en accién de lucha y protesta,
o bien en posiciones de poder politico, a las mujeres se las vincula a la pobreza, la
maternidad desprotegida, las tareas de cuidado o bien a imégenes predeterminadas
montadas bajo la 16gica de male gaze, imagenes que rozan con el erotismo para ser
consumidas como objeto pasivo de deseo por una mirada que se asume masculina
(Mulvey, 1989). La construccion de determinadas imagenes a partir de la autoridad
de la visualidad encuentra de cualquier modo resistencias en tanto Mirzoeff (2011)
propone que el derecho a mirar es anterior y junto con él el derecho a ser mirado, el
reclamo por la autonomia y la subjetividad que buscan representarse.

La escritora haitiano-estadounidense Edwidge Danticat revisita Haiti en cada una de
sus novelas y relatos con un compromiso activo de hacer observable lo invisibilizado,
construyendo imagenes que afirman la autonomia de representacion de quienes desde
su condicién de minoria reclaman el derecho a mirar. Desde alli se crean imagenes
desencantadas que rompen el hechizo de lo preconcebido. Everything Inside (2019)
es una antologia de ocho cuentos que enmarca relatos en los que las fronteras entre
Haiti y Estados Unidos se tifien de la experiencia de migracién y didspora introdu-
ciendo diferentes subjetividades femeninas. En los cuentos de la antologia se desafia
la autoridad de la visualidad. “Hot Air Balloons” y “The Port-au-Prince Marriage
Special”, textos considerados en este trabajo, no son la excepcién. En los proximos
apartados nos proponemos desarrollar las maneras en que estos cuentos ofrecen
intersticios desde los que es posible cuestionar los regimenes de visualidad hege-
monica a partir de la construccién de imagenes desencantadas que dialogan con las
interseccionalidades de opresidn y la configuracién del paisaje.

II.

En “Hort Air Balloons” Danticat ofrece un paisaje urbano, imaginario y social que
desarticula las imagenes estereotipantes de Haiti proponiendo una légica yuxtapuesta.
Las imagenes que la narrativa construye reclaman el derecho a mirar desde la multi-
perspectiva que ofrece el repertorio de personajes. En este cuento, dos estudiantes de
ascendencia caribefia coinciden como compaferas de cuarto en la universidad. Una
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de ellas, Neah, a pesar de las objeciones que su padre, el Dr. Frank Asher, pudiera
presentar, se aventura a Haiti para colaborar con Leve, una organizacién de resguardo
de mujeres victimas de violacién. Su amiga Lucy, haitiano-estadounidense se resiste a
la idea, teme pintar primero en sus retinas las imagenes mas tristes de Haiti en lugar
de los paisajes naturales de los que sus padres conversaban con afioranza. Mas atin:
teme que el imaginario de Haiti la defina.

La invitacién a formar parte de Leve se efectiviza a través de un folleto que dibuja
una mirada parcial de la situacién haitiana. Las fotografias que a modo de collage
se ofrecen capturan s6lo mujeres en situaciones de extrema vulnerabilidad. En un
pasaje casi ecfrastico la narradora sostiene que el folleto revela

fotografias a color de mujeres haitianas desnutridas que se parecen a mi madre [la
mamd de Lucy] algunas llevando baldes de agua pesados en sus cabezas mientras
caminan en senderos de tierra angostos en una zona rural, otras sentadas a la ribera
del rio lavando ropa, algunas vendiendo carne cubierta de moscas en el mercado [...]
y la imagen de una adolescente en una cama de hospital con la cara golpeada y los
ojos hinchados y cerrados (Danticat, 2019).>

Las imégenes que reafirman la autoridad de la visualidad se proponen llamar a la
accién y promover la ayuda humanitaria. Son imagenes cuyos usos y poderes se
hacen evidentes en el impulsivo enrolamiento de Neah para tal tarea. La reaccién de
la protagonista, en cambio, es diferente. Como haitiano-estadounidense reclama
de alguna manera el derecho a mirar. Por un lado, revive inmediatamente en su mente
memorias de espacios que no ha habitado, imagenes hechizantes de las playas de
arenas blancas, las montafias, fortalezas, grutas, cascadas, museos y galerias de arte
que visitaban los estudiantes universitarios, reconstruyendo un paisaje geografico
con colores mas vibrantes, y un paisaje social en condiciones de vida otras; paisajes
que para ella se estaban despintando frente a las imégenes de Leve. Por otro lado, la
identificacién de una de las fotografias con su madre refuerza uno de sus mayores
temores: “temia que la gente vinculara el rostro de la nina golpeada al mio, como
alguien que, aunque no naci alli, se considerase mitad haitiana»? (Danticat, 2019).
Sinecdéticamente, las imégenes de esas mujeres que le eran ajenas, se sentian pro-
pias en tanto poseian el poder de trastrocar su subjetividad y sus posibilidades de
pertenencia como ciudadana estadounidense de ascendencia haitiana. La autoridad
de la visualidad atrapa a Lucy en coordenadas de multiplicidades de opresiones a las
que la protagonista puede resistir mediante el distanciamiento.

Neah, en cambio, se siente impulsada a la vocacion de servicio a través de la afloracién
de emociones empaticas que Lucy no se permite expresar. La posicién de privilegio de
sus padres, ambos caribefios radicados en Estados Unidos con reconocidas trayec-
torias académicas, coloca a Neah en un punto de partida diferente al de Lucy, en el
que no teme a la identificacién con identidades marginales estereotipadas y lo que
esto representaria en términos de politicas de pertenencia. La experiencia de una
semana en el centro Leve de Haiti marca a Neah de tal manera que decide perpetuarlo
en su piel. Asi como Lucy se tatud un pitbull que atropellé en su muiieca derecha,
la que sostenia el volante, para no olvidarlo, Neah intenta un tatuaje de dos bolsas
de agua cerca de su pecho, encapsulando la experiencia en Haiti. Las bolsas son un

2 Todas las traducciones de Everything Inside — texto fuente en inglés —al espariol en este articulo son de autoria propia:
“color photographs of undernourished Haitian women who looked like my mother, some carrying heavy buckets of
water on their heads while walking narrow dirt paths in the countryside, others sitting on riverbanks washing clothes, a
few selling fly-covered meat in an open market. [...] a picture of a teenage girl lying in a hospital bed, her face bruised,
her eyes swollen shut.”

3 “l was afraid that people would link that girl’s bruised face to mine, as someone who, though | was not born there,
considered myself ‘left side of the hyphen’ Haitian”.
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simbolo de aquellas que se usaban en el centro de recuperacién de violaciones donde
ha realizado su voluntariado para ahuyentar a las moscas: “los residentes las habian
trabado en las ventanas para mantener a las moscas afuera. Las moscas y sus muchos
ojos veian — se creia — versiones ampliadas, gigantes y monstruosamente distorsiona-
das de si mismas en las bolsas plasticas llenas de agua y se iban» (Danticat, 2019).*
Esas bolsas de agua que intentan ser memento para Neah pueden entenderse como
un espejo para Lucy, aquel en el que se vio inconscientemente al observar el folleto
de Leve. Las politicas de pertenencia que la atraviesan le recuerdan que a pesar de
haber nacido en Estados Unidos existe una latente vulnerabilidad en su nacionalidad
por su hyphenated identity, o identidad hibrida. La amenaza de dejar de pertenecer
implica también fracasar en un proyecto que se cristaliza en el sueflo americano, la
posibilidad de proyectar mejores condiciones de vida a partir del esfuerzo y sacrificio
que condensa la foto de su familia en el escritorio, aquella que le recuerda permanen-
temente que no puede permitirse fracasar. Sin embargo, el resultado del tatuaje dista
del esperado y en lugar de dos bolsas de agua Neah interpreta que lleva en su piel
dos globos aerostaticos, uno azul y otro rojo, que en vez de canastos tienen debajo la
inscripcién “Yo soy el otro~ (Danticat, 2019).° El tatuaje en la piel de Neah, cercano
al pecho, intenta a través de las bolsas de agua perpetuar una imagen simbdlica de su
semana en Haiti. La aludida incompetencia de quien ha realizado el tatuaje termind
por ofrecerle una simbologia totalmente diferente. Los globos aerostaticos conden-
san la experiencia de ese imaginario de Haiti que en parte se confirma y en parte
se reconfigura. Neah descubre en la misién solidaria maneras de conectar con otras
mujeres, con el sufrimiento y también con la nocién de comunidad que las mujeres
del barrio representan. El miedo se convierte en esperanza liberadora cuando la bolsa de
agua se reconfigura y se permite volar en su formato de globo.

La experiencia liberadora de arrogarse el derecho de mirar y resistir politicas de
pertenencia excluyentes, a pesar del miedo, se reafirma en la lectura que Lucy planea
compartir con su compaiiera de cuarto sobre los tainos. Segin relata Lucy, los tainos,
pueblo amerindio que habitaba la zona del Caribe, creian haber sido originariamente
habitantes de las cuevas que al tocar la luz se convertirian en piedra. De cualquier
manera, su impulso por crear un nuevo mundo los alienta a salir al sol. Enfrentarse a
imagenes dolorosas a pesar del temor se vuelve un signo de esperanza con potencial
de resistencia y autoafirmacién.

Tanto la imagen de un Haiti devastado como la de un espacio paradisiaco se desencan-
tan. Las dos colisionan en una nueva representacién que en la voz de los personajes
se entrelaza y habilita al lector a reclamar derecho a mirar poniendo en tensiéon la
visualidad construida. Lo mismo ocurre con el ideal de mujer que las imagenes de
difusién general proyectan. Estas imagenes se asemejan a las que se evocan al referirse
al folleto de Leve que apela a la sensibilidad individual para invitar a prestar ayuda
humanitaria: mujeres golpeadas, mujeres que realizan esfuerzos fisicos significativos
para realizar tareas domésticas frente a la falta de recursos, mujeres en situacién de
subempleo. Sin embargo, estas imagenes no son tnicas. En la narrativa se yuxtaponen
con aquellas en que las mujeres haitianas también buscan mejores oportunidades
de vida, estudian y atin cuando los recursos materiales son insuficientes construyen
redes de contencién mediante saberes que acompafan las terapias, tales como las
canciones y los cuentos para sanar.

4 “The residents had strung them to the windows to keep out the flies. The flies and their many eyes saw —it was belie-
ved- magnified, giant, monstrously distorted versions of themselves in the waterfilled plastic bags and fled.

s “lis another”. La expresién encuentra su intertexto en un escrito titulado Lettre du Voyant (1871) del poeta francés
Arthur Rimbaud. Se trata de una carta a su profesor Georges lzambard en el que registra la icénica frase “Je est un
autre”.
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Imagenes desencantadas...

III.

En el cuarto cuento de la antologia, “Port-au-Prince Marriage Special”, coexisten
miradas sobre Haiti que se tensionan en la negociacion de politicas de pertenencia.
El derecho a mirar como resistencia se vuelve silencio en los labios de Mésalinde,
una joven nifiera haitiana que contrae SIDA pero poco puede ejercer su agencia ante
la enfermedad debido a la interseccionalidad de opresiones que la circunscribe. La
voz narradora del cuento es otra mujer, la duena del hotel en el que Mésalinde y su
madre Babette trabajan. Luego de completar sus estudios universitarios en Estados
Unidos, la narradora y su marido Xavier vuelven a instalarse en Haiti y se dedican al
turismo gestionando un hotel y paquetes de recorridos culturales en el area.

Los personajes que habian habitado el exilio, o personajes de la didspora, eligen
volver a Port-au-Prince y a su retorno reclaman una mirada romantica del pasado
haitiano, particularmente Xavier. Su perspectiva desafia la autoridad de la visualidad
en tanto construye un Haiti glorioso mediante imagenes idilicas. En los tours que él
se encarga de organizar, disefia un recorrido que recupera un pasado heroico al que
mira con nostalgia. La visita incluye monumentos locales y sitios histdricos, eventos con
escritores, artistas y musicos y luego otro tour tercerizado por Jacmel, una ciudad
costera que alguna vez fue considerada la Riviera de Haiti, el espacio donde se declaré
la independencia haitiana en 1804 y Citadelle Laferriére, fortaleza construida después
de la independencia. Las imagenes que su recorrido activa construyen una nocién de
identidad nacional que espera sea lo suficientemente atractiva como para recuperar a
los hijos de la didspora: “queria incentivar a todos esos jovenes a regresar y contribuir
con sus habilidades al pais» (Danticat, 2019).° Si bien su hacer reclama el derecho
a mirar, la mirada que propone se vuelve una suerte de hechizo, canto de sirenas,
imagenes encantadas que prontamente se desmoronan en la cotidianeidad.

Las imagenes propuestas por Xavier se desencantan de cara a las que se construyen a
diario en el hotel. Ademas de los hijos de migrantes haitianos que regresan al pais, se
hospedan senadores que buscan esconderse, escritores que dicen estar produciendo
y no escriben y hombres blancos de apariencia adinerada que se supone ofrecen
ayuda humanitaria mediante ONGs, pero mantienen relaciones sexuales con jove-
nes haitianas a quienes engafian. Estos personajes de moral dudosa y sus practicas
construyen un espacio que replica logicas coloniales de opresion bajo la mirada del
propio Xavier y su mujer y muchos compatriotas que trabajan en el hotel, quienes
evitan pronunciarse, pues es prioridad mantener a los clientes felices. Esta aparente
autoridad que se traduce en impunidad por parte de ciertos grupos sociales responde
también a politicas de pertenencia que construyen credibilidad alrededor de algunos
sujetos, preferentemente blancos y foraneos.

Al centro de la narrativa se problematiza el acceso a cuidados médicos y quién los
proporciona. La visualidad construida de Haiti desde 16gicas coloniales admite que
la medicina pueda utilizarse como mecanismo de dominacién. La disponibilidad y
el acceso a las medicinas es uno de los factores que entran en juego al momento de
evaluar el bienestar de Mésalinde a mediano plazo: “¢Qué pasaria si las companias
farmacéuticas dejaran de fabricar el medicamento o dejaran de enviarlo a Haiti?»
(Danticat, 2019).7 Al momento de evaluar la insercién de un producto farmacéutico al
mercado o decidir su exencion la continuidad de planes de salud de quienes requie-
ren la medicina no es lo primordial; por el contrario, se desatiende e invisibiliza a
quienes dependen de la medicacién para el sostenimiento de la vida. Las 16gicas de

6 “He wanted to encourage these young people to come back and contribute their skills to the country.”

7 “What if the drug companies stopped making the drug or no longer sent it to Haiti?”
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invisibilizacién se endurecen cuando entran en escena quienes propician cuidados
médicos. En un primer momento Mésalinde acude a un supuesto médico canadiense,
quien la engana ofreciendo un placebo que sus empleadores costearon en un intento
de apoyar a la joven en su tratamiento. Su autoridad se legitima mediante la exposi-
cién de sus multiples titulos universitarios en las paredes de la oficina. No obstante,
nunca fue la salud su principal preocupacién, sino que ve en Haiti una oportunidad
de hacer dinero, llevando adelante practicas fraudulentas que ponen en riesgo la
vida de las personas. Quienes alertan a Mésalinde son un médico cubano y una
médica haitiana con quienes efectia una interconsulta a partir de la desaparicién
de escena del primer supuesto profesional a quien habian consultado. En un gesto
provocador, se propone que sean los propios personajes caribeios quienes descon-
fian de los médicos caribefios como para efectuar una interconsulta, pero los mismos
personajes no dudaron en ningin momento en relacién con el canadiense. Como
sefialaba Reguillo, las tecnologias de poder son dificiles de observar ya que a través
de ellas vemos. De alguna manera, los personajes suscriben inconscientemente a
politicas de pertenencia que los excluyen en mayor o menor medida.

A pesar de encontrarse al centro de la problemética, el personaje que menos desa-
rrolla su agencia en la narrativa es la propia Mésalinde. El diagndstico de SIDA
parece habilitar a los demas personajes a emitir juicios sobre su conducta sexual,
construyendo una mirada acusatoria de promiscuidad sobre la joven que no reclama
activamente su derecho a mirar. Desde el conserje hasta Xavier y Babette ponen en
cuestion el comportamiento de la nifiera desconociendo su version de los hechos. Este
accionar devela una forma de ver que expone la interseccionalidad de opresiones que
atraviesan al personaje, invisibilizada y silenciada. La narradora es quien advierte que
Mésalinde ha sido enganada cuando la ve jugar con un anillo conocido popularmente
como the Port-au-Prince marriage special, anillos “4mame y déjame” que locales y
extranjeros ofrecian a mujeres jovenes con el tnico propésito de hacerles creer que
les serian leales y de este modo mantener relaciones sexuales con ellas. Anillos que
ir6nicamente adquieren en la misma joyeria en que las mucamas del hotel venden las
pertenencias olvidadas por los turistas que luego son fundidas para realizar nuevos
objetos, como el anillo que posee Mésalinde. La vulnerabilidad del personaje y el
acceso indirecto a sus posibles emociones complejizan las imagenes de vulnerabi-
lidad que se observan por caso en los folletos descritos en “Hot Air Balloons”. Ain
mas, el abanico de personajes femeninos que abre el cuento habilita la mirada sobre
construcciones de género que se pretendian homogéneas desde la autoridad de la
visualidad al plantear a las mujeres haitianas como una minoria estatica. La mirada
de las costas que bana el Mar Caribe encapsulada en el concepto metafora “patio
trasero de Estados Unidos~ conversa con este cuento. La invisibilidad de Mélisande
se escribe otorgando visibilidad a un relato de denuncia en la voz de la mujer de
Xavier, quien observa y se involucra.

Conclusiones

En sus relatos, y en los dos que se han puesto bajo consideracion en particular,
Edwidge Danticat ofrece una yuxtaposicién de imidgenes que se amalgaman y contra-
dicen en un collage de posibilidades construidas de Haiti como un espacio geografico
que vive, late, en la voz de personajes que distan de reflejarse inicamente en las caras
de los folletos solicitando ayuda humanitaria, personajes con una fuerte pulsioén de
vida que intentan abrir su propio camino. La complejidad de los relatos desencanta
imagenes, decristaliza concepciones homogeneizantes apoyadas en regimenes de
visualidad que nos pasan mas o menos inadvertidos.



Imagenes desencantadas...

En “Hot Air Balloons” y “The Port-au-Prince Marriage Special» lo social y lo visual

convergen proponiendo una nueva visualidad desde la herramienta de resistencia
que impulsa el derecho a mirar. Las imagenes que construyen los textos literarios
habilitan horizontes interpretativos que permiten el ejercicio critico de desentramar
y hacer conscientes las politicas de la mirada desde las que vemos. Desde esa con-
ciencia critica pueden problematizarse, desafiarse, resistirse las multiples variables
de interseccionalidad que construyen las politicas de pertenencia vigentes.

Las imagenes que ofrecen los relatos abordados pueden proponerse, en términos de
Didi-Huberman, como nuevas imagenes potentes, con fuerza evocadora para cues-
tionar nuestras practicas y percepciones y las memorias colectivas que construimos y
transmitimos. Tienen la capacidad de desestabilizar estructuras y regimenes visuales
preexistentes que frecuentemente pasan inadvertidos. Son imégenes potentes que no
buscan poder y no reclaman el imaginario todo. Por el contrario, en la yuxtaposicién
complejizan el ejercicio hermenéutico y escapan a visiones univocas o hegemonicas,
proponiendo desencantar el imaginario preconcebido tanto de los paisajes como de
la variedad de sujetos y subjetividades que los habitan.
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