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Resumen

El presente ensayo se propone iluminar la correspondencia de la poeta errante Eunice
Odio con quien fuera uno de sus mas importantes interlocutores, el escritor venezola-
no Juan Liscano Velutini, a partir de una lectura en contrapunto entre el intercambio
epistolar publicado y una carta no incluida, perteneciente al conjunto que Anthony
Robb localizé posteriormente en la “coleccién Liscano~” de la Biblioteca Nacional de
Archivos de Venezuela. La carta es inédita no porque no fue incluida en la corres-
pondencia publicada en las Obras completas de la poeta, sino también porque no fue
editada por Liscano, quien se ocupd de intervenir el resto de la correspondencia de
Odio que dio a conocer en su Antologia poco tiempo después su muerte. El contra-
punto entre este material y las versiones editadas del resto de la correspondencia
permitird plantear algunas inquietudes en torno a los silencios y las desgarraduras en
los archivos de mujeres escritoras insertas en las redes intelectuales de Centroamérica
y el resto del continente durante el siglo XX.

PALABRAS CLAVE: Eunice Odio, correspondencia, archivo, tradicién
apofatica, Centroamérica.

Purloined Letters. Some Notes on the Correspondence of Eunice Odio
Abstract

This article aims to shed light on the correspondence of the wandering poet Eunice Odio
with one of her most important interlocutors, the Venezuelan poet and journalist Juan
Liscano Veluntini, by invoking a confronting reading with a single unpublished letter
that the North American researcher Anthony Robb found in the “Liscano collection”
at the National Library of Venezuela. The letter is unpublished not only because it was
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not included in the correspondence published in the Obras completas of the poet, but
also because it was not edited by Liscano, who took charge of intervening in the rest
of Odio’s correspondence that he published in his Anthology shortly after her death.
The confronting reading between this material and the edited versions of the rest
of her correspondence raises some concerns about the silences and the tears in the
archives of women writers inserted in the intellectual networks of Central America
and the rest of the continent during the twentieth century.

KEY WORDS: Eunice Odio, correspondence, archive, apophatic tradition,
Central America

Cartas roubadas. Algumas notas sobre a correspondéncia de Eunice Odio
Resumo

Este ensaio pretende iluminar a correspondéncia da poetisa errante Eunice Odio
com um de seus mais importantes interlocutores, o poeta e jornalista venezuelano
Juan Liscano Veluntini, invocando uma leitura dela em contraponto com uma tnica
carta, pertencente ao intercambio mas inédita que o pesquisador norte-americano
Anthony Robb encontrou na “colecdo Liscano” da Biblioteca Nacional da Venezuela.
A carta é inédita ndo s6 porque ndo constava da correspondéncia publicada nas
Obras Completas do poeta, mas também porque nao foi editada por Liscano, a quem
coube editar o restante da correspondéncia de Odio que publicou em sua Antologia
logo apds sua morte. O contraponto entre este material e as versoes editadas do
restante de sua correspondéncia levanta algumas preocupagdes sobre os siléncios
e lagrimas nos arquivos de mulheres escritoras inseridas nas redes intelectuais da
América Central e do resto do continente durante o século XX.

PALAVRAS CHAVE: Eunice Odio, correspondéncia, arquivo, tradicdo
apofatica, América Central.

Introduccién: Una enmaranada red de vinculos

Sabemos que, por definicién, una gran parte de la produccién cultural de la huma-
nidad tiende a la desaparicion y que, de ese conjunto de obras ausentes, muy pocas
se salvan de un olvido definitivo por la reverberacién que aiin producen en los
lectores. En La oficina de la nada, Felipe Cussen nos recuerda que “toda la historia
de la literatura fue también la historia de la pérdida de la literatura” (2022:55) y
que muchos de esos textos perdidos han sido destruidos, otros estan ausentes
pero han sobrevivido porque alguien los recuerda o tomé notas, “otros fueron
robados o extraviados, algunos no fueron finalizados debido a la muerte del autor
o, simplemente, fueron tinicamente planificados” (55). Ahora bien, esta condicién
de pérdida —que podriamos adjetivar como constitutiva de la produccién cultural
humana- se complejiza a la hora de pensar en las producciones y trayectorias de
mujeres artistas durante los siglos XIX y XX en Centroamérica y el Caribe.

Si, tal como se ha sefialado en textos fundamentales para el corpus critico contem-
poraneo, entre los posibles hilos conductores para el estudio de la literatura lati-
noamericana, el de los fendémenos de religacién es uno de los mas productivos (y
por religacién se entienden los maltiples vinculos que las productoras y los produc-
tores culturales establecen entre si, mas alla de las fronteras nacionales, tales como
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encuentros, lecturas, correspondencia, red de envios, etc., generando un entramado
sutil que sostiene al objeto que solemos llamar literatura) es posible advertir que, atin
hoy, el relato que la critica construye y difunde en torno a los mencionados fendmenos
de religacion en Centroamérica y el Caribe, se ha empefiado demasiadas veces en
ignorar o dejar fuera las trayectorias, las obras, los vinculos y los lazos entre mujeres
poetas y escritoras, sometiéndolos a un deliberado silenciamiento.

En un articulo fundamental de 1992 “La vanguardia a partir de sus exclusiones~,
George Yudice ya sefialaba la presencia de una marca genérica en las vanguardias
latinoamericanas que, por momentos, evidencian “una misoginia muy especifica” (194)
a partir de la cual las escritoras del periodo fueron relegadas a la estética posmoder-
nista ya que su trabajo no podia ser vinculado con el “ideal masculino de ruptura~.
Ademas, por otro lado, se las estigmatizd y atacd puiblicamente. Baste mencionar la
posicién de Borges respecto al trabajo de Alfonsina Storni. Entonces bien, si, como
sefiala Susana Zanetti en los primeros parrafos de un articulo fundamental publicado
en 1994, estudiar el fendmeno de la religaciéon supone:

[ ] analizar los lazos efectivos condensados de muy diversos modos a lo largo de la
historia, mas allé de las fronteras nacionales y de sus propios centros, atendiendo a
un entramado que privilegia ciertas metropolis, determinados textos y figuras, que
operan como parametros globalizantes, como fuentes de integracion. Anudando
detalles y vertebrando encuentros, lecturas, correspondencia -multiples vinculos en
fin— el estudio de la religacion intenta contribuir a la respuesta de como se fue consti-
tuyendo y fortaleciendo esa amalgama que subyace en la construccion del objeto que
llamamos literatura latinoamericana. La articulacion de un legado, el cruce de lecturas
o la interiorizacién de modelos propios supone el soporte de un grano menudo, un
envés de la urdimbre, concretado en religaciones variadas, a veces de patente vigor
pero con frecuencia de una discrecién que impone el rastreo cuidadoso (1994: 490).

Al detenernos en el envés de la urdimbre “del continuo tramado de textos, autores y
lecturas que configuran el proceso literario latinoamericano” (1994:495) del periodo
en el que se enfoca el presente ensayo, resulta evidente una vez mas que las redes
estan hechas de los hilos y los nudos pero también de los vacios y los silencios. Si
bien Zanetti no utiliza en su articulo ni en el fragmento citado el concepto explicito de
red, si habla de “hilos conductores», de “lazos», de “vinculos vivos», de “solidaridades
que se tejen», de “enmarafiada red de vinculos”, de “infinitos nudos”, de “capacidad
religadora” y también de “tarea religadora~, como si hubiera en esta empresa de tejer
lazos una cuestién casi artesanal. Es ese “grano menudo~ al que se refiere al final
de la cita, reforzado por la metafora abiertamente textil del “envés de la urdimbre~.

En este sentido, y en relacién con el campo especifico de estudio que nos ocupa, Elena
Salamanca retoma la metafora de la red al plantear las dificultades que se imponen
al momento de encontrar archivos para investigar la produccién de artistas e intelec-
tuales mujeres en Centroamérica durante los siglos XIX y XX. Justamente, propone la
idea de un tejido o de una trama rota y sefiala la necesidad de los investigadores y
las investigadoras de desplazarse hacia los mérgenes y generar recorridos originales,
diversos, para dar con los modos de reconstruir ese tejido, de unir los cabos sueltos
(Salamanca, 2021: 4). El presente ensayo avanzara en sintonia con las hipétesis de
Salamanca, iluminando una zona oscura o silenciada de los archivos y la correspon-
dencia de la poeta costarricense Eunice Odio. Desconocida, visionaria, vanguardista,
itinerante y contundente, a los veinticinco afios se hizo famosa por obtener el premio
de poesia mas importante de Centroamérica entre cuyos jurados se encontraba Miguel
Angel Asturias. Tanto por los vinculos concretos con diferentes artistas e intelectua-
les que Odio establecié durante su vida y sus viajes asi como por sus reflexiones y
ensayos sobre la cultura, la sociedad y el arte centroamericanos que se publicaron en
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diferentes medios o por lo que ha llegado a nosotros de su correspondencia, es posible
advertir “persistentes lazos” que tejié entre Costa Rica, Guatemala, El Salvador, Cuba,
Nueva York, Chile y México. No solo los desplazamientos, sino las dedicatorias y los
medios de publicacion generan “una enmarafiada red de vinculos” (Zanetti, 1994: 510)
que es posible rastrear a través de sus textos, su correspondencia o los distintos testi-
monios de quienes la frecuentaron. Es conocido que Odio se instald por temporadas
en Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Honduras, Cuba, Estados Unidos y México,
ejerciendo alli el periodismo cultural, participando en recitales, publicando poemas en
revistas e impartiendo conferencias. A partir de 1963 se establecera definitivamente
en México hasta su muerte en 1974.

El presente ensayo se concentrara en la tltima etapa de la produccion de Odio y,
especificamente, en su correspondencia con quien fuera uno de sus mas importantes
interlocutores: el poeta y periodista venezolano Juan Liscano Veluntini (1914-2001),
editor de la revista Zona franca con la que Odio colabord asiduamente. Esta corres-
pondencia, que se extiende a lo largo de una década —la dltima de la vida de la poeta-
fue publicada por Liscano poco tiempo después de la muerte de Odio en el volumen
titulado Antologia: Rescate de una gran poeta (1975). Luego, estos mismos materiales
seran reproducidos con su autorizacién en el tomo III de las Obras completas de Eunice
Odio, publicadas en Costa Rica en 1996 y luego reeditadas en 2017 al cuidado de Peggy
von Mayer. Considero de fundamental importancia para el presente ensayo subrayar
que los materiales recogidos por Liscano y luego reproducidos en las Obras completas
consisten en versiones y/o selecciones de las cartas que Odio le enviara originalmente a
su amigo y colega. El mismo Liscano se ocupa de aclarar en una “nota informativa»
incluida en la segunda parte de su antologia —titulada curiosamente “Eunice Odio
por ella misma. Seleccién epistolar”— que él ha intervenido los textos al menos en
dos sentidos.

En primer lugar senala que “Eunice Odio no fechaba sus cartas” (Liscano, 1975: 69)
y que por lo tanto él las ha ordenado en una cronologia aproximativa. Y, en segundo
lugar, menciona que ha omitido deliberadamente fragmentos ya que:

[...] ennada la perjudicaran esas omisiones. En cambio, el material epistolar escogido
ofrece a los lectores confesiones que la enaltecen; apreciaciones criticas vélidas, anéc-
dotas que ponen en evidencia su sensibilidad humana; su don de ternura, y también
su sentido del humor y su gracia de narrar intimamente; informaciones conmovedoras
sobre su penuria econdmica; recuerdos de infancia cada vez més intensos a medida
que se acercaba su fin; y lo mas importante para ahondar en este poeta sin tribuna
y sin auditorio: su depurada pasién por la poesia~ (Liscano, 1975: 69-70).

En la paginas que sigueny, a partir de una lectura en contrapunto con una Ginica carta
excluida de Eunice Odio que Anthony Robb localizé en la “coleccién Liscano” en el
Archivo Audiovisual de la Biblioteca Nacional de Venezuela' a la que califica como
“el discurso odiano mas franco aunque incendiario” (Robb, 2009:164), propondré
una serie de reflexiones en torno a los modos en los que las distintas narrativas cen-
troamericanas han hilado el pasado, los materiales producidos por artistas mujeres
y a partir de qué medios han podido hacerlo o qué imégenes han considerado como
legitimas silenciando otras. Una revisién de esta carta mecanografiada por Eunice

1 En realidad, la carta en cuestién es y no es inédita. Se publicé por primera vez en 2005 en Lengua. Revista de la
Academia Nicaragtiense de la Lengua, dato que Robb menciona pero al no pude acceder. Después se publicé como
anexo/epilogo en el libro de Anthony Robb en 2009. Sin embargo, es inédita en la medida en que no fue “editada” o
modificada por Liscano y este es un aspecto que me interesa subrayar aqui. Si bien no pude consultar en persona el
archivo de Liscano en la Biblioteca Nacional de Venezuela, como hizo Robb, durante mi estancia de investigacion en la
Biblioteca Latinoamericana de Tulane, pude acceder a versiones escaneadas de los documentos del archivo gracias a
las generosas gestiones de la Dra. Hortensia Calvo y Margarita Lépez Maya.
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Odio —a la que pude acceder en version facsimilar desde la Latin American Library de
la Universidad de Tulane mientras llevaba adelante una estancia de investigacién— en
contraste con el resto de su correspondencia permite advertir a los lectores sobre la
necesidad de reconstruir un archivo hecho de huellas y negaciones, que responde a
una memoria silenciada pero no por eso menos viva.

El recorrido que siguen estas notas comienza situando la produccién de Odio a partir
de un marco teérico que reflexiona sobre el silenciamiento y la condicion de la pérdida
mencionados mas arriba. Dicho de otro modo, se relaciona con lo que Felipe Cussen
define como la tradicién apofatica o negativa. Y esto es asi no tanto porque el interés
poético de Eunice Odio avance hacia lo que el lenguaje deshace o no puede decir (que
es efectivamente una de las direcciones que tomara su obra) sino més bien porque este
marco tedrico permite concentrarse y estudiar una serie de operaciones complejas
sobre materiales agujereados, perdidos, editados o deliberadamente excluidos de los
relatos culturales.

Los grados de pérdida en el caso de Odio son variables: en su estudio Eunice Odio y
su sensual mundo poético Anthony Robb se detiene a listar las distintas antologias que,
deliberadamente, omitieron su poesia y en las editoriales que ignoraron su obra por
mas de veinte afios. Por su parte, Rima de Balbona en La prosa de Eunice Odio, hace lo
propio con las revistas mexicanas que se negaron a publicarla: “Azenea, Contempordneos,
Estaciones, El hijo prodigo, México moderno, El Rehilete, La palabra y el hombre, Prometeus,
Taller, Ulisesy otras” (Robb, 2009:16) por su abierto rechazo al comunismo. Asimismo,
gran parte de su correspondencia se encuentra extraviada o ha sido intervenida.
Sabemos a partir de testimonios que existieron intercambios epistolares con Claudia
Lars, Yolanda Oreamuno, Margarita Bertau Odio, Max Jiménez, entre muchos otros,
pero actualmente no se encuentran disponibles. No es posible, entonces, determinar
con certeza qué es aquello que no hemos podido leer. S6lo cabe proyectar y tratar de
imaginar, a partir de los materiales con los que contamos, las dindmicas entre pre-
sencia y ausencia, entre existencia y silencio prestando atencién especialmente a lo
que ha sido enmudecido y aparece ante los ojos de los lectores como aparente vacio.

Atn hoy el conocimiento acerca de los lazos, la correspondencia, la red de vinculos
y la labor que las escritoras centroamericanas tejieron continiia siendo precario. Sus
papeles personales, correspondencia y publicaciones en diversos soportes parecen
compartir un destino tragico: la mayor parte de ese material ha sufrido ediciones, se
ha extraviado o fue destruido. Sin embargo, gracias a las citas o menciones de esos
materiales hechos por distintas personas que las conocieron, o gracias a la interven-
cién de amigos o estudiosos que pudieron rescatar o reproducir algunas fotografias
y ciertos documentos, algo acerca de sus vinculos y los modos en que imaginaron el
mundo ha llegado hasta nosotras. Hemos tenido suerte. Pero, tal como afirma Mariana
Gardella Hueso respecto de las poetas griegas, al trabajar con las obras y la corres-
pondencia de Odio (y de otras escritoras y artistas centroamericanas) muchas veces
tenemos la sensacion de que “solo nos han llegado poemas incompletos, punados de
versos sueltos gravemente mutilados, que forman islas de palabras rodeadas de una
falta que calla cada vez que se la interroga” (2022:29).

Primera parte: “Tu eres la que junta la noche»*

En el epilogo de su ensayo Eunice Odio y su sensual mundo poético, Robb sefiala, entre los
obstaculos posibles para encontrar materiales sobre la vida y la obra de Odio, tres en

2 Se trata de una linea de la crénica “El verano en Van Vortlandt Park” del poeta chileno y amigo de Eunice Odio,
Rosamel del Valle (2022:64).
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los que quisiera detenerme. En primer lugar menciona “la naturaleza estrafalaria de
la poeta por inventar realidades que no correspondian a sus circunstancias concretas”
(2009:161). Y con esto, aparentemente se refiere a ciertas autofiguraciones que forman
parte del mito de autor construido por Odio (procedimiento llevado adelante por
un gran nimero de artistas y escritores) que no coinciden con sus datos biograficos,
como por ejemplo, su fecha de nacimiento, que es diferente a la de la partida de naci-
miento localizada por Alicia Miranda Hevia. Si bien el estudioso dedica su trabajo a
analizar el erotismo en la poesia de Odio, sefiala con cierta pacateria que los asuntos
de la vida privada que la poeta queria mantener privados eran “su proclividad para
con los hombres casados” (2009:17) y sugiere también que la intervencién de Liscano
sobre las cartas de Odio tiene que ver con el hecho de que su relacion fue maés alla
de una amistad. Si bien menciona la proclividad de Eunice, no juzga a Liscano del
mismo modo.

En segundo lugar, Robb se refiere a los constantes viajes y desplazamiento de la poeta
que residio, por lo menos en seis paises, sefialando que sus huellas habrian quedado
desperdigadas en diferentes lugares y que “por la distancia temporal entre los hechos
y la investigacién, muchos testigos ya no son capaces de dar testimonio fehaciente de
ni siquiera los datos mas obvios y relevantes» (2009:162). Respecto a esta cuestion es
posible notar que ciertos arquetipos antiguos como la idea del espacio piiblico, el des-
plazamiento y la aventura reservados a lo masculino y la pasividad, la espera, el tejido
y lareclusién en el hogar y la maternidad como atributos femeninos evidentemente se
han mantenido vigentes hasta avanzado el siglo XX. En su estudio sobre Clementina
Suérez, donde también analiza su vinculo con Yolanda Oreamuno y Eunice Odio,
Janet Gold apunta que “existen dos demonios con los que una mujer tiene que lidiar si
escoge la biisqueda y no la casa. Uno es el econémico y el otro el espiritual” (1990: 25).
Al dejar la casa paterna o romper el vinculo con la pareja, una mujer “pierde la pro-
teccion de la familia o las finanzas del esposo” (25) y debe resolver los problemas
que esto acarrea de alguna manera. Exilada, viajera, desnacionalizada, a partir de
estudios criticos como los del mismo Robb pero también los Tania Pleitez Vela o
Rima de Vallbona entre muchos otros, de distintos testimonios de amigos y conocidos
y de sus propias cartas, es conocido que Odio tuvo distintos oficios, se vio obligada
a firmar con pseudénimo para publicar sus articulos y vivié apremiada econémica-
mente casi toda su vida. De hecho, en su semblanza sobre Gabriela Mistral, la poeta
salvadorefia Claudia Lars recuerda haber trabajado en una fabrica de pan durante
su estancia en San Francisco y también, como sefiala Carmen Gonzilez Huguet en
el prélogo a la edicion a su poesia completa, empacd duraznos y cosibé bonetes para
una Logia Masénica en San Francisco (Huguet, 1999:47). Por su parte, Lilia Ramos y
Sol Arguedas recuerdan a Yolanda Oreamuno, entraiiable amiga de Odio, disefiando
y cosiendo para afuera en México como una forma de supervivencia.

En tercer lugar, Robb menciona abiertamente la palabra censura para referirse al
gesto que se proyecta sobre la obra, posibles papeles y correspondencia de Eunice
pero, curiosamente, no lo hace en el cuerpo del texto sino en dos notas a pie de pagina,
fundamentales para estudiar la coleccion de textos que nos ocupa:

La coleccién epistolar parece apuntar a una relacion entre amigos, ambos escritores,
pero el hecho que Liscano escogié y censurd las cartas que finalmente llegaron a la luz
piblica y junto con el testimonio de allegados a Liscano, la relacién parece ser de
indole més complicada (Robb, 2009:19. Subrayado mio).

Lacensuradelaobrade Odio por parte de sus amigos, amantes o criticos comenzd con Liscano
[Juan] que sélo publicé aquellas [cartas] que no comprometian ni a la escritora ni a él. Hoy
dia, existen académicos, sin nombrar desde luego, que comparten la opinién de
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Liscano, de que lo que Odio ha escrito en la intimidad de su mundo epistolar para sus
destinatarios elegidos, pues, nadie debe verlo o inmiscuirse en sus asuntos privados
(Robb, 2009:162. Subrayado mio).

Tal como senala Felipe Cussen en el ensayo ya mencionado, “las maneras en que
se concibe una obra, sus condiciones materiales, sus formas de reproduccion, sus
modos de circulacién y difusion se hacen mas visibles justamente cuando la obra
no esta» (2022:87) o, cuando ciertas piezas de mantienen ocultas o inaccesibles a la
vista del publico o se alteran o se destruyen. Cussen, en sintonia con Georges Didi
Huberman, advierte que los materiales perdidos liberan un poder critico que nos
invita a sospechar de los archivos de los que disponemos porque nos recuerdan que
“debemos tener cuidado de no identificar el archivo del que disponemos, por muy
proliferante que sea, con los hechos y gestos de un mundo del que no nos entrega mas
que vestigios” (Cussen, 2022:16). Estas reflexiones sobre las peripecias de las obras
ausentes y sus creadores funcionan como una estrategia para abordar la produccion
de mujeres artistas e intelectuales en Centroamérica, interviniendo, imaginando y
conformando archivos de vidas que importan.

Segunda nota: Intervenir/ imaginar el archivo.

Antes de adentrarnos en el analisis de la carta excluida enviada por Odio a Liscano,
cuyo contenido fue calificado por Robb como “el discurso odiano més franco aunque
incendiario” (2009:164) resulta oportuno reponer algunos datos respecto al contexto
o la coleccién a la que suponemos puede haber pertenecido este material. La corres-
pondencia entre Odio y Liscano se inicia en 1964, luego de la estancia de la poeta en
Nueva York (entre 1959 y 1992), cuando ella ya se encuentra instalada en su famoso
apartamento de la calle Rio Neva 16. Por varios afios, la correspondencia con Liscano
corre paralela a la que la poeta mantiene con quien fuera su marido desde 1966,
el pintor mexicano Rodolfo Zanabria. Durante cuatro afios y mientras el pintor se
encuentra con una beca en Paris, Odio le escribe largas cartas hasta que, en 1970,
Zanabria deja de contactarla por completo y la abandona. Interesa apuntar que, res-
pecto de sus visiones misticas por ejemplo, Odio se dirigird a ambos interlocutores
para narrarles versiones préximas de dichas experiencias. La correspondencia con
Liscano, por su parte, se extendera hasta el afio de la muerte de Eunice —1974- y
coincide, como muchos criticos se han ocupado en sefialar, con uno de periodos mas
criticos de su vida, ya que fueron afios donde el rechazo de sus colegas a causa de su
ideologia politica la obligd a publicar con pseudénimo para subsistir y sobrellevar
enormes dificultades econdmicas y la sumié en el aislamiento y el alcoholismo.

Las cartas de Eunice Odio se insertan como pistas en el interior de su obra. No sélo
forman parte del juego creativo sino que funcionaron como una estrategia que le
permitié controlar, hacer y deshacer una serie de autofiguraciones, validar su posi-
cién respecto de ciertos temas y proponer caminos para la lectura de su propia obra.
Consciente de ser rechazada por sus contemporaneos a causa de su posicion estética
y politica Odio tejid a través de sus cartas y publicaciones una serie de alianzas y
vinculos con poetas y artistas a los que admiraba o que consideraba parte de algiin
tipo de “hermandad artistica». Esta familia construida por Odio es, segin ella misma
reflere a Alfonso Chase, su “familia poética, la menos abundante de toda la poesia
y la menos comprendida: la familia de los poetas metafisicos; es decir de los que
no buscan en el exterior de las cosas sino su internidad misteriosa y, sobre todo, la
profundidad del SER~ (Odio, 2017: 474).

La “carta incendiaria” o carta a Juan Liscano sin nimero y sin fecha que analizaré
a continuacién no ha sido incluida, hasta el momento, en ninguno de los tomos de
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sus Obras completas a pesar de que Robb la dio a conocer en 2005 y que la segunda
edicién de las mismas se produjo en 2017. Ha quedado fuera, entonces, de la corres-
pondencia de Eunice Odio publicada hasta ahora, reunida en los tomos III y IV de
sus Obras completas. El tomo 111, al cuidado de Peggy von Mayer, incluye lo que se
conoce como la obra en prosa de Odio mas un apartado final titulado “Epistolario”
que recoge cartas de la poeta dirigidas a Carlos Pellicer, Juan Liscano, Alfonso Chase
e ftalo Lopez Vallecillos. El apartado “Cartas a Juan Liscano” incluido en este tomo
nos interesa por diversos motivos. En primer lugar porque reproduce —con autoriza-
ci6én del escritor venezolano- 31 cartas que Eunice Odio le enviara durante casi una
década, ordenadas, fechadas y editadas por el propio Liscano.

En segundo lugar, tenemos motivos para afirmar que la “carta incendiaria” pertenece
o tiene vinculos con este conjunto de textos a pesar de no haber sido incluida en la
publicacién. Tal como afirma Robb y pude corroborar en mis propias investigacio-
nes, la carta se encontraba en la “Coleccién Liscano” en el Archivo Audiovisual de la
Biblioteca Nacional de Venezuela identificada con el nimero AAV 04-178. Se trata de
un texto mecanografiado como los que Odio solia enviar a sus interlocutores y estd
dirigida a un Juan que no puede ser otro que Liscano. De hecho, al comienzo de la
carta refiere también el nombre de Emira Rodriguez, esposa de Liscano desde 1967.
La carta no tiene fecha —como aclara Liscano que sucedi6 con los textos que le enviara
Eunice (“Eunice Odio no fechaba sus cartas” (1975: 69)-, se dirige a “Juan muchachito~,
de un modo similar al que utiliza en algunas de las cartas incluidas en la seleccién de
Liscano (“Juan nifiito” en la carta numerada como 27 o “Juan, Juanote, muchachito”
en la carta 31). Los datos mencionados permiten asumir que la carta “incendiaria”
—firmada por Odio, ademas- pertenece al conjunto de la correspondencia que la poeta
mantuvo durante diez afios con Liscano pero que, por algiin motivo, no fue incluida
ni adn editada en la seleccién que Liscano finalmente decidié publicar.

También en una nota al pie, utilizando el mismo recurso que Robb, la editora del
tercer volumen de las Obras completas, Peggy von Mayer apunta que:

Estas cartas de Eunice Odio fueron parcialmente publicadas por él [Juan Liscano
Velutini] en Eunice Odio. Antologia: Rescate de una gran poeta, Caracas: Monte Avila
Editores, C.A, 1975. El autor suprimié lo que, segin su criterio, considerd propio
de la esfera muy confidencial e intima de Eunice Odio. Se reproducen con su auto-
rizacién (Odio, 2017:359).

Si bien un analisis minucioso del rol que Liscano ha jugado como “administrador»
respecto de la intimidad, de la obra y la biografia odianas excede al desarrollo del
presente trabajo, es importante mencionar que el editor venezolano se apropia de
ese rol en varios sentidos. En primer lugar, en la nota informativa que precede a la
seleccion de las cartas, titulada irénicamente “Eunice Odio por ella misma~ (Liscano,
1975:67), justifica la censura que ha ejercido sobre el material sefialando que:

Eunice tenia una naturaleza apasionada, extrema, no desprovista sin embargo de
lucidez, y por eso exclui de esta correspondencia juicios politicos suyos saturados
de vehemencia tras el desencanto sufrido en la militancia ideoldgica, asi como
opiniones agresivas contra personas, entre ellos artistas y escritores. En nada la
perjudicaran esas omisiones (Liscano, 1975: 69-70).

En segundo lugar, ademas de administrar la palabra de Odio, en la tinica carta pro-
pia que Liscano incluye en su correspondencia, es decir, la carta cuatro, se ocupa de
reconvenirla y de infantilizarla a partir del uso de diminutivos, desde una posicién
de conocimiento y superioridad. Al mismo tiempo que la llama “luminosa Eunice~,
la compara con una “Santa Teresita~, asi en diminutivo, “perdiendo y encontrando a
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Dios entre sus pucheros y actividades culinarias” (Odio, 2017:375). Todo el texto de
la carta tiene un tono condescendiente donde Liscano (que no ha vivido la experien-
cia) le explica a Odio (que si la ha vivido) de qué se tratan en realidad sus visiones
proponiéndole una explicacién: “Sucedié que despertaste de pronto” y le aconseja
continuar asi: “NO vuelvas a dormirte. Sigue, ahora, despierta, de modo que no nece-
sites “despertar mafnana, y que todo sea como continuar» (2017: 376).

Como muchos otros, antes y después que él, al introducir las cartas en un nuevo
circuito comunicativo, Liscano edita e interviene abiertamente sobre el material, orde-
nando, fechando y suprimiendo lo que considera oportuno, llenando algunas lagunas
y huecos pero al mismo tiempo creando otros nuevos, construyendo una imagen de
Eunice Odio desde donde él desea que sea leida.

La publicacién de las cartas “seleccionadas” por Liscano no sélo “transgrede la privaci-
dad, rompe el secreto de la correspondencia” (Bouvet, 2006: 112), sino que también las
re introduce en un nuevo circuito comunicativo donde el autor o la autora se desdoblan:
por un lado, tenemos a quien escribe las cartas que se estan por publicar y, por otro, a
quien las publica, es decir, su editor que se convierte en autor de la publicacién (selec-
cién, compilacién, antologia o recopilacién) creando nuevos circuitos comunicativos
hibridos o fantasmaticos. Evidentemente, algo de esto ocurre con la correspondencia
publicada por Liscano quien se ocupa de intervenir sobre los textos, ordenando, aco-
tando o suprimiendo lo que considera oportuno, llenando algunas lagunas y huecos
pero al mismo tiempo creando otros nuevos, construyendo una imagen de Eunice Odio
desde su propia mirada. Esta actitud de Liscano continta reflejando la idea de que si
bien no es del todo inusual para la época o las circunstancias que una mujer exprese
sus ideas, su palabra necesita ser excusada, revisada o editada.

Con respecto a la correspondencia de Odio incluida en tomo IV de las Obras completas,
al cuidado de Jorge Chen Sham, del que no nos ocuparemos en el presente ensayo, es
importante al menos mencionar que incluye lo que se conserva de las cartas que Odio
le escribid al artista plastico mexicano Rodolfo Zanabria. Previsiblemente, también
en este caso hay textos extraviados y tampoco se incluyen las respuestas de Zanabria
a las misivas de Odio. Es posible aplicar aqui algunas de las categorias que Jennifer
Mundy definid en LostArt: “descartada, desaparecida, rechazada, atacada, destruida, borrada,
efimera, transitoria, no realizada y robada» (Cussen, 2022:62). Por otro lado, tampoco se
explicita en ninguna zona de las Obras completas el criterio que llevé a publicar en un
tomo aparte las cartas de Odio a Zanabria dejandolas por fuera del epistolario incluido
en el tercer tomo. Una explicacién posible es que Jorge Chen Sham difundié origi-
nalmente las cartas de Odio a Zanabria a principios de 2017 en un volumen titulado
Cartas de Eunice Odio a Rodolfo publicado por la Editorial de Universidad de Costa Rica
y solo mas tarde estas fueron incluidas en el dltimo volumen de las Obras completas.

Diversas aproximaciones criticas en torno al género epistolar, entre las que podemos
mencionar las de Ana Maria Barrenechea o mas recientemente las de Nora Bouvet en
La escritura epistolar, se han ocupado de sefialar que “la carta es un texto destinado y
en transito que transita los limites entre lo privado y lo pablico, lo social y lo literario”
(Bouvet, 2007: 108). La practica de traer escritos privados al espacio de lo puablico es
un fenémeno cultural de larga trayectoria que, ademas de implicar siempre procesos
de recopilacion, seleccion y edicién de los mismos se resignifica si lo pensamos desde
una perspectiva de género. Repetidamente se ha apuntado al nexo innegable entre
mujeres y género epistolar, no solo porque las cartas aparecen ligadas al espacio de
lo privado, de lo intimo, en el que fueron recluidas las mujeres durante siglos en las
sociedades patriarcales, sino también porque como afirma Darcie Doll este rasgo fron-
terizo, polar, de la misiva, es lo que “permite que la carta se constituya en un territorio
excepcionalmente favorable de ser apropiado desde la marginalidad de las mujeres
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ante los discursos hegemoénicos” (2004: 154). Resulta oportuno senialar también que,
la distincién entre la literatura de consumo privado y publico, incide directamente
en el concepto de autoria femenina desde la Modernidad hasta nuestros dias. En este
sentido, como sefala Carmen Font Paz, los escritos privados solian dirigirse a una
audiencia, y como la tradicion de que las mujeres debian guardar silencio estaba muy
arraigada, la mayoria de la mujeres que escribian sentian la necesidad de justificar
su atrevimiento. De hecho, en la “Nota informativa, como ya se menciond, Liscano
insiste en lo extremo de la naturaleza apasionada de Eunice como disculpandola.

Si bien la tarea del critico o del investigador es estudiar lo que ha sobrevivido, los
materiales con los que se cuentan y no los que se han perdido, considero que un ané-
lisis de la carta que hemos llamado —junto a Robb- “incendiaria~ arroja luz sobre la
potencia de los fragmentos o los restos fantasmales de un archivo sobre Eunice Odio
que atn esta por construirse. Debido a que, hasta el momento, no contamos con las
versiones originales del resto de las cartas, resulta dificil no desconfiar de este tipo
de archivo (como expresién de un poder patriarcal y su herencia) o pensarlo como
un tipo de archivo perverso o alterado que proyecta silenciamientos y ausencias
sobre la voz de la poeta.

Nota 3: La carta robada

Me he permitido este recorrido previo por lo que podrian llamarse las circunstancias
de publicacion de la correspondencia de Odio porque lo considero necesario para
apreciar el modo en el que muchas escritoras del periodo fueron leidas y cémo, tanto
sus obras como sus trayectorias y sus personas, fueron “intervenidas” o seleccionadas
por sujetos masculinos o intereses ajenos a ellas mismas para poder integrarse en
el mundo socio literario patriarcal de Centroamérica y el Caribe en aquel momento.
A pesar de que se trata de un Gnico texto aparentemente sin editar por Liscano, o
quizas justamente por eso, considero que es importante detenerse a hilar sobre tres
cuestiones que aparecen en la carta incendiaria y que, a mi criterio, dicen algo sobre
las estrategias que Eunice Odio desarrollé como mujer poeta o mujer escritora para
esquivar las trampas del ostracismo o la locura.

Sin caer en generalizaciones universalizantes es posible afirmar que, para la poeta costa-
rricense, las palabras o, mas precisamente, la poesia, fue un destino. Y al mismo tiempo,
una maquina transformadora en una sociedad atn colonial en la que, tal como afirmé
Josefina Ludmer respecto de Sor Juana Inés de la Cruz, saber y decir constituian cam-
pos enfrentados para una mujer y toda simultaneidad de esas dos acciones acarreaba
resistencia o castigo. Sabemos que la tradicion ligada al silencio de las mujeres y
sostenida por el supuesto de que el discurso ptblico en el caso de las mujeres se
vinculaba a nociones de deshonor sexual, funcioné en las sociedades occidentales
desde la Antigliedad clasica. “Una mujer que queria dar a conocer sus pensamientos
era sospechosa de querer exhibir su cuerpo” (Font Paz, 2019: 83). En este sentido, ya
desde el comienzo de esta carta sin fechar, Odio se afirma en los riesgos de la aventu-
ra creadora del lenguaje, del decir y de llamar a las cosas por su nombre. Comienza
afirmando que el silencio, el no decir de Liscano (sobre él y la salud de su mujer), la
ausencia de respuesta la atormentan: “di, di, “dime lo que sea~, “di, pues lo que sea”,
lo urge, para luego formular una serie de afirmaciones en torno a la importancia de
nombrar, de decir:

Mira, Juan, ti conoces los valores de la palabra lo mismo que yo, puesto que ambos
somos poetas. Y es mejor llamar a las cosas por su nombre, ya que si eso haces, por
mas duro que sea el significado de la palabra tomas entera conciencia de lo que sea
que ocurra, que esté ocurriendo o que ocurrira.
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(jAy Juan, la palabra! (jQué dulce, tierna, ligera y embrisada puede ser; o qué terrible
y tragica puede ser! La tenemos en el pensamiento, en el espacio y el tiempo espi-
rituales y fisicos y a veces no podemos? decirla porque duele mucho pronunciarla.
En el Trdnsito de fuego hice —por debajo del agua— un estudio sobre la palabra que esta
en todo el libro. ¢Recuerdas unas lineas que dicen asi: “dices el nombre atroz de tu
enemigo”? No, Juan, casi nadie lo dice. Sea cual sea el enemigo: persona, enfermedad,
etc. (Odio, carta a Juan Liscano sin nimero- primera hoja).

Publicado en 1957, Trdnsito de fuego es el tltimo poemario que vio la luz en vida de
Eunice Odio y el que ella consideraba su obra mas valiosa. Se trata de un poema expe-
rimental de més de diez mil versos cuyo personaje central es un poeta apatrida, Ion,
quien al mismo tiempo que engendra al mundo desde la palabra, se autoengendra.
Recuperado por la critica a partir de los afios 90, fue un texto practicamente ignorado
al momento de su publicacién y no recibi ni una resefia en los medios centroameri-
canos. Si se aguza el oido es posible escuchar en el texto de la carta los zumbidos de
las renuncias o las estrategias que ha llevado adelante la poeta para poder integrarse
al mundo socio patriarcal de ese momento. No podemos decir, afirma en el texto y
subraya su impotencia. ¢Por qué a Odio le duelen las palabras? No es posible saberlo
con certeza pero al menos podemos recordar alguno de los dictimenes que retne
Joanna Russ atendiendo a los modos en que los criticos etiquetan a las mujeres: “Ella
no lo escribié/ Lo escribié pero no tendria que haberlo escrito/ Lo escribid, pero mira
sobre qué escribié/ Lo escribid, pero solamente escribi uno/ Lo escribid, pero solo es
interesante y estd incluido en el canon por una sola y muy limitada razén/ Lo escribid
pero hay muy pocas como ella~ (Bartrina, F. 2019: 144).

En segundo lugar, a propésito de una disputa por razones econémicas con un tal
J.R.Medina —con quien parece haberla contactado Liscano- que no le ha pagado a
tiempo una suma que le debia, Odio recuerda a un colaborador de Zona Franca al que
decide no mencionar con nombre y apellido que:

[...] se asombro y escandaliz6 porque lo llamé amiguito y apuntd que yo era genial
porque lo habia calificado asi. Ay Dios mio, lo Gnico que resulta en estos casos es
la carcajada griegal... Y la eliminacién automatica del idiota. Si es que soy genial
—como hay mucha gente que lo afirma con gran entusiasmo sin que se me altere ni
un nervio— serd por otras cosas y no por llamar “amiguito” a uno que no merece
ese titulo ni por sombras, como lo probd de sobra (Odio, carta a Juan Liscano sin
numero- primera hoja).

Esta diatriba en torno a la genialidad o lo extraordinario, evoca una queja que tem-
pranamente planteaba Madame de Staél: “No se trata de una mujer extraordinaria.
Entonces todo esta dicho; se la abandona a sus propias fuerzas, se la deja luchar
contra el dolor~ (Planté, 2019:97). La queja de Odio acerca de su supuesta “geniali-
dad~ tiene como trasfondo una asimetria evidente entre los sexos en la sociedad de
su época: un hombre que asume o manifiesta sus singularidades o sus rarezas para
atraer la atencién de sus contemporaneos es un genio mientras que las mujeres que
lo hacen aparecen como locas, escandalosas o excepcionales. Geniales, en palabras de
Odio. Asimismo, tal como Christine Planté sefiala en “La excepcion y lo ordinario~, la
excepcionalidad femenina en los campos del saber que se consideran masculinos ha
sido durante mucho tiempo una estrategia para aislar a las mujeres, abstraerlas de su
historicidad o sublimarlas tanto que se las evapora. “Una mujer escritora constituye
una doble excepcion: a la regla de su sexo y a la de la creacion literaria” (2019:105)
afirma Planté. Si ademas tiene éxito, excepcidn de la excepcidn, se convierte en un

3 El subrayado pertenece al original.
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monstruo y si se dejan llamar excepcionales terminan todavia mas cruelmente envuel-
tas en el dilema como un hombre/ como una mujer. Eunice Odio parece haber sido muy
consciente del mecanismo del elogio envenenado bajo el mote de genialidad, estra-
tegia que genera la marginalidad permanente de las escritoras mujeres al apartarlas
del canon y desgajarlas de la tradicién o del trabajo de otras mujeres.

En tercer lugar, tenemos la autofiguracién de la mujer pantera. La referencia a su
animal totémico, la pantera negra, aparece a continuacién del relato de su conflicto
con la Telefénica de México, que resulta en la amenaza de embargo de su casa por
parte de la compaiia. Este episodio es conocido y referido en distintos trabajos sobre
la obra de Odio. Tania Pleitez Vela, estudiosa de su obra, lo narra en varias ocasio-
nes sin remitir a ninguna fuente directa*: Elena Garro, gran amiga de la poeta y su
hija Elenita Paz, se dedican a llamar a Eunice Odio por cobrar desde el extranjero
generandole una deuda imposible de pagar y una amenaza de embargo®. El famoso
episodio resulta importante y particularmente penoso en la medida en que el corte de la
linea telefénica contribuyd a aislar ain més a Odio en los tltimos afos y a desvin-
cularla de los pocos contactos y amigos que tenia en el extranjero. Luego de referir
el episodio, la poeta anota:

En México tengo fama de que, llevada por bien, soy un pan, pero que cuando me llevan
por mal me convierto en mi animal totémico: la pantera negra. Ese dicho me molesta un
poco pero...No dejo de ver que algo hay de verdad en eso. Me hago respetar como sea:
con palabras o puiletazos y cuando entro en la iracundia —cosa que afortunadamente
ocurre cada cien aios— soy capaz de hasta lo que nadie se imagina, ni puede creer
hasta que lo ve. Si, por lo general estoy contenta y de buen humor. Me enojo poco;
pero cuando me enojo, tiembla la Tierra (o, como dijo Don Quijote, “ténganse todos»).
Doy la impresién de ser fragil. Y mucha gente se equivoca porque de fragil no tengo
mas que la apariencia [...] Y tengo la fuerza famosa de los vascos, hasta el punto de
que, ya brava, soy capaz de tumbar a un hombre més alto que yo (Odio, Carta a Juan
Liscano sin ntimero- segunda hoja).

Répidamente la mujer pantera de Odio evoca a la de Car People, la primera pelicula
narrada por Molina en E! beso de la mujer araiia de Manuel Puig. Existe una raza de
mujeres pantera que, frente a la posibilidad del encuentro sexual con hombres, se
transforman y los matan. Una imagen que insiste en lo inusual de la mujer: se trata
de una mujer extraia que no encaja con la especie ni con la labor tradicionalmente
asignada a las mujeres: la de la reproduccién. Tal como sefiala Gabriel Giorgi en
Formas comunes, esta interseccién con lo animal mapea la produccién de escritores y
escritoras latinoamericanos que insisten en la inscripcion de cuerpos y deseos disi-
dentes dentro del imaginario cultural, problematizando su pertenencia al género y a
la especie humana misma. Odio es una mujer pantera que produce en su literatura
otras hipédtesis sobre el cuerpo femenino, sobre sus saberes y sus poderes, sobre el
deseo y los afectos.

El comentario sobre la mujer pantera aparece, ademas, como preludio de una denun-
cia contra el conocido escritor mexicano Juan Rulfo. También a partir de testimonios
recogidos por Tania Pleitez Vela sabemos que, durante sus primeros afios en Ciudad
de México, Odio vivié en un departamento en Rio Nazas 45, Colonia Cuauhtémoc, con
su pareja de entonces Antonio Castillo Lled6n, un productor de programas radiales

4 Recientemente la editorial barcelonesa Ediciones Sin Fin ha hecho publica la préxima edicién de las cartas inéditas de
Eunice Odio bajo el cuidado de Tania Pleitez Vela en las que, segtn lo anunciado, se encuentran las cartas dirigidas a
Elena Garro y su hija Helena Paz, entre otras.

5 Es posible escucharla mencionar estos datos en el programa “Las cartas maravillosas y dificiles de Eunice Odio” de
la Casa América Catalunya en https://www.youtube.com/watch?v=Qn_oTkdyMIc
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a quien habia conocido en El Salvador y sus hijos. Allj, fue vecina de Juan Rulfo en
el periodo en el que escritor estaba trabajando en su novela Pedro Pdramo, es decir
entre 1954-1955. Segun refiere Odio en la carta incendiaria:

[Rulfo] deseaba violarme y me puse furiosa. Le di un pufietazo y fue a dar al suelo
derechito. Y no despertaba el estiipido. Lo dejé nocaut. Y para que volviera en si,
tuve que ponerle en la cabeza un montén de alcohol puro. Y fue recuperando el
conocimiento. Y entonces lo levanté del suelo —-toméandolo de las axilas— y lo eché
de mi casa no sin antes decirle que no volviera y que iba a mandar a mi marido. Mi
marido fue a buscarlo tres veces: en la mafiana, en la tarde y en la noche. El Sr Rulfo
nunca estuvo. Y nunca volvid. Ahora me odia. Pero prefiero més su odio que su
amorcillo de segunda, porque solo eso puede experimentar el gran novelista (Odio,
Carta a Juan Liscano sin ntimero- segunda hoja).

“Salirse del género normativo es siempre, en alguna medida, salirse de la especie”
(2014:242), afirma Giorgi en Formas comunes. Odio se convierte en mujer pantera en
la medida en que es un cuerpo disidente, excluido, objeto de violencia que se ve obli-
gado a emerger entre los cuerpos para defenderse. La autofiguracién animal saca a
los sujetos de sus lugares pre definidos y los expone a un campo de disimetrias entre
el yo y su cuerpo: “de fragil no tengo mas que la apariencia~ afirma Odio. La mujer
pantera ensaya modos de hacer visible lo que les pasa a los cuerpos cuando ya no
pueden encontrar o permanecer en las formas que les adjudica el sistema patriarcal.

Coda

Alo largo de este ensayo he propuesto un recorrido que busca iluminar la correspon-
dencia de la poeta errante Eunice Odio con quien fuera uno de sus mas importantes
interlocutores, el poeta y periodista venezolano Juan Liscano Veluntini, invocando una
lectura a contrapelo a partir de una carta, perteneciente al intercambio pero excluida
que el investigador norteamericano Anthony Robb encontré en la “coleccion Liscano”
en la Biblioteca Nacional de la Venezuela. La carta es inédita no sdlo porque no fue
incluida en la correspondencia publicada en las Obras completas de la poeta, sino
también porque no fue editada por Liscano, quien se ocupé de intervenir el resto de la
correspondencia de Odio que public6 en su Anzologia poco tiempo después su muerte.
El contrapunto entre este material mecanografiado por la propia poeta y las versiones
editadas y retipeadas del resto de su correspondencia dice algo sobre la atronadora
ausencia de archivos de mujeres insertas en las redes intelectuales de Centroamérica
y el resto del continente. Esta posibilidad de exégesis, que no es menos reductora que
otras, insiste en la pregunta acerca de donde acudir para reconstruir trayectorias y obras
de mujeres que aparecen oblicuamente en los documentos, veladas tras las miradas de
otros que las (des)representaron. Estas reflexiones intentan ser un minimo aporte
para la reconstruccién de un archivo hecho de huellas y negaciones, que responde a
una memoria silenciada pero no por eso menos viva.

En una entrevista a prop6sito de su poemario Zong/ As told to the author by Setaey Adamu
Boateng, inspirado en una investigacién sobre el caso real del barco de carga Zong
cuya carga eran cuatrocientos setenta hombres, mujeres y nifios de los cuales ciento
cincuenta fueron arrojados por la borda en los meses de travesia, la poeta y ensayista
Marlene NourbeSe Philip declara que no confia en el archivo y afirma que:

Yo quiero los huesos. “Dame los huesos~, le digo al silencio que tantas veces nos
presenta la historia. Y nuevamente, debido a que ese espacio de la memoria y del
archivo, donde te enfrentas a sus limitaciones inherentes, puede convertirse en un
espacio de locura, los huesos en realidad te arraigan (Le6n Valdez, 2024:202).
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Las vidas no archivadas que son apenas “fantasmales notas al pie flotando por debajo
del texto” (Le6n Valdez, 2024:202) son como cadaveres sumergidos en un extenso
cementerio no nombrado, no recuperado a no ser por la literatura y su capacidad
de imaginar para reconstruir los posibles itinerarios de esas existencias y otorgar-
les a los huesos sepultura y memoria. Significativamente, en el epilogo de su libro,
Robb vincula en su indagatoria sobre la figura de Odio los originales perdidos de su
correspondencia con Liscano (a los que pertenece la carta incendiaria de la que se ha
ocupado este ensayo) con lo que sucedi6 con los restos mortales de la poeta ya que
si bien se supone que fue enterrada en México, luego sus restos fueron exhumados,
y se perdieron en el misterio que la rodea. De ahi que el reclamo por los huesos de
NourbeSe Philip cobre nuevos sentidos: una tumba identificada es la validaciéon y la
afirmacion de que hubo una vida vivida y de que esa vida tuvo un valor. Su preocu-
pacion se vuelve fundamental a la hora de pensar la vida y la produccién de muchas
escritoras centroamericanas.
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