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Leonardo Padura Fuentes nacié el 9 de octubre de 1955 en La Habana. Después
de graduarse de la Universidad de La Habana, trabajé como periodista en El
Caimdn Barbudo, ejercié de reportero en Juventud Rebelde, fue jefe de redaccion
en La Gaceta de Cuba. Sus crénicas, reportajes y ensayos durante esta etapa se
recopilaron y se publicaron en los siguientes libros: El viaje mds largo (1994), Los
rostros de la salsa (1997), Entre dos siglos (2006), La memoria y el olvido (2011), El
alma en el terreno (2013) y Un hombre en una isla (2013). Ademas de crénicas y
ensayos, también ha escrito novelas, cuentos y guiones del cine, entre las cuales
se destaca la serie de novelas policiales protagonizadas por el detective Mario
Conde: Pasado perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), Mdscaras (1997), Paisaje
de otono (1998), Adiés Hemingway (2001), La neblina del ayer (2005), La cola de
la serpiente (2011), Herejes (2013), La transparencia del tiempo (2018) y Personas
decentes (2022). Con esta serie de policiales, por la que gané numerosos premios
internacionales, ha obtenido fama mundial y se ha convertido en un escritor
transatlantico.

La entrevista que presento fue realizada el 14 de diciembre de 2023 en Madrid,
ciudad en la que se encontraba Padura para participar de la Semana del Autor
organizada por la Casa de América.

Xianjie Deng (en adelante, XD). Buenas tardes, sefior Padura. Es para mi un honor
tener la oportunidad de entrevistarlo. Quiero empezar por preguntarle por la publi-
cacion de las diez novelas policiacas protagonizadas por Mario Conde. ¢Todas
ellas se han publicado en Cuba o primero fueron publicadas en el extranjero y
luego en Cuba?

Leonardo Padura (en adelante, LP). Bueno, es una historia un poco complicada. La pri-
mera edicidn de la primera de estas novelas, Pasado perfecto, salié en México, en1991.
Y tres o cuatro afos después, tuvo una edicién cubana. Era un momento en que
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habia una crisis total en Cuba,que afecté también al papel y, por eso, también
se demord la publicacién en en la isla. La siguiente, Vientos de cuaresma, gand el
premio de la Unidn de Escritores y Artistas y fue publicada en Cuba. Fue la primera
que se edité alli. La tercera novela, Mdscaras, gané un premio aqui en Espana, el
Premio Café Gijon, y fue publicada por Tusquets editores. A partir de ahi, he ido
publicando mis novelas con Tusquets editores, que da una autorizacién para que
se publiquen en Cuba para los lectores cubanos. Y eso ha funcionado asi. Incluso
algunas de estas novelas han tenido alguna tradicién, no solo las del detective Mario
Conde en general... ya las Ultimas novelas (La transparencia del tiempo, Como polvo
en el viento, Personas decentes) no han salido en Cuba por medio de las editoriales
institucionales, porque esas editoriales me dicen que no tienen papel. Hemos hecho
algunas ediciones alternativas de Como polvo en el viento y de Personas decentes con
una editorial que se llama Aurelia. Hemos conseguido fondos privados para poder
financiar esas ediciones, que son pequenas, pero por fin hay esas ediciones en papel.
Lo que ocurre es que, en los Ultimos afios, la gente lee muchos de estos libros por via
digital; ya los cubanos tienen mds acceso a Internet. También desde antes, cuando
tenian problemas de acceso a Internet, la gente conseguia copias digitales, muchas
veces copias piratas: era la manera que tenian de leer mis libros.

XD. Desde su punto de vista, ¢por qué esas novelas llegaron a ser publicadas en
Cuba aunque casi todos los investigadores literarios las consideran como criticas
contra el sistema politico cubano?¢Su doble nacionalidad les ha franqueado el
camino a la publicacién en laisla?

LP. No, no tiene nada que ver la doble nacionalidad, porque incluso antes de
tener la doble nacionalidad se publicaban estas novelas en Cuba. En Cuba ha
habido una politica cultural muy restrictiva. Se publican y se difunden las obras
que la politica cultural dictada por el Partido considera apropiadas. A partir de
los afios noventa, ese techo de permisibilidad se levantd, o lo levantamos. Lo
levantamos los escritores. Y ha sido posible publicar estas novelas. No creo que
el contenido de estos libros haya sido muy del agrado...es decir, que haya sido
muy satisfactorio para determinadas personas que tienen cargos institucionales
o cargos partidistas, pero, de hecho, se han publicado y muchas de ellas han
ganado el Premio de la Critica al mejor libro del afio. Yo he ganado ocho veces
ese premio. Creo que, si hubieran publicado en Cuba Transparencia del tiempo,
Como polvo en el viento y Personas decentes, tendria once, pero bueno, tengo ocho.

XD. La mayoria absoluta de los estudios literarios se focalizan en las realidades
o los lados oscuros de la sociedad cubana revelados en las novelas e ignoran el
valor literario de sus obras, ya que a los investigadores occidentales les interesa
mas el sistema politico o el sistema social que es distinto al suyo. A su modo de
ver estas interpretaciones le han traido mas molestias o mas honores y premios?

LP. Yo creo que las lecturas politicas siempre afectan al escritor, a veces para bien,
a veces para mal. Depende mucho del cardcter de ese tipo de lectura. Hay veces
que es una lectura que se fija inicamente en los contenidos politicos. Cuba es un
pais muy politico y eso ocurre con mucha frecuencia. Yo creo que, fundamental-
mente, lo que ha funcionado en mi caso es una mirada muy cercana a la realidad
cubana, pero es una mirada —como se ha dicho aqui en los estudios que se han
presentado en la Semana del Autor— que tiene un caracter muy universal. Entonces,
eso hace posible que mis libros funcionen. De hecho, estoy traducido a 31 idiomas.
No todas las novelas, pero, en general, estoy traducido a 31 idiomas, incluso al
chino. Una novela esta publicada en chino simple y en chino complejo. No se han
publicado mas porque el mercado editorial chino es bastante peculiar, bastante
raro, pero en otros paises tengo muchas ediciones de casi todos mis libros. Y la
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lectura politica siempre estd presente, pero no es la tnica lectura. También hay
una lectura artistica, estética, de la calidad literaria de los textos.

XD. Una pregunta personal: ¢por qué hasta ahora solo hay una novela traducida
al chino?

LP. Porque las editoriales de China no se han interesado en publicar mas. No sé
la razén. Mis agentes, mi editorial —-que ademas funciona como agencia-y tam-
bién yo mismo, siempre hacemos la oferta de los libros. Por ejemplo, los agentes
estdn en la Feria del Libro de Frankfurt, tienen conversaciones, hacen tratos con
muchos editores de muchas partes del mundo y hay editores que publican mds
libros mios, asi como hay otros que publican menos. Por ejemplo, en Portugal se
ha publicado todo. También en Francia, en Italia, en Alemania, en Grecia.... Hay
otros paises donde se ha publicado menos, en este caso, China.

XD. Un investigador declara que no vale demasiado la pena investigar las estra-
tegias narrativas de sus novelas. En mi opinion, usted le ha dedicado mucho a las
estrategias narrativas. Y, precisamente, valiéndose de estas técnicas, ha evadido
la estricta censura a las que se someten las publicaciones cubanas ¢Qué opina
usted acerca de eso?

LP. Yo creo que no son las técnicas narrativas las que me han evitado la censura,
aunque pudiera ser. Las técnicas narrativas tienen que ver con la composicién del
texto, no con el mensaje que se transmite. Eso esta mds en el argumento, en los
acontecimientos que ocurren, en la manera que tienen los personajes de inter-
pretar y de hablar de una determinada realidad. Yo fundamentalmente he podido
escaparme de la censura porque publico mis libros en Espafia y esos libros van
de mi computadora, de mi ordenador, al ordenador de mis editores en Barcelona
y no pasan por ningun filtro institucional cubano. Eso me evita tener problemas
de censura.

XD. Con el cambio de los dirigentes del gobierno cubano ¢se ha producido alguna
transformacion también en la politica de censura ideoldgica de las publicaciones?

LP. No, no se ha producido ningtin cambio. Sigue funcionando con los mismos
principios, con las mismas normas, con la misma politica cultural que hace mds
de sesenta afnos. A veces lo que ocurre es que, como los tiempos han cambiado y
los espacios de permisibilidad han aumentado, se pueden decir algunas cositas
mas, pero como politica cultural no ha habido ninglin cambio con los cambios de
dirigentes politicos.

XD. ¢El cambio de los dirigentes ha influido algo en sus creaciones?

LP. Puede que si, porque la realidad también cambia y, al cambiar la realidad,
pues cambia la percepcién de la realidad, aunque el cambio de dirigentes politicos
no ha significado una gran transformacién en la vida social cubana, ni social, ni
politica, ni econdmica. Entonces, la realidad sigue siendo mas o menos igual. Si
estuviera Fidel Castro, o su hermano Radul, o el actual Presidente, o si estuvieran
los dos ministros de Cultura anteriores, el anterior o este, mas o menos tendrian la
misma politica con respecto a la creacion de los artistas, a lo que se puede decir, a
lo que se considera correcto, a lo que se considera oportuno, a lo que se considera
permisible o no permisible.

XD. Con respecto a sus novelas policiales, también hay algtiin cambio tanto en el
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tema como en la estructura. Usted mencioné que la tetralogia Las cuatro esta-
ciones tiene la misma estructura y, después de estas cuatro novelas, empezé a
hacer algunas innovaciones. ¢A qué se refiere en concreto esta estructura de Las
cuatro estaciones?

LP. Son novelas en las que el orden de los acontecimientos esta narrado cronolégi-
camente desde el principio de la historia hasta el final. En cambio, a partir de Adids,
Hemingway, ya hay estructuras mds complejas, estructuras en tramas paralelas,
estructuras que alternan los tiempos narrativos, los espacios geograficos. Una
novela como Herejes, por ejemplo, empieza contando una historia que ocurre en
Cuba en los afios cuarenta y cincuenta, después pasa a Amsterdam en el siglo XVII
y vuelve a Cuba en los primeros afos del siglo XX. Es decir, que ya son estructuras
mucho mas complejas en las que la organizacion de la informacién y el propio
manejo de la estructura del policial es completamente diferente.

XD. En mi opinidn, al leerlas, me da la impresion de que Pasado perfecto es de
estructura fragmentaria.

LP. Si, en Pasado Perfecto hay algunos momentos en que se dan esos saltos al
pasado, pero de una manera mucho menos compleja. Los saltos al pasado o los
movimientos en el tiempo pertenecen a las novelas posteriores.

XD. Unos estudios sostienen que la tetralogia es “neopolicial” y las novelas poste-
riores, a partir de Adiés, Hemingway, son posmodernas. ¢Es cierto? ¢En las primeras
cuatro, también se han incluido elementos posmodernos?

LP. Yo creo que si. Que toda la literatura que se escribe a partir de los afios setenta
u ochenta estd marcada por el fendmeno de la posmodernidad y el fenémeno de
la posmodernidad cambié toda una serie de paradigmas. Por ejemplo, hasta los
afos sesenta o setenta, la novela policial era considerada un género menor.
Esos géneros menores de la cultura popular, de masas, son parte de las apro-
piaciones que hace la posmodernidad. También tiene que ver con la propia
mirada acerca de las realidades, con la propia mirada en el tiempo, con la libertad
de utilizar distintas voces narrativas, diversos espacios. Yo creo que la posmoder-
nidad es una gran ganancia de libertad, de la cual nos hemos beneficiado todos
los escritores, ya sean escritores de literatura policial o literatura de cardcter mas
general.

XD. He notado que, al inicio de las novelas, suele citar frases de obras literarias,
incluso fragmentos de El Cordn. éPor qué los cita alli? ¢§Como una alusién?

LP. No. De alguna manera, esa cita literaria esta dando una iluminacién a la novela
que puede ser importante o no, porque no tiene que ver con el propio desarrollo de
la narracién. Pero cuando pongo, por ejemplo, una cita de un parlamento tomado
de una las peliculas de Batman, cuando dice “Todos usamos mdscaras” [epigrafe de
Mdscaras (1997)] establezco un juego con el lector y con lo que va a ocurrir en las
novelas, pero tiene significado. Tiene ese sentido de establecer una iluminacién
y, a la vez, un juego entre el lector y el texto que va a leer a continuacion.

XD. Usted mencioné que la experiencia laboral como periodista enriquecio sus
creaciones de las novelas. Me han llamado la atencidn los personajes y elementos
chinos en sus novelas, como la investigadora Patricia Wong en Pasado perfecto o
el cuento del Buda de Oro en Paisaje de otofio. ¢Su aparicion también tiene algo
que ver con sus cronicas?
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LP. Si, esa historia tiene mucho que ver con un largo reportaje que escribi sobre
el barrio chino de La Habana. Hay una novela que se llama La cola de la serpiente,
no sé si la has leido.

XD. Todavia no.

LP. Bueno, esa novela se desarrolla en el barrio chino de La Habana y te va a dar
muchos mas elementos para esta pregunta. Es que la cultura china es una de las
grandes culturas de la humanidad y en Cuba tenemos una relacién muy cercana
porque hubo una gran migracién china. En el siglo XIX 'y a principios del siglo XX,
fundaron un barrio en La Habana y habia chinos en toda laisla y esta presente toda
esa mistica, esa mitologia china no solamente a través de la literatura y de la cultura
general, sino a través de la vida de estos chinos que llegaron a Cuba. Cuando leas
La cola de serpiente, vas a ver esto, hay muchisimas alusiones a este mundo chino.

XD. Si se inspir6 en su trabajo de periodista para crear las primeras novelas y
reflejar la penuria de la sociedad cubana ¢en qué se ha inspirado para las ultimas
novelas recién publicadas?

LP. Mira, el periodismo es un ejercicio que te permite un conocimiento de la reali-
dad. Yo creo que ese conocimiento de la realidad no es solamente en tu percepcion,
sino que esa percepcidn se convierte en experiencia, se convierte en conocimiento.
Y esa experiencia y ese conocimiento, pues, los utilizas cuando escribes una novela.
Un escritor, en el proceso de escritura, utiliza todo lo que tiene en su memoria que
pueda funcionar dentro del texto que esta componiendo. Y ahi hay elementos de
larealidad que he conocido a través del periodismo, pero especificamente a través
de un comentario que le escuché decir a una persona cualquiera. Por lo tanto hay
muchas fuentes para poder escribir una novela, incluido el periodismo.

XD. La ultima pregunta: en sus novelas hay descripciones, palabras de los perso-
najes que son como valoraciones, unas negativas y otras positivas, acerca de sus
propias obras. {Por qué lo escribe asi?

LP. No, es un juego literario en el que le quito un poco de seriedad a esa mirada del
escritor sobre la literatura, a su importancia, a su altura, a la condicién sagrada
del arte, en fin. Yo juego con eso. Es también una estrategia posmoderna, esto de
que el autor... o la autoficcion juegan: me refiero al autor que juega con su perso-
naje y juega con sus propios textos. Todo esto tiene que ver con esas estrategias
que tienen mucha relacién con el espacio cultural que se abrié y que nos ha dado
la posmodernidad.
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