
doi: 10.34096/zama.a.n17.17088
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

 Zama /17 (2025): 227-230
227227MT RESEÑAS 

La América biográfica: narrar vidas para forjar  
la nación
Fontana, P. (2024). Vidas americanas: los usos de la biografía en Domingo Faustino Sarmiento, Juan 
Bautista Alberdi y Juan María Gutiérrez. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes. 

	" Lucas Petersen
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Vidas americanas, el libro de Patricio Fontana, se erige 
en el cruce de una feliz obviedad con un impulso 
de trabajo metódico e inspirado. La feliz obviedad: 
que pese a que gran parte de las obras fundamenta-
les de Domingo Faustino Sarmiento y de Juan María 
Gutiérrez (no tanto la de Juan Bautista Alberdi) se 
inscriben en el género biográfico, estas casi no han 
recibido lecturas de cierta sistematicidad desde la 
teoría de la biografía. El trabajo metódico e inspirado 
se verifica en cada página del volumen, en las que 
Fontana (doctor en Letras, investigador del CONICET, 
autor de numerosas contribuciones en revistas espe-
cializadas y en historias de la literatura argentina) 
da cuenta de un conocimiento extensivo y profundo 
de los elementos con que se propone trabajar y los 
pone en juego con inteligencia y cuidado por el fluir 
de la exposición. 

El punto de apoyo, como lo sugiere el subtítulo, es el 
concepto de uso, aparecido en un artículo de 1989 del 
historiador italiano Giovanni Levi y protagonista de un 
libro más reciente, editado por Peter France y William 
St. Clair, Mapping Lives. The Uses of Biography (2002). 
Fontana entiende la biografía como un género “dispo-
nible” para diversos usos y, en ese sentido, se propone 
analizar los objetivos y procedimientos que ordenaron 
la producción biográfica de las tres figuras de la gene-
ración del 37 de las que se ocupa. En Sarmiento, se 
trata del estratégico uso que hizo de su propia biogra-
fía, de la construcción de biografías cortas al interior 
de sus obras mayores y, por supuesto, de la produc-
ción de sus tres grandes trabajos sobre Aldao, Quiroga 
y Peñaloza. En Alberdi, de la propuesta de construir 
un panteón civil que, superadas las guerras de inde-
pendencia y civiles, pudiera proponer modelos de 
hombres de paz, en el campo de la economía y en el 
de la administración del Estado. En Gutiérrez, prolífi-
co en la producción de textos biográficos de distinta 
extensión, del intento de conformación de un campo 
literario americano y argentino (o de una “república 
de las letras”, término quizás menos anacrónico y 
convenientemente menos compacto) que aunara a 
eminencias y “escritorzuelos” fundantes a la vez de 
una literatura y de una nación. 

El objetivo –según detalla Fontana en la introducción– no 
es discriminar el grado de veracidad o precisión históri-
ca de las obras analizadas, sino abordarlas en tanto rela-
tos: “leerlas con las herramientas que aportan la crítica 
y la teoría literarias para analizar ficciones narrativas”; 
en definitiva, “leerlas como literatura biográfica” (28)  
y detenerse, en particular, en los fines y los medios, en 
las razones y objetivos, en las metodologías y procedi-
mientos que conformaron esos textos.

Fontana utiliza la oportuna metáfora de “desierto 
biográfico” para pensar el panorama que visualiza-
ban Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez cuando encara-
ron su tarea. La América emergente de los procesos 
independentistas debía ser poblada de vidas ejem-
plares –y también contraejemplares– que sirvieran 
para empezar a forjar una historia, una historiogra-
fía y una idiosincrasia específica. (Fontana recupera 
oportunamente aquí –este tipo de recuperaciones son 
unas de las pequeñas grandes gratificaciones que da 
Vidas americanas– un texto en el que Jacques Rancière 
entiende el término “ficción” en el sentido de “for-
jar”). Para ello, el arte de la biografía otorgaba una 
buena plataforma de acumulación documental, así 
como también carnadura suficiente para la divulga-
ción del conocimiento. Explica Fontana: 

Efectivamente, Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez 
escriben convencidos de que es posible aprehender 
el sentido de una vida: la idea ilusoria de que el 
biógrafo puede comprender una vida y, mediante 
la escritura, comunicar esa comprensión. Pero 
¿por qué estos biógrafos le otorgan un sentido y 
no otro a las vidas sobre las que escriben? ¿Por qué 
narraron esas vidas del modo en que lo hicieron? 
Y, además, ¿por qué esas vidas y no otras? ¿En 
función de qué necesidades o intereses? ¿Para qué 
usaron esas vidas? Estos interrogantes son algunos 
de los que orientan la exploración de la obra 
biográfica de Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez. (28)

En general, la preocupación –casi cabría decir obse-
sión– del trío analizado era encontrar en esas vidas 
el carácter del “hombre” americano (a excepción de 



doi: 10.34096/zama.a.n17.17088
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

Zama /17 (2025): 227-230
228 229228 Lucas Petersen

la guerrera Paula Jara-Quemada, casi no hay mujeres 
analizadas porque casi no hay mujeres biografiadas). 
Es decir, de qué forma la América libre iba a cuajar de 
manera virtuosa sus componentes europeos reales y 
aspiracionales con sus elementos nativos. 

Con ese plan, Vidas americanas se estructura de mane-
ra previsible y eficaz: contiene una densa y panorámi-
ca introducción, luego segmentos dedicados a cada 
uno de los autores y finalmente un epílogo. El prime-
ro de esos segmentos, “Introducción: la biografía y 
sus usos”, además de exponer el enfoque, ofrece un 
exhaustivo abordaje del estado de la reflexión sobre el 
género que se despliega en varios niveles: la biografía 
como género historiográfico y literario, su papel en la 
historia “nacional”, los vaivenes de su vigencia, las 
particularidades de otros materiales biográficos que 
circulan (autobiografías, memorias, diarios y literatura 
de ficción), los principales encuadramientos teóricos 
sobre el género, etcétera. Nutrido de una notable can-
tidad de recursos que provienen de distintos espacios 
disciplinarios, Fontana es minucioso, atento y labo-
rioso en el entrecruzamiento de esos planos, lo que 
da como resultado, además del planteo del tema y el 
modo de trabajo, un punteo de elementos que irán 
poco a poco reapareciendo en el desarrollo y una fun-
dada reflexión sobre “lo biográfico”. 

Por muchos motivos –el principal de los cuales es, 
por supuesto, el propio Sarmiento–, los primeros dos 
capítulos, dedicados al autor de Facundo, ofrecen una 
atractiva serie de iluminaciones y complejidades. En 
cierta medida, resulta desconcertante que hubiera que 
esperar al siglo XXI para encontrar un análisis com-
prensivo y sistemático de Sarmiento como biógrafo. La 
biografía sarmientina y la historia nacional, la biografía 
sarmientina y la concepción del individuo americano, 
la biografía sarmientina y la fundación de una cultura 
nacional, la biografía sarmientina y la cultura europea, 
la biografía sarmientina y la biografía como género, la 
biografía sarmientina y el propio Sarmiento… cada 
línea de la obra autobiográfica, microbiográfica y 
macrobiográfica de Sarmiento (las listadas son apenas 
algunas, quizás las más importantes) abre una serie 
de inquietudes que son propuestas y/o resueltas por 
Fontana. El foco en lo biográfico resalta algo que no 
es inédito pero que sí aparece en Vidas americanas en 
toda su riqueza: el siempre contradictorio y cautivante 
modo en que lo americano se inmiscuye con toda su 
potencia en la cosmovisión de Sarmiento. 

En este plano, cobran importancia las “biografías de 
pasaje” (según la definición de Cristina Iglesia), aque-
llas que narran vidas que se desenvolvieron a un lado 
y otro de la frontera entre lo que Sarmiento concibe 

como civilización y barbarie, o incluso aquellas, como 
la de Domingo de Oro, insertada en Recuerdos de 
provincia, que parecen encarnar esa frontera en su 
modalidad más virtuosa, es decir, aquella en la que 
lo americano complementa lo europeo y debe perdu-
rar como elemento subordinado del futuro carácter 
nacional: “Oro ha dado el modelo y el tipo del futuro 
argentino –escribe Sarmiento–, europeo hasta los últi-
mos refinamientos de las bellas artes, americano hasta 
cabalgar el potro indómito, parisiense por el espíritu, 
pampa por la energía y los poderes físicos” (76).

En el segundo capítulo dedicado a Sarmiento, Fontana 
se interna en las “biografías de la barbarie”, los trabajos 
sobre Aldao (en diálogo y contraste con la serie de bio-
grafías de clérigos que produjo el sanjuanino), Quiroga 
y Peñaloza, mucho más conocidas y trabajadas que las 
abordadas en el capítulo precedente. El éxito de este 
capítulo es, por un lado, de metodología: hacer foco en 
las operaciones compositivas de las tres biografías fun-
damentales de Sarmiento las revela –paradójicamente– 
como lo que primaria y fundamentalmente son (antes 
que todo lo otro que también son, sobre todo Facundo), 
es decir, biografías. En otras palabras, no preguntarse 
por el género al que pertenecen (lo que no implica no 
registrar el debate que en torno al tópico entreveró a 
Rojas, Martínez Estrada, Arrieta, Halperin Donghi, Jitrik 
o Piglia, entre otros) sino darlo por hecho y tomarlo 
como punto de partida. Por el otro, esta decisión permi-
te poner en primer plano al Sarmiento narrador: cómo 
estructura sus historias, cómo compone los personajes, 
cómo pone a jugar a los actores institucionales, cómo se 
desenvuelven unos y otros en la trama de una cultura y 
un devenir histórico. 

El capítulo dedicado a Alberdi –biógrafo mucho más 
modesto que quien lo precede y que quien lo sucede 
en el desarrollo de Vidas americanas– se concentra en 
poner en relevancia el proyecto, peculiar y fallido, de 
proveer a la patria de un nuevo tipo de prohombres 
inspiradores, “alternativos a los que, desde su pers-
pectiva, monopolizaban la escritura biográfica e histó-
rica, en especial el del militar victorioso” (175), escribe 
Fontana. De estas biografías de los “héroes de la paz”, 
el autor se detiene en la del exmilitar y presidente de 
Chile Manuel Bulnes, en la del empresario William 
Wheelwright y en un borrador de biografía de Juan 
María Gutiérrez, de quien resalta su rol como hombre 
de Estado y no tanto como crítico literario. En todo 
caso, lo peculiar de Alberdi, a quien Fontana califica 
de “biógrafo escrupuloso”, es el intento por fundar 
un relato biográfico nacional que, una vez superado 
el ciclo de las guerras, desestimara los rasgos bélicos 
y carismáticos –caudillescos– y se fundara en los cons-
tructores de instituciones y de progreso económico. 
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Detrás de la tarea biográfica de Alberdi, como de 
buena parte de toda su producción, se advierte no 
muy solapadamente la sombra terrible de Sarmiento. 
Aunque coincidan, como muchos de su generación, en 
la pregunta por la diferencia americana y busquen una 
posible respuesta en la narración biográfica, lo que se 
cuela una y otra vez es una menos metafísica diferen-
cia personal que rápidamente se traduce en los inte-
reses, metodologías y diagnósticos que develan sus 
obras. Este contrapunto entre Alberdi y Sarmiento se 
despliega y dota de cierto dramatismo a todo el capí-
tulo. Ocupa el primer plano en el ensayo “Facundo y 
su biógrafo”, trabajo aparecido en Escritos póstumos 
en el que el autor de las Bases desdeña y embiste 
contra los sujetos del título, para luego reaparecer 
en las múltiples ocasiones en que Alberdi se ocupa 
del trabajo de Sarmiento pero también en sus propias 
biografías de los “hombres de la paz”, en las que se 
preocupa por subrayar contrastes con lo que para él 
fue Sarmiento como hombre de Estado. Así, contra-
pone a Bulnes con la imagen de Sarmiento como “gue-
rrillero de la pluma” (como Alberdi lo califica en las 
Cartas quillotanas), denuncia que Wheelwright sufre 
la falta de apoyo del Sarmiento presidente y presenta 
a Gutiérrez como el verdadero “educacionista” (“al 
revés de otros que son educacionistas por razón de 
no haber recibido educación”) (230).

El último capítulo del libro está dedicado a Juan María 
Gutiérrez, biógrafo prolífico en aras de consolidar un 
espacio y una tradición para la literatura americana. 
Para él, rescatar vidas era la condición necesaria para 
dar a una producción literaria a veces dispersa y oca-
sional el estatuto de una obra, estatuto que se consti-
tuía no solo por su valor estético sino, sobre todo, por 
su importancia cívica. Fontana se ocupa de algunos 
de los numerosos textos producidos por Gutiérrez 
en este género: Pacheco y Obes, Fernández Madrid, 
Florencio y Juan Cruz Varela, Mármol, Rivera Indarte, 
Miralla, Luca, Rojas y Echeverría. En este sentido, su 
América poética (1846-1847) es leída en tanto colec-
ción de biografías –más que de poetas, de “ciudada-
nos intachables que escriben versos” (244)– y se pone 
la lupa sobre algunos de los “escritorzuelos” –como 
los calificó Juan Pedro Ramos– a los que Gutiérrez se 
preocupó en dotar de una narración de vida. Plantea 
Fontana: “Me interesa en especial identificar mediante 
cuáles estrategias construye, con muy poca evidencia 
documental, la relevancia literaria de cada uno de 
ellos” (254).

Así, la pasión archivística, crítica, editora y biográfica 
de Gutiérrez es desmenuzada al detalle para acabar 
reconstituyendo una figura de un valor superlati-
vo en la historia de la literatura. Gutiérrez, con más 

convicción y certeza de objetivos que materiales –
en algunos casos, como los de los Varela, Echeverría, 
Mármol o Indarte, de los que, además de biógrafo, 
fue amigo o conocido, cuenta con más elementos–, 
se reencuentra también con el destino sudamericano, 
al advertir las dificultosas vicisitudes de erigir en un 
páramo literario una cultura nacional y continental.

Fontana dedica una importancia acorde a las que fueron 
las dos apuestas biográficas principales de Gutiérrez: 
Juan Cruz Varela y Esteban Echeverría. Con ambos el 
crítico cultivó la amistad y de ambos editó sus obras 
completas y escribió distintos textos biográficos. Son casi 
los únicos que reconoce como “hombres de letras” por 
sobre sus tareas político-administrativas. En las 350 pági-
nas de su Estudio sobre las obras y la persona del literato y 
publicista argentino don Juan de la Cruz Varela, Gutiérrez 
terminará de consagrarlo como el “poeta militante” por 
antonomasia de la idealizada experiencia rivadaviana, 
profeta de un proyecto reivindicado pero desnudado en 
su fracaso, del que Gutiérrez ve un síntoma en la propia 
sensibilidad elitista del poeta. 

Con Echeverría, por el contrario, el crítico y amigo 
se encuentra con la ausencia de peripecias, como 
había ocurrido con los pequeños escritores cívicos 
de América poética. Pero, a diferencia de aquellos, a 
falta de vida pública, aquí Gutiérrez se empeña en 
construirle una rica vida interior, digna del poeta 
romántico que busca hacer de él, y suma a la com-
posición un elemento hasta entonces poco explora-
do: el cuerpo (en particular, un órgano, el corazón). 
Fontana advierte la importancia que el martirio tuvo 
en los inicios del género hagiográfico, lo que expli-
ca el epígrafe del jesuita Martín de Roa con el que 
Gutiérrez abre las “Noticias biográficas”, uno de los 
tres textos de este tipo que dedicó a Echeverría. Dice 
Fontana: “en las referencias al martirio del alma de 
Echeverría convergen dos imágenes: la del poeta 
romántico y la del santo laico cuya vida es un ‘espe-
jo para la república’”. La falta de acción política es 
suplida entonces por la estatura moral, sobre la que 
Gutiérrez construye no solo la figura de Echeverría 
como autor sino también su valor patriótico.

La última parte de Vidas americanas es un corto epí-
logo que lleva por título “Supervivencias”. Es tal vez 
el punto más débil e inexplicable del libro. Cuando la 
convención hubiera dispuesto una serie de conclu-
siones que ordenaran e interconectaran los múltiples 
hallazgos y reflexiones que la obra fue desgranando 
en las 318 páginas precedentes, Fontana optó por algu-
nos apuntes que buscan prolongar algunas líneas que 
enraízan en los capítulos anteriores. Así, se imponen 
nuevos temas y nuevos personajes: se pregunta por el 
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éxito que tuvieron los trabajos de los tres biógrafos 
abordados, se explora el diálogo o la contraposición 
que establecen con las biografías de Mitre (el gran 
ausente, con razones fundamentadas en la introduc-
ción, de este libro sobre la biografía en el siglo XIX), 
se evalúa la importancia que tuvieron estos trabajos 
en “la emergencia de otras discursividades”, como 
la novela –en especial, las de Eduardo Gutiérrez–  
y la historia literaria o se puntualiza el éxito de la ope-
ración de canonización de Echeverría (y qué fisonomía 
adquiere el poeta, en particular, en los posteriores tra-
bajos de Ricardo Rojas y Félix Weinberg). Finalmente, 
dos páginas dedicadas a reseñar cómo los biografiados 
leen las biografías que de ellos se han escrito y cómo 
imaginan la persistencia de su nombre en el futuro dan 
cierre a Vidas prestadas: “Este libro culmina, entonces, 
cuando estos biógrafos se preguntan, sobre el final de 
sus vidas, cuál podrá ser su posteridad como biogra-
fiados”, explicita Fontana (331). 

Aunque loable, el intento de eludir el convencionalis-
mo de ofrecer algunas conclusiones priva a la obra de 
–valga la redundancia– ofrecer algunas conclusiones 
que devuelvan alguna imagen panorámica siquiera 
esbozada sobre el tema “la biografía en el siglo XIX 
argentino”. La riqueza de Vidas prestadas está sin 
duda en sus capítulos, repletos de ideas y agudezas, 
de usos pertinentes y en ocasiones sorprendentes de 
la información y los recursos teóricos, de líneas que 
los interconectan no siempre en la superficie y de con-
clusiones ofrecidas episódicamente. 

También en que, pese a la erudición y el detalle con 
que el objeto es abordado, está escrito con una clara 
intención de dotar de cierta intriga a la exposición de 
la información, sin privarse de algún que otro delicado 

humorismo. El libro entrega, incluso, algunas pincela-
das anacrónicamente contemporáneas, como el aná-
lisis de las biografías-bricolage de Francisco Muñiz y 
Dominguito Sarmiento que compone el padre de este 
último o la biografía conjetural de José Antonio Miralla 
que Gutiérrez se empeña en realizar.

Vidas americanas aparece como un libro importante. 
El adjetivo, que de tan usual puede resultar inocuo, 
debe ser repuesto en su real dimensión. Es un libro 
importante porque se ocupa de tres actores cruciales 
del siglo XIX argentino y lo hace desde una perspec-
tiva en muchos sentidos reveladora. No implica esto 
que nadie se haya detenido en los relieves biográficos 
y –sobre todo– autobiográficos de los autores anali-
zados. La propia suficiencia bibliográfica (19 páginas 
en apretada tipografía) de Vidas americanas da cuen-
ta de ello. Pero sí que esa historia de conocimientos 
sobre el tema se ordena y sobre todo se enriquece con 
los numerosos aportes y enfoques teóricos que trae 
Fontana. En ese sentido, en primer lugar, es un libro 
importante para el estudio de la obra de Sarmiento, 
Alberdi y Gutiérrez. 

Pero el libro es importante en otro sentido, y este es 
el del campo de estudios sobre la biografía, un campo 
en expansión, pero aún reducido, en el que, por su 
profundidad y amplitud, la obra cobra cierto carácter 
de ejemplaridad. No es raro que las versiones primi-
genias de estas reflexiones (la tesis de doctorado, 
algunos artículos) hayan ya circulado profusamente 
en ese espacio, pero su versión editada debiera abrir 
esa circulación hacia nuevos circuitos e invitar a pro-
fundizar el estudio sobre el género en un país y en un 
continente que tiene un corpus disperso y fragmentario 
del que dar cuenta. 


