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Vidas americanas, el libro de Patricio Fontana, se erige
en el cruce de una feliz obviedad con un impulso
de trabajo metddico e inspirado. La feliz obviedad:
que pese a que gran parte de las obras fundamenta-
les de Domingo Faustino Sarmiento y de Juan Maria
Gutiérrez (no tanto la de Juan Bautista Alberdi) se
inscriben en el género biografico, estas casi no han
recibido lecturas de cierta sistematicidad desde la
teoria de la biografia. El trabajo metddico e inspirado
se verifica en cada pdgina del volumen, en las que
Fontana (doctor en Letras, investigador del CONICET,
autor de numerosas contribuciones en revistas espe-
cializadas y en historias de la literatura argentina)
da cuenta de un conocimiento extensivo y profundo
de los elementos con que se propone trabajar y los
pone en juego con inteligencia y cuidado por el fluir
de la exposicion.

El punto de apoyo, como lo sugiere el subtitulo, es el
concepto de uso, aparecido en un articulo de 1989 del
historiador italiano Giovanni Levi y protagonista de un
libro mas reciente, editado por Peter France y William
St. Clair, Mapping Lives. The Uses of Biography (2002).
Fontana entiende la biografia como un género “dispo-
nible” para diversos usos y, en ese sentido, se propone
analizar los objetivos y procedimientos que ordenaron
la produccién biografica de las tres figuras de la gene-
racion del 37 de las que se ocupa. En Sarmiento, se
trata del estratégico uso que hizo de su propia biogra-
fia, de la construccién de biografias cortas al interior
de sus obras mayores y, por supuesto, de la produc-
cion de sus tres grandes trabajos sobre Aldao, Quiroga
y Pefialoza. En Alberdi, de la propuesta de construir
un panteon civil que, superadas las guerras de inde-
pendencia y civiles, pudiera proponer modelos de
hombres de paz, en el campo de la economiay en el
de la administracién del Estado. En Gutiérrez, prolifi-
co en la produccion de textos biogréficos de distinta
extension, del intento de conformacién de un campo
literario americano y argentino (o de una “republica
de las letras”, término quizds menos anacrénico y
convenientemente menos compacto) que aunara a
eminencias y “escritorzuelos” fundantes a la vez de
una literatura y de una nacion.

El objetivo—segun detalla Fontanaen la introduccién-no
es discriminar el grado de veracidad o precisién histéri-
cade las obras analizadas, sino abordarlas en tanto rela-
tos: “leerlas con las herramientas que aportan la critica
y la teoria literarias para analizar ficciones narrativas”;
en definitiva, “leerlas como literatura biografica” (28)
y detenerse, en particular, en los fines y los medios, en
las razones y objetivos, en las metodologias y procedi-
mientos que conformaron esos textos.

Fontana utiliza la oportuna metafora de “desierto
biografico” para pensar el panorama que visualiza-
ban Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez cuando encara-
ron su tarea. La América emergente de los procesos
independentistas debia ser poblada de vidas ejem-
plares —y también contraejemplares— que sirvieran
para empezar a forjar una historia, una historiogra-
fia y una idiosincrasia especifica. (Fontana recupera
oportunamente aqui —este tipo de recuperaciones son
unas de las pequefias grandes gratificaciones que da
Vidas americanas— un texto en el que Jacques Ranciére
entiende el término “ficcién” en el sentido de “for-
jar”). Para ello, el arte de la biografia otorgaba una
buena plataforma de acumulacién documental, asi
como también carnadura suficiente para la divulga-
cién del conocimiento. Explica Fontana:

Efectivamente, Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez
escriben convencidos de que es posible aprehender
el sentido de una vida: la idea ilusoria de que el
biégrafo puede comprender una vida y, mediante
la escritura, comunicar esa comprensién. Pero
ipor qué estos bidgrafos le otorgan un sentido y
no otro a las vidas sobre las que escriben? ;Por qué
narraron esas vidas del modo en que lo hicieron?
Y, ademds, épor qué esas vidas y no otras? ¢En
funcién de qué necesidades o intereses? ;Para qué
usaron esas vidas? Estos interrogantes son algunos
de los que orientan la exploracién de la obra
biogréfica de Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez. (28)

En general, la preocupacién —casi cabria decir obse-
sion— del trio analizado era encontrar en esas vidas
el caracter del “hombre” americano (a excepcion de
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la guerrera Paula Jara-Quemada, casi no hay mujeres
analizadas porque casi no hay mujeres biografiadas).
Es decir, de qué forma la América libre iba a cuajar de
manera virtuosa sus componentes europeos reales y
aspiracionales con sus elementos nativos.

Con ese plan, Vidas americanas se estructura de mane-
ra previsible y eficaz: contiene una densa y panorami-
ca introduccién, luego segmentos dedicados a cada
uno de los autores y finalmente un epilogo. El prime-
ro de esos segmentos, “Introduccién: la biografia y
sus usos”, ademds de exponer el enfoque, ofrece un
exhaustivo abordaje del estado de la reflexién sobre el
género que se despliega en varios niveles: la biografia
como género historiografico y literario, su papel en la
historia “nacional”, los vaivenes de su vigencia, las
particularidades de otros materiales biograficos que
circulan (autobiografias, memorias, diarios y literatura
de ficcidn), los principales encuadramientos tedricos
sobre el género, etcétera. Nutrido de una notable can-
tidad de recursos que provienen de distintos espacios
disciplinarios, Fontana es minucioso, atento y labo-
rioso en el entrecruzamiento de esos planos, lo que
da como resultado, ademas del planteo del temay el
modo de trabajo, un punteo de elementos que irdn
poco a poco reapareciendo en el desarrollo y una fun-
dada reflexion sobre “lo biografico”.

Por muchos motivos —el principal de los cuales es,
por supuesto, el propio Sarmiento—, los primeros dos
capitulos, dedicados al autor de Facundo, ofrecen una
atractiva serie de iluminaciones y complejidades. En
cierta medida, resulta desconcertante que hubiera que
esperar al siglo XXI para encontrar un andlisis com-
prensivo y sistematico de Sarmiento como bidgrafo. La
biografia sarmientinay la historia nacional, la biografia
sarmientinay la concepcién del individuo americano,
la biografia sarmientina y la fundacién de una cultura
nacional, la biografia sarmientinay la cultura europea,
la biografia sarmientina y la biografia como género, la
biografia sarmientina y el propio Sarmiento... cada
linea de la obra autobiografica, microbiogréfica y
macrobiografica de Sarmiento (las listadas son apenas
algunas, quizas las mds importantes) abre una serie
de inquietudes que son propuestas y/o resueltas por
Fontana. El foco en lo biografico resalta algo que no
es inédito pero que si aparece en Vidas americanas en
toda suriqueza: el siempre contradictorio y cautivante
modo en que lo americano se inmiscuye con toda su
potencia en la cosmovisién de Sarmiento.

En este plano, cobran importancia las “biografias de
pasaje” (segtn la definicién de Cristina Iglesia), aque-
llas que narran vidas que se desenvolvieron a un lado
y otro de la frontera entre lo que Sarmiento concibe

Lucas PETERSEN

como civilizacién y barbarie, o incluso aquellas, como
la de Domingo de Oro, insertada en Recuerdos de
provincia, que parecen encarnar esa frontera en su
modalidad mds virtuosa, es decir, aquella en la que
lo americano complementa lo europeo y debe perdu-
rar como elemento subordinado del futuro caracter
nacional: “Oro ha dado el modelo y el tipo del futuro
argentino —escribe Sarmiento—, europeo hasta los ulti-
mos refinamientos de las bellas artes, americano hasta
cabalgar el potro indémito, parisiense por el espiritu,
pampa por la energia y los poderes fisicos” (76).

En el segundo capitulo dedicado a Sarmiento, Fontana
se interna en las “biografias de la barbarie”, los trabajos
sobre Aldao (en didlogo y contraste con la serie de bio-
grafias de clérigos que produjo el sanjuanino), Quiroga
y Pefialoza, mucho mds conocidas y trabajadas que las
abordadas en el capitulo precedente. El éxito de este
capitulo es, por un lado, de metodologia: hacer foco en
las operaciones compositivas de las tres biografias fun-
damentales de Sarmiento las revela —paraddjicamente-
como lo que primaria y fundamentalmente son (antes
que todo lo otro que también son, sobre todo Facundo),
es decir, biografias. En otras palabras, no preguntarse
por el género al que pertenecen (lo que no implica no
registrar el debate que en torno al tépico entreverd a
Rojas, Martinez Estrada, Arrieta, Halperin Donghi, Jitrik
o Piglia, entre otros) sino darlo por hecho y tomarlo
como punto de partida. Por el otro, esta decision permi-
te poner en primer plano al Sarmiento narrador: cémo
estructura sus historias, cémo compone los personajes,
cémo pone a jugar a los actores institucionales, cémo se
desenvuelven unos y otros en la trama de una culturay
un devenir histérico.

El capitulo dedicado a Alberdi -bidgrafo mucho mas
modesto que quien lo precede y que quien lo sucede
en el desarrollo de Vidas americanas— se concentra en
poner en relevancia el proyecto, peculiar y fallido, de
proveer a la patria de un nuevo tipo de prohombres
inspiradores, “alternativos a los que, desde su pers-
pectiva, monopolizaban la escritura biografica e histé-
rica, en especial el del militar victorioso” (175), escribe
Fontana. De estas biografias de los “héroes de la paz”,
el autor se detiene en la del exmilitar y presidente de
Chile Manuel Bulnes, en la del empresario William
Wheelwright y en un borrador de biografia de Juan
Maria Gutiérrez, de quien resalta su rol como hombre
de Estado y no tanto como critico literario. En todo
caso, lo peculiar de Alberdi, a quien Fontana califica
de “bidgrafo escrupuloso”, es el intento por fundar
un relato biogréfico nacional que, una vez superado
el ciclo de las guerras, desestimara los rasgos bélicos
y carismaticos —caudillescos—y se fundara en los cons-
tructores de instituciones y de progreso econémico.



La América biografica: narrar...

Detras de la tarea biografica de Alberdi, como de
buena parte de toda su produccién, se advierte no
muy solapadamente la sombra terrible de Sarmiento.
Aunque coincidan, como muchos de su generacién, en
la pregunta por la diferencia americana y busquen una
posible respuesta en la narracion biografica, lo que se
cuela unay otra vez es una menos metafisica diferen-
cia personal que rapidamente se traduce en los inte-
reses, metodologias y diagnésticos que develan sus
obras. Este contrapunto entre Alberdi y Sarmiento se
despliega y dota de cierto dramatismo a todo el capi-
tulo. Ocupa el primer plano en el ensayo “Facundo y
su bidgrafo”, trabajo aparecido en Escritos péstumos
en el que el autor de las Bases desdefia y embiste
contra los sujetos del titulo, para luego reaparecer
en las multiples ocasiones en que Alberdi se ocupa
del trabajo de Sarmiento pero también en sus propias
biografias de los “hombres de la paz”, en las que se
preocupa por subrayar contrastes con lo que para él
fue Sarmiento como hombre de Estado. Asi, contra-
pone a Bulnes con la imagen de Sarmiento como “gue-
rrillero de la pluma” (como Alberdi lo califica en las
Cartas quillotanas), denuncia que Wheelwright sufre
|a falta de apoyo del Sarmiento presidente y presenta
a Gutiérrez como el verdadero “educacionista” (“al
revés de otros que son educacionistas por razén de
no haber recibido educacion”) (230).

El dltimo capitulo del libro esta dedicado a Juan Maria
Gutiérrez, bidgrafo prolifico en aras de consolidar un
espacio y una tradicidn para la literatura americana.
Para él, rescatar vidas era la condicién necesaria para
dar a una produccion literaria a veces dispersa y oca-
sional el estatuto de una obra, estatuto que se consti-
tuia no solo por su valor estético sino, sobre todo, por
su importancia civica. Fontana se ocupa de algunos
de los numerosos textos producidos por Gutiérrez
en este género: Pacheco y Obes, Fernandez Madrid,
Florencio y Juan Cruz Varela, Marmol, Rivera Indarte,
Miralla, Luca, Rojas y Echeverria. En este sentido, su
Ameérica poética (1846-1847) es leida en tanto colec-
cion de biografias -mas que de poetas, de “ciudada-
nos intachables que escriben versos” (244)-y se pone
la lupa sobre algunos de los “escritorzuelos” —como
los calificé Juan Pedro Ramos- a los que Gutiérrez se
preocupd en dotar de una narracién de vida. Plantea
Fontana: “Me interesa en especial identificar mediante
cudles estrategias construye, con muy poca evidencia
documental, la relevancia literaria de cada uno de
ellos” (254).

Asi, la pasion archivistica, critica, editora y biografica
de Gutiérrez es desmenuzada al detalle para acabar
reconstituyendo una figura de un valor superlati-
vo en la historia de la literatura. Gutiérrez, con mas
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conviccién y certeza de objetivos que materiales —
en algunos casos, como los de los Varela, Echeverria,
Mérmol o Indarte, de los que, ademas de bidgrafo,
fue amigo o conocido, cuenta con mas elementos—,
se reencuentra también con el destino sudamericano,
al advertir las dificultosas vicisitudes de erigir en un
paramo literario una cultura nacional y continental.

Fontana dedica una importancia acorde a las que fueron
las dos apuestas biograficas principales de Gutiérrez:
Juan Cruz Varela y Esteban Echeverria. Con ambos el
critico cultivé la amistad y de ambos edit sus obras
completas y escribid distintos textos biograficos. Son casi
los tinicos que reconoce como “hombres de letras” por
sobre sus tareas politico-administrativas. En las 350 pégi-
nas de su Estudio sobre las obras y la persona del literato y
publicista argentino don Juan de la Cruz Varela, Gutiérrez
terminard de consagrarlo como el “poeta militante” por
antonomasia de la idealizada experiencia rivadaviana,
profeta de un proyecto reivindicado pero desnudado en
su fracaso, del que Gutiérrez ve un sintoma en la propia
sensibilidad elitista del poeta.

Con Echeverria, por el contrario, el critico y amigo
se encuentra con la ausencia de peripecias, como
habia ocurrido con los pequefos escritores civicos
de América poética. Pero, a diferencia de aquellos, a
falta de vida publica, aqui Gutiérrez se empefa en
construirle una rica vida interior, digna del poeta
romantico que busca hacer de él, y suma a la com-
posicién un elemento hasta entonces poco explora-
do: el cuerpo (en particular, un érgano, el corazén).
Fontana advierte la importancia que el martirio tuvo
en los inicios del género hagiografico, lo que expli-
ca el epigrafe del jesuita Martin de Roa con el que
Gutiérrez abre las “Noticias biograficas”, uno de los
tres textos de este tipo que dedicé a Echeverria. Dice
Fontana: “en las referencias al martirio del alma de
Echeverria convergen dos imdgenes: la del poeta
romantico y la del santo laico cuya vida es un ‘espe-
jo para la republica’”. La falta de accién politica es
suplida entonces por la estatura moral, sobre la que
Gutiérrez construye no solo la figura de Echeverria
como autor sino también su valor patridtico.

La ultima parte de Vidas americanas es un corto epi-
logo que lleva por titulo “Supervivencias”. Es tal vez
el punto mas débil e inexplicable del libro. Cuando la
convencion hubiera dispuesto una serie de conclu-
siones que ordenaran e interconectaran los multiples
hallazgos y reflexiones que la obra fue desgranando
en las 318 paginas precedentes, Fontana opt6 por algu-
nos apuntes que buscan prolongar algunas lineas que
enraizan en los capitulos anteriores. Asi, se imponen
nuevos temas y nuevos personajes: se pregunta por el
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éxito que tuvieron los trabajos de los tres bidgrafos
abordados, se explora el didlogo o la contraposicién
que establecen con las biografias de Mitre (el gran
ausente, con razones fundamentadas en la introduc-
cion, de este libro sobre la biografia en el siglo XIX),
se evalla la importancia que tuvieron estos trabajos
en “la emergencia de otras discursividades”, como
la novela —en especial, las de Eduardo Gutiérrez—
y la historia literaria o se puntualiza el éxito de la ope-
racién de canonizacién de Echeverria (y qué fisonomia
adquiere el poeta, en particular, en los posteriores tra-
bajos de Ricardo Rojas y Félix Weinberg). Finalmente,
dos paginas dedicadas a resefiar cémo los biografiados
leen las biografias que de ellos se han escrito y cémo
imaginan la persistencia de sunombre en el futuro dan
cierre a Vidas prestadas: “Este libro culmina, entonces,
cuando estos bidgrafos se preguntan, sobre el final de
sus vidas, cual podra ser su posteridad como biogra-
fiados”, explicita Fontana (331).

Aunque loable, el intento de eludir el convencionalis-
mo de ofrecer algunas conclusiones priva a la obra de
-valga la redundancia- ofrecer algunas conclusiones
que devuelvan alguna imagen panoramica siquiera
esbozada sobre el tema “la biografia en el siglo XIX
argentino”. La riqueza de Vidas prestadas esta sin
duda en sus capitulos, repletos de ideas y agudezas,
de usos pertinentes y en ocasiones sorprendentes de
la informacidn y los recursos teéricos, de lineas que
los interconectan no siempre en la superficie y de con-
clusiones ofrecidas episédicamente.

También en que, pese a la erudicion y el detalle con
que el objeto es abordado, estd escrito con una clara
intencién de dotar de cierta intriga a la exposicién de
lainformacion, sin privarse de algtin que otro delicado
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humorismo. El libro entrega, incluso, algunas pincela-
das anacrénicamente contemporaneas, como el ana-
lisis de las biografias-bricolage de Francisco Muiiiz y
Dominguito Sarmiento que compone el padre de este
ultimo o la biografia conjetural de José Antonio Miralla
que Gutiérrez se empeiia en realizar.

Vidas americanas aparece como un libro importante.
El adjetivo, que de tan usual puede resultar inocuo,
debe ser repuesto en su real dimensidn. Es un libro
importante porque se ocupa de tres actores cruciales
del siglo XIX argentino y lo hace desde una perspec-
tiva en muchos sentidos reveladora. No implica esto
que nadie se haya detenido en los relieves biogréficos
y —sobre todo- autobiograficos de los autores anali-
zados. La propia suficiencia bibliogréfica (19 paginas
en apretada tipografia) de Vidas americanas da cuen-
ta de ello. Pero si que esa historia de conocimientos
sobre el tema se ordenay sobre todo se enriquece con
los numerosos aportes y enfoques tedricos que trae
Fontana. En ese sentido, en primer lugar, es un libro
importante para el estudio de la obra de Sarmiento,
Alberdiy Gutiérrez.

Pero el libro es importante en otro sentido, y este es
el del campo de estudios sobre la biografia, un campo
en expansion, pero aun reducido, en el que, por su
profundidad y amplitud, la obra cobra cierto caracter
de ejemplaridad. No es raro que las versiones primi-
genias de estas reflexiones (la tesis de doctorado,
algunos articulos) hayan ya circulado profusamente
en ese espacio, pero su version editada debiera abrir
esa circulacién hacia nuevos circuitos e invitar a pro-
fundizar el estudio sobre el género en un paisy en un
continente que tiene un corpus disperso y fragmentario
del que dar cuenta.



