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Eduardo Galeano
La pasion de decir

6 Gustavo Lespada

En el umbral de Memoria del fuego (1982-1986), obra de Eduardo Galeano en tres voli-
menes, cuyas cronicas y anécdotas reflexivas se ordenan cronoldgicamente a lo largo
de cinco siglos —desde las cosmogonias previas a la conquista hasta 1984-, se lee: “El
pasado estaba quieto, hueco, mudo. Nos ensefiaban el tiempo pasado para que nos
resignaramos, conciencias vaciadas, al tiempo presente: no para hacer la historia, que
ya estaba hecha, sino para aceptarla.

Alos dieciocho afios lei un libro que Aizo historia, al menos que tuvo una importancia
decisiva en la formacioén politica y en el posicionamiento frente a la Historia para
muchos de mi generacién. Ese libro fue Las venas abiertas de América Latina (1971); la
pormenorizada narracion del saqueo de nuestro continente pero que ademas, con
didécticos vaivenes temporales, nos ensefié como operan los mecanismos del despojo
desde la conquista hasta la actualidad. Aunque el propio Galeano mucho después
renegd de ese libro —adujo que no contaba con suficientes conocimientos cuando lo
escribié-, sigo creyendo que, mas alla de probables inexactitudes de datos o cifras,
es una formidable leccién de economia politica, en la medida en que desnuda y
desmonta los dispositivos de expoliacién de los imperios. En mi temprana lectura
percibi claramente la realidad de la tan mentada divisidn internacional del trabajo y el
compromiso con las reivindicaciones de los débiles y desposeidos. Quiero reivindicar,
por mi parte, la pasién que atraviesa sus paginas: en un mundo donde los poderosos
exhiben con cinismo sus privilegios desmesurados /a pasién es un valor.

No sélo aquel libro es un puifio erguido de indignacién, sino también un compendio
de fundamentos racionales, un liicido aporte a la hora de conformar una conciencia
latinoamericana, continental. En el momento de su aparicidn fue, en el sentido sar-
treano de la palabra, una obra udpica: una creacién que entreabria un posible inexis-
tente, pero en la que esa inexistencia se manifestaba como estimulo para la accién
transformadora. Sartreano él mismo, lo dijo alguna vez: somos lo que hacemos... para
cambiar lo que somos. Y a eso, a ese “hacer para el cambio~, fue fiel hasta el dltimo
dia de su vida, sobre todo con su visidn critica, cuestionadora, de muchas medidas
tomadas por coaliciones de izquierda cuando llegaron al gobierno. En este sentido,
Galeano también nos dio una leccién de fidelidad, no a un partido sino a las ideas:
“Ahora la democracia, que tiene miedo de recordar, nos enferma de amnesia: pero
no se necesita ser Sigmund Freud para saber que no hay alfombra que pueda ocultar
la basura de la memoria~». Hasta tltimo momento, estando ya enfermo, participd de
actividades politicas como en la manifestacién de apoyo a la jueza uruguaya Mariana
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Mota, en febrero de 2013, cuando fuera cesada de su cargo por el Poder Judicial para
que no siguiera investigando a los represores de la dictadura culpables de delitos de
lesa humanidad.

¢Un valor la pasién? Si, aunque a veces también nos lleve a equivocarnos como cuando
renegd de ser un intelectual... aunque lo fuera, y uno de los grandes. Su impugnacién
de los intelectuales durante una entrevista televisiva fue porque, segin dijo —adhi-
riendo a un rancio estereotipo-, estos pertenecerian a una especie deleznable que
separa la cabeza del cuerpo: frios, sin sentimientos. Pero un intelectual es aquel que
trabaja con el intelecto, el que busca entender, ampliar y difundir el conocimiento,
alguien que cree en las palabras de la tribu y profesa una fe ciega en el lenguaje como
instrumento de cambio. Todo lo cual no le impide ejercer el resto de sus funciones
corporales, sensibles, humanas, sino mas bien todo lo contrario. Asi que en aquella
ocasidén Galeano se descalifico a si mismo -y creo que el mejor homenaje que puede
hacérsele a un hombre de ideas es analizar criticamente su pensamiento.

O qué puede decirse, si no, de quien fuera editor del diario Epoca de Montevideo y,
a los 22 afios, secretario de redaccién del prestigioso semanario Marcha (1961-1964),
junto a Carlos Quijano y Juan Carlos Onetti. Mas tarde, trasladado a Buenos Aires,
fue director de la mitica revista Crisis desde mayo de 1973 a agosto de 1976, para
cuya elaboracién supo rodearse de un equipo integrado por intelectuales, artistas y
escritores de la talla de Juan Gelman, Vicente Zito Lema, Hermenegildo Sabat, Jorge
Romero Brest y Maria Esther Gilio, y donde se divulgd el mas amplio espectro de la
cultura latinoamericana de los afios setenta, desde los consagrados Borges, Carpentier,
Neruda, Cortazar, Roa Bastos, Cardenal, Garcia Marquez, Gonzalez Tufidn, el rescate
de figuras como Felisberto Herniandez, Aimé Cesaire o Juan L. Ortiz hasta narradores
como el desaparecido Haroldo Conti —que publicé Mascard, el cazador americano en
la editorial de la revista- o los mas jovenes de entonces como Ricardo Piglia, Miguel
Briante o Jorge di Paola. Como el propio Galeano senal6: “Mientras durd, tres anos y
pico, cuarenta niimeros, Crisis supo ser un porfiado acto de fe en la palabra solidaria
y creadora, la que no es ni simula ser neutral, la voz humana que no es eco ni suena
por sonar”. En 1985 retorna del exilio a Montevideo y, junto a Mario Benedetti y
Hugo Alfaro, funda el semanario Brecha.

En Ellibrode los abrazos (1989) se menciona a una mujer de Oslo que cantaba y contaba
cuentos, que tenia una falda inmensa “toda llena de bolsillos” y que, entre cancién y
cancién, de cada bolsillo iba sacando papelitos en los que habia escrito buenas his-
torias que contar, y en cada una de esas historias gente que podia “volver a vivir por
arte de brujeria~. Creo que no hay mejor definicion para el oficio de decidor de Eduardo
Galeano, de su palabra ritual, untuosa y de barrio, que resucita muertos y olvidados,
que optd por los dioses sucios antes que los impolutos, amante incondicional del
fatbol, las mujeres y los nifios. Sus textos breves, irénicos, paradojales, lograron
despertar a la Historia, como el maestro de Galilea a Lazaro: veni foras/

Refiriéndose a como se las ingeniaron algunos presos rehenes de la dictadura uru-
guaya para romper el aislamiento estricto al que estaban condenados y comunicarse
por medio de golpecitos a través del muro, escribid: “Cuando es verdadera, cuando
nace de la necesidad de decir, a la voz humana no hay quien la pare. Si le niegan
la boca, ella habla por las manos, o por los ojos, o por los poros, o por donde sea.
Porque todos, toditos, tenemos algo que decir a los demas, alguna cosa que merece
ser por los demas celebrada o perdonada~». Nosotros siempre podremos celebrar en
Eduardo Galeano al mas apasionado decidor.



