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Resumen

El tango “Caferata” (música de Antonio Scatasso, letra de Pascual Contursi) habría sido 
concebido como parte de la situación dramática del sainete del mismo nombre, estrenado 
en 1927. Sin embargo, se insertó en realidad un año antes en otra obra, la revista Saltó la 
bola, de Contursi, Alippi y Terés. En su estreno, el tango fue interpretado a dos voces por 
las actrices cantantes Sofía Bozán y Azucena Maizani, cuyos personajes se disputaban, en 
el diálogo y en el canto, la preferencia de un rufián. Cuando poco después Carlos Gardel 
decidió incorporar “Caferata” a su repertorio grabado, subsumió ambas voces femeninas 
en la suya propia, agregando una tercera locución, en recitado inicial: la de una suerte 
de presentador que se dirige a Contursi (en realidad, al oyente) para darle un instructivo 
de escucha. El procedimiento permite pensar en la naturaleza de la voz del tango y de la 
canción popular en general, así como en el carácter dramático de su enunciación. 

Abstract

The tango “Caferata” (music by Antonio Scatasso, lyrics by Pascual Contursi) might have 
been conceived as a part of the dramatic plot of the homonymic sainete premiered in 
1927. Nevertheless, it was actually inserted into Saltó la bola, a revista by Contursi, Alippi 
and Terés, where the tango was performed by Sofía Bozán and Azucena Maizani. In 
the tango sung in two voices, the characters played by both actresses and singers fall 
into arguments contending for the preference of a pimp. A little later, Carlos Gardel 
recorded “Caferata” deciding to fuse both roles in his own voice and to add a third one, 
a presenter or host who addresses Contursi himself (that is to say, the author) –and, as 
a matter of fact, addresses the listener–, in order to reconstruct the whole situation. The 
device allows us to think about the nature of the voice of tango and of every popular 
song, as well as about the dramatic modality of its enunciation.  

Resumo

O tango Caferata (música de Antonio Scatasso, letra de Pascual Contursi) teria sido 
concebido como parte da situação dramática do sainete homônimo nome, estreado em 
1927. No entanto, na realidade tinha se incluído um ano antes em outra peça, a revista 
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Saltó la bola, de Contursi, Alippi y Terés. O tango foi interpretado em duas vozes pelas 
atrizes cantoras Sofia Bozán e Azucena Maizani, cujos personagens disputavam-se, no 
diálogo e no canto, a preferência de um rufião. Quando pouco tempo depois Carlos 
Gardel decidiu incorporar Caferata a seu repertório gravado, subsumiu ambas as vozes 
femininas na sua própria, adicionando uma terceira locução, no recitado inicial: um 
apresentador que dirige-se a Contursi (na realidade, ao ouvinte) para lhe dar um ins-
trutivo de escuta. O procedimento permite pensar na natureza da voz do tango e da 
música popular em geral, assim como também no caráter dramático da sua enunciação.

Me voy a ocupar, para empezar, del sainete Caferata, de Pascual Contursi, definido 
como “Tres cuadros de ambiente popular”. Se estrenó en el teatro Cómico el 22 de 
junio de 1927. Conservamos el texto gracias a que fue publicado por la revista tea-
tral La Escena en su número del 22 de diciembre de ese año. Sus quince personajes 
requirieron otros tantos actores, además de extras en función de vecinos. Entre los 
nombres de los personajes, algunos son motes o apelativos como El Chueco (Molina), 
Farolito y Sauce Llorón, sin contar el del propio protagonista, que da título a la pieza, 
y sobre cuya construcción léxica habría algo que comentar. El papel de Caferata lo 
desempeñó la cabeza de la compañía, Luis Arata; el de Sebastián, más serio, lo hizo el 
cantor Ignacio Corsini. Los diálogos alternan prosa y verso, y en algún momento dan 
lugar al canto. El esquema dramático es elemental, y abunda en enredos amorosos, 
disputas, celos, rivalidades femeninas y bravuconadas y amagues de desafíos mascu-
linos que no llegan a mayores. El diálogo es por momentos vivaz y divertido, sobre 
todo sobre todo cuando un personaje invierte, a fuerza de mordacidad, las emociones 
o sensaciones declaradas en el parlamento inmediatamente anterior de otro. 

La palabra caferata refiere a muchas cosas, y notablemente la obra conserva su polisemia 
y su ambigüedad. Es ante todo un apellido. Como tal, por las asociaciones fónicas que 
sugiere, disparándose hacia otras palabras, puede ser procesado y convertido, en la 
jerga rioplatense, por un procedimiento retórico que combina la paronomasia con la 
paragoge, en un objeto léxico diferente. Así, Locatelli, lunfardizado locateli, loco; 
Barattieri, baratieri, barato; Pezzuti, pesuti, pesado (como violento, agresivo).1 Andando 
el tiempo, el apellido del autor de la letra del considerado el primer tango, “Mi noche 
triste”, hizo su aporte involuntario como fuente de estos desplazamientos, y pudo oírse, 
en el Río de la Plata, la expresión “¿Qué me contursi?”.2 Del mismo modo, Cafferata 
dio, en una dirección, café, y en otra, cafishio, la palabra lunfarda para proxeneta. La 
importancia, en el mundo de las orillas, de esta función social (para mentarla con la 
mayor neutralidad posible) podría inferirse, si faltaran otros datos, del copioso caudal 
léxico destinado a nombrarla: canfinflero (aunque según algunas fuentes se habría 
empleado para el proxeneta que explotaba a una sola mujer3), sus apócopes canflinfla 
y canfle; cafishio y sus variantes cafiolo y cafiche y su inversión o vesre shofica; de cafiolo, 
por aféresis, fiolo; caften, por conjeturado influjo turco y quizá en función del origen del 
radical morfológico; y por asociación con el argot maquereau, macró.

Pero Cafferata, como apellido, en la Argentina, refiere históricamente a la ley homóni-
ma, promovida por el diputado Juan F. Cafferata, también llamada “de casas baratas”, 
de 1915, que puso en marcha un plan de construcción de viviendas populares, entre 
ellas las que conforman la barriada del mismo nombre, al día de hoy, en Parque 
Chacabuco, ciudad de Buenos Aires. 

En el sainete de Contursi se preservan ambiguamente varias de estas direcciones, 
incluyendo la del subconjunto barrial, pero la que constituye su eje significativo, 

1. Oscar Conde explica el funciona-
miento lúdico de ese tipo de asocia-
ciones y proporciona ejemplos en la 
paronomasia de apellidos con voces 
castellanas y lunfardismos, como 
–para este último grupo– mate/
Matienzo, tronco/Troncoso, cafiolo/
Caferatta (Conde, 2011: 276-280). 
Mario Teruggi estudia los casos 
de metaplasmo y se detiene en lo 
que considera pseudoapellidos (de 
donde derivarían sordeli, chivateli, 
gratarola, morfoni y otros; Teruggi, 
1974: 38-40). Conde, que no descar-
ta que algunos apellidos supuestos 
en estas operaciones puedan ser 
reales, agrega uno remozado en los 
90 del siglo XX, en relación con un 
personaje humorístico de la televi-
sión: figureti (Conde, 2011: 279-280). 

2. Los diccionarios de Teruggi y in-
cluyen la voz contursi como entrada, 
y en ambos asociada únicamente a 
la expresión interrogativa mencio-
nada (Teruggi, 1998; Conde, 2004). . 

3. Así, por ejemplo, en Go-
bello; Olivieri, 2004. 
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proxeneta, siempre está flotando y nunca se la explicita: funciona como gran sobre-
entendido cultural con el público. 

Las representaciones literarias e iconográficas del cafishio a principios del siglo XX 
remiten a una formación cultual compleja, en la que esa posición es considerada según 
un amplio complejo de actitudes y sensaciones: curiosidad, desprecio, comicidad, envi-
dia, admiración, condena. Su gran marco de comprensión sería una sociedad “prosti-
bularizada” en todos sus niveles, no solamente en los considerados bajos.4 En La vida 
del canfinflero, un folleto de dieciséis páginas de hacia 1915 firmado por Gabriel Sigal, 
parte de la colección genéricamente denominada “Biblioteca criolla”, la ilustración de 
portada muestra al personaje del título junto a una mujer a la puerta de un estableci-
miento cuyo letrero reza “CAFÉ”. La imagen es clara: la mujer luce ropa sencilla y 
guardapolvo laboral; la coquetería y la ostentación de la indumentaria corresponden 
al varón. Parece una inversión de las tendencias de la cultura dominante de género, y 
una aproximación a cierto dimorfismo sexual animal: el gasto de relumbre y colorido 
es cosa de pavo real. El letrero representado entra en paradigma tácito con la palabra 
que asoma a la mente del lector contemporáneo del folleto. Podríamos reconstruir la 
serie: café / Cafferata / cafishio. Como plus, reparemos que en la parte inferior de la portada 
se lee: “Con el tango «Rajá que viene la cana»”, en un típico anuncio gancho que llevaba 
a la contratapa. Como en el sainete y en la revista teatral, también en el mundo editorial 
el tango atraía al público: era argumento de venta. Los tangos promocionados en la 
serie de folletos eran, en realidad, piezas “pobres”,  sin música, que aspiraban a ella en 
el futuro o que simplemente pivoteaban sobre la de composiciones existentes. Era 
frecuente leer, debajo del título, el instructivo que apelaba a la memoria del lector: “Para 
cantar con la música de «Pobre mi madre querida»”. 

En la advertencia del Sigal, se explica algo que insinúa un deslinde moral, y no termina 
de serlo: no se trata de “dar a conocer mi inspiración” sino de que el público recuerde 

4. El tema excede largamente los 
alcances de este trabajo. Las rela-
ciones del mundo del tango con ese 
sustrato han sido consideradas en 
un testimonio excepcional: el librito 
de José Sebastián Tallon (Tallon, 
1959). Lo de “sociedad prostibu-
larizada” no lo he encontrado en 
ningún libro: se lo oí en conversa-
ción al músico y musicólogo Coriún 
Aharonián, que empleó la expresión 
para matizar la habitual considera-
ción del primer tango como música 
de burdel, en tanto todo ritmo po-
pular bailable podía ser recuperado 
para la sociabilidad de ciertos pros-
tíbulos. ¡No todo es bibliografía! 



ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

Zama /7 (2015) 185184  [181-189] Julio Schvartzman 

“la vida del calavera que existe en el bajo fondo”. El desplazamiento es evidente: no 
sólo de sentido (la disipación que implica calavera no tiene relación necesaria con 
el corte profesional-mercantil de canfinflero) sino de registro: la equivalencia léxica 
propuesta pasa del lunfardo a la lengua general. Como muestra del tono de la obra, 
recorto el final de una décima: 

Vos ya bien sabés mi china  
que yo no vivo de cuentos,  
así que largá al momento  
si estás pronta y decidida,  
vos te vas a ser [sic] la vida  
y a mí me largás el vento. 

Vuelvo al sainete. Caferata personaje está definido como “un tipo de pantalón corto, 
de fantasía, saco marrón también corto, cuello parado, pechera y puños Mey, gale-
rita de alas muy angostas y de color marrón con respiradores negros en el lazo del 
sombrero. Usa anillos en los dedos chicos de la mano”. Algunas diferencias y muchas 
coincidencias con la imagen del folleto. 

El argumento es ligero y casi un pretexto para el movimiento escénico y el humor 
costumbrista de los cuadros de ambiente popular. Son amores consumados y con-
trariados, parejas y triángulos, abandonos y regresos, amenazas y compadradas. 

Los amigos y subordinados de Caferata, el Chueco y Ceferino, se admiran de su capa-
cidad de seducción: “¡Qué tenés pa enamorarlas!...”, “¡Cómo sos con las mujeres!”, 
“¿Qué les das che, Caferata?”, y también usan un verbo ambiguo, que podría aludir 
secundariamente a la relación económica macró/prostituta: “¡Cómo explotás esos 
ojos!”, “¡Cómo explotás esa cara!” 

El conjunto aparece como una especie de novela pastoril degradada, del suburbio, 
donde los amores son difícilmente recíprocos, y siguen más bien una línea incon-
secuente: A ama a B, que ama a C, que ama a D… Y todo es fatal y da lugar a quejas 
y lamentos, pero nada es demasiado grave. Se habla de maridos y esposas, pero las 
relaciones de pareja parecen breves e intercambiables. 

En los parlamentos abundan situaciones que implican no solo el mundo del suburbio, 
sino el imaginario de sus poetas, y en particular de Pascual Contursi, como si fueran 
referencias intertextuales y transgenéricas al resto de su obra, en otros soportes. 
Un núcleo fuerte es la rivalidad de dos mujeres, Calixta y Flora (que por otra parte 
tienen sus propias parejas) por la preferencia de Caferata. En cierto momento, Flora 
reprocha a Caferata su inconstancia, a lo que él responde recordándole los bienes que 
le ha dado, todo en una clave mezquina y miserable (habría que decir, replicando el 
mundo verbal de los personajes, mishia o shome): 

caferata

¿No te hice unos fumentos  
la vez que estuviste enferma?  
Y el día aquel que acerté  
treinta mangos a las carreras  
¿no te los di para vos? 

flora 

Pa que pagara la pieza… 
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Este tramo de diálogo conduce directamente al tango “Ivette”, del mismo Contursi, 
con música de Berto y Roca, donde la voz cantante (y eso es algo más que un juego 
de palabras) dice: 

¿No te acordás que conmigo  
te pusistes un sombrero  
y aquel cinturón de cuero  
que a otra mina le chaqué? 

En el inmenso diario, de publicación póstuma, de las conversaciones con su amigo 
Borges, Bioy Casares transcribe el diálogo de una noche de abril de 1957: “Bioy: 
«Ivette, cantado por [Jorge] Vidal, me gusta mucho». Borges: «Sí, qué voz. Uno adivina 
al cantor. Parece muy gordo, con feo olor, sudado y está muy cerca. Es moralmente 
una inmundicia, pero una inmundicia nacional».” Y en diciembre del mismo año, 
volviendo al mismo tema y a los dos primeros versos de la estrofa que acabo de citar, 
comenta Borges: “Qué mundo miserable. Qué bien” (Bioy Casares, 2006: 264, 409).  
Esta valoración aparentemente paradójica no solo trasunta la posición de Borges 
ante el género y su historia: admite ser vinculada en parte con ambigüedades como 
las que marcamos a propósito de la figura de Caferata. 

La riña Calixta/Flora por la predilección de Caferata crece: “se trenzan”, dice la marca 
de la acotación escénica, y Caferata tercia, pacificador. Digo “tercia” con alguna iro-
nía, por la evidencia de la relación triangular y la insinuación erótica voyeurista de 
la escena. El resultado es la reconciliación de las mujeres: “Perdoname, che, Calixta”, 
dice Flora; y la otra: “Disculpame vos primero”. Y Caferata: “Perdonadas están las dos. 
Désen un beso”. La acotación que va a de inmediato, en negrita, es más que elocuente: 
“Caferata consigue que se besen las dos, acercándolas”. 
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El desvío, en el ejercicio de un habla baja, de la norma de la lengua general, coincide 
con el desvío de la norma heterosexual. La primera establece que la combinación de 
la segunda persona del plural del imperativo den con el pronombre reflexivo enclítico 
con valor recíproco se resulte en un dense; en cambio, el désen de Caferata entra en 
paradigma con des-eo y con besen(se). El segundo desvío puede relacionarse, dentro 
del mundo de Pascual Contursi, gran fundador del imaginario del género, con la 
insinuación de otro de sus tangos, “Flor de fango”. En la entrada del 4 de mayo de 
1957, Bioy anota en su diario que los versos “Te hiciste tonadillera, / pasaste ratos 
extraños” a su amigo “le divierten”. Y en nota a pie de página, el editor observa: 

Borges y Bioy pensaban que tonadillera era eufemismo por tortillera, lesbiana. Bioy 
comenta: “También hay algo medio raro [en Flor de fango], porque sigue: ‘Te hiciste 
tonadillera’ y no sé si no iba a decir otra cosa… […] Quién sabe si ‘tonadillera’ no es 
otra cosa. […] Claro, en una pensión, pasó ‘ratos extraños’” (Bioy Casares, 2006: 273).5

En una aceleración de los hechos en el cuadro tercero (parejas que se reconcilian, 
otras que se rompen para siempre, nuevos encuentros, nuevos despechos), Caferata 
abandona a las dos que hasta hace poco se peleaban por él, y forma pareja con 
Carmencita; Flora y Calixta lo condenan y niegan su antiguo metejón, en tanto que 
Caferata, abandonado a su vez por Carmen, queda en la posición amurada (clave, 
hay que decir, para la constitución del tango emblemático y uno de los centros de su 
enunciación) y las parejas recompuestas de Flora y Sauce Llorón, Calixta y Farolito le 
cantan a coro: “Percanta que me amuraste / en lo mejor de mi vida”, mientras hacen 
mutis. El tono del tango (aquí, nada menos, “Mi noche triste”), si patético o burlón, 
queda definido por el lugar imaginario desde el cual se lo canta; un ligero despla-
zamiento, y vira el sentido: del drama a la parodia. Pascual Contursi, de esto, sabía. 

Retomo la riña del cuadro anterior, entre las dos mujeres. Acá, conociendo el tango 
Caferata, uno podría suponer que la escena del segundo cuadro se abre para que las 
dos actrices (Delgado y Crespo) lo canten a dúo, distribuyéndose el texto a razón de 
una octavilla cada una (primera y tercera una, segunda y cuarta la otra) hasta que, 
en la estrofa final, alternarían a razón de uno o dos versos cada una, cerrando a coro 
los dos últimos, un poco a la manera de los cierres de la payada espectáculo y de las 
composiciones de los dúos de cantores criollos; al hacerlo, no harían más que atenerse 
a sus respectivos roles de sus personajes. Las cosas, sin embargo, no ocurrieron así. 
En cambio, el personaje Sebastián canta, cerca del final, en una escena sentimental, 
“Ventanita de arrabal” (de Contursi, con música de Scatasso), aquel que empieza

En el barrio Caferata  
en un viejo conventillo,  
con los pisos de ladrillo,  
minga de puerta cancel

Como hace notar Gaspar Astarita, el tango “Caferata”, con letra de Contursi y música 
de Antonio Scatasso, se había estrenado el 12 de marzo de 1926, en las voces de las 
actrices y cantantes Sofía Bozán y Azucena Maizani, en la revista Saltó la bola, cuya 
triple autoría reunía a Contursi con el teatrista Elías Alippi y el compositor Bernardino 
Terés (Astarita, 1981: 103-105; 174-175). Y allí sí se dio el esquema de distribución de 
roles vocales que vengo de conjeturar, y descartar enseguida, para las actrices del 
sainete del año siguiente. Podemos decir, entonces: ese tango era un aria, un dueto 
sacado de su lugar original de funcionamiento argumental, el sainete Caferata, para 
ser insertado en la revista Saltó la bola. Género misceláneo y lábil (como antes de él 
los que abundaban en el circo criollo), que unía canto, baile, diálogos, monólogos, 
picardía, alusiones a la actualidad política y social, sus textos fueron más erráticos y 
más improvisados, por tanto más difíciles de conservar y almacenar. 

5. Martino, el editor, da la fuente 
del comentario de Bioy: el libro 
de Noemí Ulla Aventuras de la 
imaginación. De la vida y los libros 
de Adolfo Bioy Casares, Buenos 
Aires, Corregidor, 1990, p. 116. 
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No sabemos exactamente cómo encajaba el tango en el despliegue escénico de la 
revista Saltó la bola. 6 Sí cómo hizo Gardel para arreglar poco después, también en 
1926,  una composición tramada a dos voces para interpretarla a una sola voz, y eso 
sin practicar el travestismo vocal que había implementado unos meses antes al grabar 
“Que siga el corso” de García Jiménez y Aieta, con aquel aflatuado “¿Qué hacés? ¿Me 
conocés?” de la alegre mascarita que gritaba al pasar a un observador arrebatado por 
el deseo.7 Al registrar “Caferata” acompañado de las infaltables guitarras de Ricardo 
y Barbieri, sintió que debía recuperar el contexto dramático de origen. Por eso inter-
vino la letra y dijo, sobre el fondo de la introducción de las guitarras (que gracias a 
eso, dispusieron de más tiempo que el que solían tomar): “Che Contursi, te voy a 
contar un cuadro papa que campanié la otra noche en un barrio de Boedo: dos minas 
rantifusas que se peleaban por un flaco caferata, atorrante y pelandrún”.8 

Es decir: Gardel produce y recita una didascalia que, pretextando la interlocución con 
Contursi, recurre a una preterición, forma solapada de poner al tanto, a los oyentes 
del disco alejados de la situación dramática original, del carácter dialógico de la 
composición. Al hacerlo, establece un vínculo de igual a igual con el autor, compar-
tiendo el mismo plano, digamos, ontológico, diferenciado del de las dos voces que 
enseguida va a aunar en su propia voz y oficiando, respecto de ellas, de marco. Por un 
lado, podemos conjeturar que la letra se ha modificado, en relación con una primera 
versión escénica que no tenemos (y esto tal vez corresponda a una adaptación del 
propio Contursi): las que intercambian sus disculpas, en la alternancia final, no son 
voces ligadas a las personas dramáticas (en el sainete Caferata, del año siguiente, serán 
Flora y Calixta), sino localizaciones urbanas que funcionan como sinécdoques de sus 
respectivas habitantes, con lo que se apuntaría a una mayor inteligibilidad autónoma 
del conflicto, aislado ya de la representación teatral: 

Perdoname, che, Boedo;  
disculpame, che, Chiclana.9 

Por otro lado, Gardel, al caracterizar al varón invocado pero ausente en la locución del 
tango como “caferata, atorrante y pelandrún” (con lo que el nombre propio Caferata 
regresa a su condición común, y ahora vuelve a definir un oficio) y a las mujeres 
cuyas voces resume en la propia como “dos minas rantifusas”, opera como intérprete 
y evaluador de la obra: la elocuencia de la acción dramática, que no juzgaba sino que 
mostraba, da paso a un discurso interpretante que filtra esa acción a través de una 
lente valorativa. 

Lo cierto es que el efecto resultó desconcertante. Sabemos que lo que canta uno en 
el plano de la enunciación vocal lo habían representado dos en el plano de la ficción 
dramática. Pero, inevitablemente, las voces hechas una se mezclan, confunden y enra-
recen. Por ahí, tal como ocurriría en la revista Saltó la bola, una voz, la que hacía en 
Caferata el papel de Calixta, se queja: 

Vos en cambio me dejaste  
por un loro desplumao  
como ésta que aquí ves. 

El “aquí ves” cita, en el tango monódico, el presente eterno de la situación escénica 
plural, donde todo es aquí y ahora, pero en el nuevo contexto de las ausencias y 
mediaciones que implica la vuelta de tuerca del arreglo para una voz, fuera de escena, 
y en el registro, otra vez mediado, del gramófono.  

Por último, en el cierre al unísono, Gardel se duplica imaginariamente, al cantar: “Y 
las dos nos acordamos / de que es nuestro metejón”. 

6. Un marco para pensar el 
problema: Rössner, 2000. 

7. Es el punto de vista de la enuncia-
ción del tango, su voz, condensa-
ción del momento performativo de 
la creación y el momento creativo 
de la performance: el tránsito de la 
enunciación virtual a la canción, la 
realización de ese centro enuncia-
dor en el cuerpo que emite el canto. 
En “Siga el corso”, esa voz (desean-
te) denuncia al final de la segunda 
sección (estribillo): “Detrás de tus 
desvíos todo el año es carnaval!...” 
(“Siga el corso”. Tango. Letras de F. 
García Jiménez. Música de Anselmo 
A. Aieta. Buenos Aires, Ediciones 
musicales Alfredo Perrotti, s/f.). 
Desde su moral, el tango vuelve 
a nombrar el desvío del corso. 

8. Carlos Gardel. Guitarras de 
Barbieri y Ricardo. “Caferata”. 
Buenos Aires, Odeon, 18163 3888. 
Disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=Jr2Qm7GSpHg 
(acceso 5/10/2015). 

9. En la revista, el primer verso 
lo diría Flora (la de Chiclana) 
a Calixta; el segundo, Calix-
ta (la de Boedo) a Flora. 
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Es conocido el influjo de la corriente de los payadores ya profesionalizados en la 
transición hacia el primer tango cantado y sobre todo hacia la constitución de la 
figura del cantor de tangos. La amistad de Gardel con varios payadores, entre ellos 
con Juan de Nava, provee riqueza anecdótica a la hipótesis, incluso pensando en 
la etapa del funcionamiento del dúo Gardel-Razzano (remito a Collier, 1986: 34-56; 
Romano, 1983: 89-116). La payada de contrapunto, desde las dos últimas décadas del 
siglo XIX, se había ido profesionalizando y tranformando en un género de espectáculo 
popular urbano. Uno de los costos de ese tránsito fue la atenuación de su componente 
agónico y de desafío, para propiciar el arreglo conjunto y la cooperación creativa/
interpretativa, lo que incidía también en una logística de contrataciones, giras y repe-
ticiones. Manifestación formal de ese curso fue la aparición de la llamada media letra 
(Moreno Chá, 2000: 183-191), décima final en la que la inspiración repentista cedía a 
la elaboración común, distribuyéndose los versos de a pares hasta cerrar con los dos 
versos finales, cantados a coro por dos contendientes que ya habían dejado de serlo. 
La guerra verbal daba paso a la concertación contractual. 

La situación central del segundo cuadro del sainete Caferata  (como después la estruc-
tura del tango del mismo nombre en la revista Saltó la bola) dramatiza, en encarnacio-
nes femeninas controladas por un bastonero masculino, este movimiento, tal como 
lo hacían los payadores, agentes culturales que fueron parte de un complejo proceso 
que derivó en los cantores criollos y en los cantores de tango. 

El intento gardeliano de recuperación de esa dramaticidad, fuera de contexto escénico, 
y en recontextualización de canción popular independiente, fue sólo en parte fallido. 
La prueba del fallido es que no se conocen (al menos en lo que he podido indagar 
hasta ahora) otros registros del mismo tango, salvo los instrumentales de Canaro y 
Fresedo, estrictamente sincrónicos. La prueba de que el fracaso fue parcial, y que 
en realidad emblematiza un triunfo, es que (y ésta es la propuesta) todo el tango 
cantado funciona como dramatización, y el yo emergente como un yo dramático. No 
porque se trate de un proceso originario de dos o tres voces. Lo es aunque involucre 
una sola. El hecho de que acá el origen hayan sido dos voces sólo torna más evidente 
la cuestión. Esa posición enunciativa no es en absoluto privativa del tango; es, más 
bien, propia de la canción popular, pero en el tango se intensifica por la riqueza y la 
complejidad de sus negociaciones con otros géneros, soportes, formatos y prácticas 
sociales y artísticas. 

El intérprete, en estas condiciones, resulta un colaborador de autoría –más fuerte o 
más tenuemente; con intervenciones en la letra y en el tono, en la dicción y en el 
fraseo, en la gestualidad y aun en la continuidad que propone con otras piezas en la 
determinación de su repertorio–, y son innumerables las modificaciones  que los 
cantantes han aportado a textos nunca fijados definitivamente, siempre cambiantes, 
que el oyente, otro intérprete y difusor cultural, lleva puestos en una sucesión de 
imágenes sonoras, en un canto o un decir, en un tarareo o en un silbido.10 10. Agradezco al Instituto Iberoame-

ricano de Berlín la hospitalidad 
que me permitió, hace unos años, 
consultar la colección de folletos 
de la “Biblioteca criolla” de Robert 
Lehmann-Nitsche, y ahora disponer 
de la ilustración de tapa de La vida 
del canflinflero; a Coriún Aharonián, 
por su generosidad en la escucha 
y en el diálogo; a Mariela Mirc, 
de la Biblioteca Teatral Alberto 
Mediza, de La Plata, que me 
facilitó muy gentilmente copia 
digital del número de La Escena 
con el texto del sainete Caferata. 
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