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Resumen 

El presente trabajo propone un análisis de las operaciones hipertextuales que Vicente 
Leñero realiza sobre el Evangelio de Lucas en su novela El evangelio de Lucas Gavilán, 
a partir de la teoría de la transtextualidad desarrollada por Gerard Genette. La novela 
del autor mexicano constituye globalmente una transposición diegética aproximante 
del texto evangélico. Sin embargo, frente a los mínimos desplazamientos que se com-
prueban con respecto a las perícopas que reescriben los discursos de Jesús –parábolas, 
dichos y controversias–; los relatos de milagros son reescritos incorporando una serie 
de transformaciones pragmáticas, que borran todo componente sobrenatural. De 
este modo, el mesías mexicano, Jesucristo Gómez, se constituye en un redentor sin 
poderes taumatúrgicos, con un mensaje inmanente y revolucionario, en línea con las 
interpretaciones bíblicas que proponían, contemporáneamente a Leñero, una serie 
de intelectuales adscritos a la Teología de la Liberación.

Abstract

This paper analyses of the hypertextuality in Vicente Leñero’s El evangelio de Lucas 
Gavilán, according to the transtextuality theory developed by Gerard Genette. The 
novel is, mostly, a diegetic transposition of the Gospel text, with minimum displace-
ment in relation to language and context. However, the rewriting of the miracle stories 
incoporates a series of pragmatic transformations, which erases all supernatural 
components. Thus, Jesucristo Gómez, constitutes a redeemer without healing powers, 
with an immanent and revolutionary message, in line with biblical interpretations 
proposed, simultaneously with Leñero, by a number of intellectuals attached to the 
Teología de la Liberación.

Resumo

Este artigo propõe uma análise das operações hipertextuais que Vicente Leñero realiza 
no Evangelho de Lucas em seu romance El evangelio de Lucas Gavilán, a partir da teoria 
transtextualidade desenvolvido por Gerard Genette. O romance do autor mexicano 
constitui globalmente uma transposição diegetica aproximante do texto evangélico. 
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No entanto, em comparação com os mínimos deslocamentos respeito às perícopas que 
reescrevem os discursos de Jesus –parábolas, provérbios e controvérsias–; as histórias 
de milagres são reescritas incorporando uma série de transformações pragmáticas, 
que apagam todo componente sobrenatural. Assim, o messias mexicano, Jesus Gómez, 
constitui-se num redentor sem poderes de cura, com uma mensagem imanente e 
revolucionária, em linha com interpretações bíblicas que propunham, contempora-
neamente a Leñero, uma série de intelectuais ligados à Teologia da Libertação.

El evangelio de Lucas Gavilán (1979), de Vicente Leñero, puede enmarcarse en un con-
junto de obras literarias latinoamericanas de los 60 y 70 que, de modo más o menos 
explícito, se sitúan en diálogo con la Teología de la Liberación, que surgió y alcan-
zó una importante difusión por aquellos años en varios países de América Latina 
(Gómez-Martínez, 1996 y Paganelli, 2015). El autor ficcional, Lucas Gavilán, que firma 
el prólogo, asegura haber emprendido su obra...

... impulsado por las actuales corrientes de la teología latinoamericana. Los estudios 
de Jon Sobrino, de Leonardo Boff, de Gustavo Gutiérrez y de tantos otros, pero sobre 
todo el trabajo práctico que realizan ya numerosos cristianos a contrapelo del 
catolicismo institucional... (Leñero, 1979:11)1

En términos de Ziolkowski (1982: 77-ss), podemos considerar El evangelio de Lucas 
Gavilán  como una “transfiguración ficcional” de la vida de Jesús, en la tradición 
inaugurada a fines del siglo XIX por los “socialistas cristianos” –con novelas como 
The True History of Joshua Davidson (1872) de Elizabeth Lynn o A Singular Life de E.S.P. 
Ward– y continuada, con distintos matices, a lo largo del siglo XX.2 Sin embargo, 
como ha señalado Martínez Morales (2001), la obra de Leñero resulta singular al 
interior de esta tradición. En efecto, en las transfiguraciones literarias, los autores 
suelen seleccionar solo algunos de los episodios más reconocibles de la vida de Jesús, 
espigando de distintas fuentes –los Evangelios canónicos, los apócrifos, la iconografía, 
las tradiciones populares, etc.– Leñero opta por el Evangelio de Lucas y lo sigue 
detallada y (casi) completamente.3 

En el presente trabajo nos proponemos analizar las operaciones reescriturarias o 
hipertextuales –en el sentido de Genette (1989)– que realiza Vicente Leñero sobre el 
Evangelio de Lucas, en la versión de la Biblia de Jerusalén (1976).4 Si bien existe ya una 
serie de estudios referidos a la novela, estos han concentrado su atención en la imagen 
del cristianismo que propone Leñero, sin detenerse más que de modo muy general 
en el análisis textual y las operaciones de reescritura.5 Tales lecturas privilegian el 
innegable componente apologético-didáctico de la obra, vinculando la doctrina y la 
práctica del Jesucristo Gómez de Leñero con las interpretaciones de la Teología de la 
Liberación. Ahora bien, para una comprensión cabal del texto, no debe perderse de 
vista que el autor también se ha propuesto realizar una “nueva obra literaria” (11), 
por lo que es necesario considerar detenidamente el aspecto formal de la novela. En 
otras palabras: los efectos de sentido –en relación con sus interpretaciones de Jesús 
y del cristianismo– que suscita la reescritura de Leñero pueden apreciarse mejor si 
nos detenemos en el modo específico que adopta esta reescritura y las operaciones 
hipertextuales que pone en juego. 

1. De Palestina a México: una transposición diegética aproximante

La reescritura de Leñero ha sido caracterizada diversamente como “parodia”, “car-
navalización”, “reescritura ficcional”, etc. (véanse los estudios citados anteriormente). 

1.  Todas las citas se realizan a 
partir de la primera edición. En 
lo sucesivo se indicará única-
mente el número de página.

2.  Vale aclarar que Ziolkowski no in-
cluye en su estudio ninguna referen-
cia a la literatura latinoamericana.

3.  Martínez Morales (2001:243) 
atribuye la elección de Lucas al 
interés del autor por “señalar el 
origen, las actividades del personaje 
encaminadas a cumplir una misión, 
sus sufrimientos y ciertos conflictos 
que se dan por su personalidad 
humana” y al hecho de que se trata 
de “el más literario de los cuatro 
Evangelios”. Podemos agregar 
que la teología lucana resulta afín 
a la corriente liberacionista en la 
que se inscribe la obra de Leñero, 
en dos puntos fundamentales: 
su universalismo y su opción 
preferencial por los pobres. Cfr. 
en este sentido, Rivas (2012).

4.  El propio autor declara haber 
seguido esta versión –y menciona 
otras que ha cotejado en su prólogo 
(12). Para las citas bíblicas, como 
es usual, indicaremos en cada 
caso libro, capítulo y versículo.

5.  Cfr. especialmente Hernández Ar-
menta (2006), Pellicer (2008) y Her-
nández (2015). El citado trabajo de 
Martínez Morales (2001) constituye 
una excepción en este sentido, dado 
que se detiene especialmente en 
cuestiones que atañen a la relación 
hipertextual que caracteriza como 
“reescritura ficcional” entre el 
Evangelio y la obra de Leñero. Aun-
que su perspectiva es algo distinta 
de la que proponemos aquí, hemos 
aprovechado varias de sus hipótesis.
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Desde el marco de la teoría de la transtextualidad de Genette, proponemos que resulta 
más preciso caracterizar la novela como una “transposición diegética” aproximante 
(1989: 387). Esta categoría nos permite dar cuenta de una serie de rasgos singulares 
de la obra de Leñero. En primer lugar, la transposición se enmarca dentro de las 
prácticas de transformación del hipotexto –que Genette distingue de las de imitación, 
como el pastiche–, es decir, aquellas que apuntan a respetar el asunto cambiando el 
estilo: “transformar es decir lo mismo de otra manera” (1989: 16). En efecto, recupe-
rando una distinción neotestamentaria (“la letra mata mas el Espíritu da vida”, 2 
Corintios, 3: 6), Leñero señala en el prólogo que ha procurado mantenerse estricta-
mente fiel al “espíritu” del hipotexto, más allá de las modificaciones en la “letra”.6

En segundo lugar, la distinción propuesta por el crítico francés entre transposición 
diegética –la que atañe al “universo espacio-temporal donde transcurre el relato” 
(Genette 1989: 377)– y transposición pragmática –la que se refiere a la historia, “el 
curso mismo de la acción y su soporte instrumental” (1989: 396)– resulta operativa 
para la obra que nos ocupa. Si bien, como señala el mismo Genette, toda transposi-
ción diegética implica, al menos en un grado mínimo, transformaciones pragmáticas, 
podemos afirmar que globalmente la novela de Leñero opera una transformación en 
la diégesis, al desplazar la acción desde la Palestina del siglo I hacia el México de los 
años setenta, manteniendo “la sucesión de las acciones del relato” (1989: 377). En el 
marco de esta transposición diegética, pueden señalarse, como veremos, transforma-
ciones pragmáticas particulares, especialmente en los relatos de milagros. 

Por último, como es habitual, la dirección de la traslación temporal y geográfica es 
aproximante con respecto al autor y a sus primeros lectores: “el hipertexto transpone 
la diégesis de su hipotexto para acercarla y actualizarla a los ojos de su propio público” 
(1989: 387). En este sentido, como se afirma en el prólogo, la novela procura “una 
traducción de cada enseñanza, de cada milagro y de cada pasaje al ambiente contem-
poráneo del México de hoy” (11).7

2. Paratextos: un contrato de lectura hipertextual

Las relaciones hipertextuales suelen estar indicadas paratextualmente: títulos, pró-
logos o epígrafes constituyen lugares privilegiados en los que el autor manifiesta la 
relación de su propia obra con el hipotexto (Genette, 1989: 12). En el caso de la novela 
de Leñero, la relación está sobre-explicitada: en el título, en el prólogo, en las ilustra-
ciones, en los numerosos intertítulos. También, fuera de los paratextos, en la ono-
mástica de la novela que, empezando por el nombre del protagonista, Jesucristo 
Gómez, nos recuerda constantemente que lo que estamos leyendo es una transposición 
del Evangelio. Tal insistencia puede vincularse con la ya mencionada finalidad apo-
logética de la obra: Leñero establece de modo inequívoco el contrato de lectura hiper-
textual, de modo que ningún lector pueda ignorarlo –y, por lo tanto, perder el 
“mensaje” crítico y liberador–.8

Brevemente digamos que el título presenta la novela como un Evangelio, y apunta, 
mediante el nombre del autor ficcional, Lucas Gavilán, al tercer evangelista. En segui-
da, el prólogo hará explícita la relación hipertextual, conceptualizándola como una 
“paráfrasis del Evangelio según San Lucas” (11, también “mi paráfrasis”, 12).9 Aunque 
ya hemos propuesto que la categoría de transposición diegética aproximante resulta 
más adecuada para caracterizar la novela, es preciso considerar esta autodefinición 
que el texto propone. La noción de paráfrasis, “explicación o interpretación amplifi-
cativa de un texto para ilustrarlo o hacerlo más claro o inteligible”,10 resulta relevante 
en dos sentidos. En primer lugar, vinculada a lo que Genette denomina “amplificación” 
(1989: 338). En efecto, el texto de Leñero resulta considerablemente más extenso que 

6.  “... no encontré una manera 
mejor de reescribir el Evangelio de 
Lucas con estricta fidelidad a su 
estructura y su espíritu” (12). En el 
mismo sentido, sostiene Pellicer: 
“Por lo que se refiere a El evange-
lio..., la correspondencia entre los 
textos es perfectamente simétrica 
en cuanto a la numeración, al tema 
y al espíritu de cada capítulo y gru-
po de versículos, pero no por lo que 
se refiere a la letra y a su extensión” 
(2008: 22). Como veremos ensegui-
da, sin embargo, habría que matizar 
estas afirmaciones, dado que la re-
lación no es tan “perfectamente si-
métrica” como propone este crítico.

7.  La madurez de Jesucristo Gómez, 
según se indica al comienzo de la 
segunda parte de la novela, transcu-
rre “en los últimos años del sexenio 
presidencial del licenciado Luis 
Echeverría Álvarez o en los primeros 
del licenciado José López Portillo” 
(49). Echeverría fue presidente de 
México entre 1970 y 1976, y su su-
cesor, López Portillo era presidente 
en el momento de publicación de la 
obra. La referencia apunta entonces 
a situar los hechos narrados como 
estrictamente contemporáneos.

8.  En este aspecto, la novela se 
asemeja a las primeras transfigu-
raciones ficcionales de la vida de 
Jesús, producidas por militantes 
cristianos, que, en parte por su 
finalidad apologética, enfatizaban 
constantemente el paralelo entre 
sus tramas y los relatos evangélicos, 
para garantizar que los lectores 
captaran su “mensaje”. Como 
señala Ziolkowski (1982), los autores 
posteriores fueron sofisticando la 
técnica e indicando los paralelos en 
forma más sutil y menos explícita.

9.  El estatuto del prólogo en 
esta obra es complejo, en tanto 
cumple una función paratextual 
declara inspiración, destinatarios y 
propósito de la obra (Genette, 2001: 
167-ss) pero simultáneamente es ya 
hipertexto, en tanto está recreando 
el prólogo de Lucas y está firmado 
por el autor ficcional Lucas Gavilán. 
Para un análisis más detenido de 
esta cuestión, remitimos al ya citado 
trabajo de Martínez Morales (2001).

10.  Citamos la definición del 
Diccionario de la Real Academia 
Española, en tanto entendemos 
que Leñero utiliza la palabra en un 
sentido no técnico. El Diccionario 
de análisis del discurso (Charaudeau 
y Maingueneau, 2005) considera la 
paráfrasis como “una relación de 
equivalencia entre dos enunciados” 
(428) y la vincula a la práctica de la 
reformulación, “retomar un dato 
utilizando una expresión lingüística 
diferente de la empleada para la 
referencia anterior” (488). También 
sostiene que puede cumplir una 
función explicativa (Charaudeau 
y Maingueneau 2005: 488).
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el Evangelio de Lucas, incorporando una enorme cantidad de detalles circunstanciales, 
descripciones de ambientes y personajes (Hernández Armenta, 2006), que contrasta 
con el “esquematismo” de los Evangelios (Ziolkowski, 1982: 58). Así, basta con com-
parar las sucintas indicaciones de lugar que utiliza Lucas para situar los diversos 
episodios que narra, con las ambientaciones de Leñero (cfr., por ejemplo, 68-ss con 
Lc 4, 31 y 33)11 o las escuetas indicaciones sobre las acciones de Jesús en Lucas, frente 
al desarrollo narrativo que estas tienen en Lucas Gavilán (cfr., por ejemplo, 215-216 
con Lc 18,15).12 La noción de paráfrasis puede vincularse también a lo explicativo: 
como hemos dicho, no está ausente de la novela cierto componente didáctico. En este 
sentido, toda la obra funciona como una paráfrasis que busca hacer más asequible 
(“traducir”) el mensaje evangélico –tal como lo interpretaba la Teología de la 
Liberación– para los lectores contemporáneos. Esta misma función puede registrarse 
a nivel micro: pueden encontrarse en el texto lugares donde las afirmaciones evan-
gélicas se parafrasean para hacerlas más comprensibles. Tenemos un claro ejemplo 
en el final de la discusión sobre el ayuno. Jesucristo Gómez afirma: “Nadie rompe un 
traje nuevo para poner parches a uno viejo” (87), repitiendo casi literalmente Lc 5, 36 
(“Nadie rompe un vestido nuevo para echar un remiendo a uno viejo”). Ante la afir-
mación de su interlocutor (“Eso no responde a mi pregunta”), parafrasea didáctica-
mente: “Lo nuevo se lleva con lo nuevo y lo viejo con lo viejo –agregó Jesucristo 
Gómez. ¿Eso sí la responde?” (87). 

En cuanto a los intertítulos, estos vuelven a subrayar la relación hipertextual, dado 
que reproducen literalmente los del hipotexto. Como se indica en el prólogo: “En mi 
trabajo seguí la versión castellana de la Biblia de Jerusalén ateniéndome a su división 
y titulación de capítulos y párrafos, y consignando siempre los versículos referidos” 
(12).13 Para cada fragmento de la novela, contamos entonces con la indicación espe-
cífica de cuál es el hipotexto que está reescribiendo, contribuyendo de este modo a 
establecer el pacto de lectura que supone la correspondencia precisa con el “espíritu” 
de cada perícopa evangélica, más allá de los cambios en la “letra”. Aunque, como ya 
hemos dicho, esta fidelidad al espíritu del Evangelio puede ser engañosa y debería 
matizarse: las transformaciones pragmáticas de ciertos pasajes, implican desplaza-
mientos semánticos que no solo atañen a la letra...

Es preciso, por último, mencionar un paratexto que prácticamente no ha sido tenido 
en cuenta en los estudios sobre la novela que hemos consultado: las ilustraciones. En 
la primera edición, la portada incluye una ilustración medieval (“Leyenda de San 
Lucas”, tomada del Evangelio de Johannes von Troppau, 1368), que consiste en una 
serie de doce viñetas que ilustran episodios tradicionalmente vinculados a la vida de 
Lucas –sobre la que, en realidad, no hay prácticamente ningún dato cierto, cfr. Rivas, 
2012: 12–. En el interior, antecediendo al prólogo y a cada una de las siete partes en 
que se divide la novela, encontramos grabados en blanco y negro de Gustave Doré, 
que ilustran escenas evangélicas: el nacimiento, las tentaciones, la tempestad calmada, 
el diálogo de Jesús con Marta y María, la expulsión de los vendedores del templo, el 
sepulcro vacío.14 Evidentemente, estas imágenes concurren, como dijimos, a subrayar 
la relación hipertextual entre la novela de Leñero y el Evangelio. Sin embargo, resulta 
llamativo que la elección recaiga sobre obras europeas tradicionales, en lugar de 
mexicanas o latinoamericanas y más modernas –lo que hubiera estado en sintonía 
con la transposición diegética que se propone desde la narrativa–. Dado que no 
sabemos con certeza si se trata de una decisión autoral o de una sugerencia editorial 
–recordemos que el libro se publicó originalmente en una editorial europea, Seix 
Barral–, no podemos más que hipotetizar en este terreno. Lo cierto, en cualquier caso, 
es que además de la transposición narrativa, el libro incluye una serie de transposi-
ciones pictóricas, que son también “reescrituras” o reinterpretaciones del Evangelio 
de Lucas, las cuales, como la narración de Leñero, añaden una diversidad de detalles 
ausentes en el original.15 

11.  En el Evangelio de Lucas, la 
indicación de lugar se limita a “en 
la sinagoga” (Lc 4,33), mien-
tras que en Leñero se describe 
profusamente el mercado donde 
transcurre la escena: “En una calle 
empinada a las afueras del mercado 
hervían las grandes cazuelas de 
chicharrón y pancita en chile rojo, 
y hombres humildes de la región 
se acuclillaban en la banqueta 
frente a las mesas improvisadas con 
tablones, para llegarle con ganas 
al almuerzo tempranero. Entre la 
media docena de tenderetes...” (68).

12.  En el Evangelio de Lucas, se 
afirma que le “presentaban los 
niños pequeños para que los toca-
ra” (Lc 4,31), mientras que Leñero 
(215-216) se detiene en la narración 
del partido de fútbol que Jesucristo 
Gómez realiza con los chicos.

13.  Como menciona el propio 
autor y ha puntualizado Martínez 
Morales (2001: 244), en rigor Leñero 
reúne, en algunas ocasiones, varios 
subtítulos en un mismo apartado, 
de modo que de las 190 subdivisio-
nes que encontramos en la Biblia 
de Jerusalén quedan 113 en Leñero.

14.  La única excepción es la 
ilustración que antecede al prólogo, 
que corresponde a la otra obra 
de Lucas: la quema de libros 
mencionada en Hechos 19:19.

15.  Cfr. por ejemplo la imagen del 
nacimiento (15), en la que aparecen 
varios animales –casi omnipre-
sentes en la tradición pictórica 
y el halo brillante sobre el niño, 
entre otros detalles que no se 
mencionan en el texto bíblico.
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3. Dichos y hechos de Jesús: transposiciones diegéticas y 
transformaciones pragmáticas

Como hemos anticipado, si bien globalmente podemos afirmar que la novela de 
Leñero es una transposición diegética aproximante, esta enmarca una serie de diversas 
operaciones hipertextuales que merecen una consideración específica. Retomando 
una  distinción usual en los estudios bíblicos, podemos considerar que el Evangelio 
de Lucas está compuesto por cinco tipos de perícopas: parábolas, relatos de milagros, 
dichos o sentencias, diálogos o disputas y narraciones paradigmáticas (Martínez 
Morales, 2001: 246-247). Estos cinco tipos de textos pueden organizarse en dos grandes 
grupos: aquellas perícopas que se refieren a lo que Jesús hizo –relatos de milagros 
y narraciones paradigmáticas– y aquellas que recogen lo que Jesús dijo –parábolas, 
logia, disputas–. Proponemos que, en su reescritura, Leñero opera de distintas forma 
con los distintos tipos de perícopas. Así, los dichos de Jesús, son solo objeto de trans-
posición diegética mientras que las acciones de Jesús, y particularmente los relatos 
de milagros, suelen incluir transformaciones pragmáticas.

3.1 “Yo no creo en milagros”: de lo literal a lo metafórico
En el prólogo se anuncia que la reescritura del Evangelio ha sido acometida “desde 
una óptica racional y con un propósito desmitificador” (12). Esta afirmación se refiere 
principalmente a los elementos sobrenaturales que abundan el Evangelio de Lucas 
–y en los demás sinópticos– y que son considerados como míticos y, por lo tanto, 
negados o susceptibles de una explicación racional. Desde luego, esta intención des-
mitificadora no es original ni propia de Leñero: la interpretación de los milagros en 
términos simbólicos o racionales era frecuente entre los autores que participaban de 
la Teología de la Liberación (Martínez Morales, 2001: 237, 248-ss) y puede remontarse 
a las biografías racionalistas de Jesús que proliferaron a partir del siglo XIX, en la 
senda abierta por las obras de Strauss y, especialmente, la de Ernest Renan. Estas 
obras, en su concentración en el Jesús histórico –por sobre el Cristo de la fe–, y en 
sus intentos de explicar en términos naturales lo que en los Evangelios se presenta 
como sobrenatural, resultaron decisivas para la emergencia de las primeras transfigu-
raciones ficcionales de Jesús, tal como ha mostrado Ziolkowski (1982, 45-ss). Podemos 
encontrar, en la novela de Leñero, ecos de estas interpretaciones racionalistas. Así, 
en su clásica Vida de Jesús (1863), Ernest Renan sostiene, al exponer su método de 
investigación, que “hasta el presente no se ha constatado ningún milagro” (2003: 68) 
y por lo tanto...

… hasta nueva orden mantendremos este principio de crítica histórica de que un 
relato sobrenatural no puede ser admitido como tal, que implica siempre credulidad 
o impostura que el deber del historiador es interpretar y buscar qué parte de verdad 
y qué parte de error puede esconder (2003: 69, 203-ss).

Para el historiador francés, los diversos exorcismos o curaciones que registran los 
sinópticos pueden explicarse racionalmente: Jesús trataba con comprensión y dulzura 
a aquellos considerados locos, endemoniados o impuros, y esto tenía efectos inmen-
samente positivos, que eran reputados como “curaciones”, propiciando así la leyenda 
acerca de los poderes sobrenaturales de Jesús.16

En esta tradición interpretativa se sitúa Leñero cuando reescribe, por ejemplo, las cura-
ciones de “endemoniados” que encontramos en Lucas (Lc 4, 33-37, Lc 8, 26-38). Ante 
dos personajes que aparecen como peligrosos y violentos –un matón borracho, un 
asesino prófugo–, Jesucristo responde con firmeza y calma: haciéndoles frente pero sin 
agredirlos, soportando insultos, amenazas y hasta balazos. Finalmente, ambos se rinden 
ante la personalidad del Mesías mexicano (69-ss y 119-ss). En la misma línea podemos 
leer como “racionalizaciones” la explicación de la multiplicación de los panes como 

16.  “Las perturbaciones que solían 
explicarse por la posesión de demo-
nios eran con frecuencia muy poco 
importantes. […] En este caso, una 
palabra dulce es, con frecuencia, 
suficiente para expulsar al demonio. 
Tales eran, sin duda, los medios 
empleados por Jesús para expulsar 
al demonio” (Renan, 2003: 204).
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una incitación a compartir la comida de modo que alcance para todos (“Alcanzó muy 
bien. Nadie se quedó con hambre. Hasta sobró”, 131, cfr. Lc 9, 13-17) o la de la “tem-
pestad calmada” (Lc 8, 22-25), en la que Jesucristo Gómez logra tomar el timón y capear 
la tormenta que tenía atemorizados a sus discípulos, sin intervención de ningún ele-
mento sobrenatural (114-116). De manera similar, Jesucristo es responsable de la cura-
ción de la suegra de Pedro, pero no directamente por una intervención milagrosa, sino 
por ser quien consigue que la atiendan en el hospital sin tener seguro médico (74, del 
mismo modo las “numerosas curaciones” de Lc 4, 40-41 se reescriben como consecución 
del seguro médico a un grupo de “pepenadores”, 76-77). En este sentido, Leñero parece 
suscribir a la hipótesis de Renan según la cual los poderes taumatúrgicos de Jesús deben 
entenderse como parte de una leyenda que comenzó a circular a partir de episodios 
que podían explicarse naturalmente, y de la que el nazareno fue un partícipe involun-
tario. En la novela se tematiza esta interpretación mítica: el reporte que prepara sobre 
Jesucristo Gómez “una brigada de estudiantes de sociología” menciona unas “supuestas 
curaciones milagrosas que ya formaban parte de una leyenda y cuya clave podía loca-
lizarse en el nombre de pila del sujeto” (93).17 En ningún momento se afirma que 
Jesucristo se atribuya poderes taumatúrgicos e incluso Pedro Simón, el primero y más 
fiel de sus discípulos, afirmará con decisión: “Yo no creo en milagros” (79).

Sin embargo, Leñero no se limita a reescribir lo que en el Evangelio aparece como 
sobrenatural, de modo de hacerlo verosímil, como si tradujera un relato fantástico 
en uno realista. El evangelio de Lucas Gavilán también permite una lectura simbólica 
de los milagros que juega con las connotaciones de ciertas palabras, leyendo como 
metafórico lo que en el Evangelio es literal. De este modo, la novela parece estar 
recuperando un modo de leer las Escrituras que se remonta a los primeros siglos del 
cristianismo y fue hegemónica durante el medioevo. Nos referimos a la concepción 
de que la Biblia tiene, además de un sentido literal –que en la Edad Media se consi-
deraba histórico, dado que reflejaba fehacientemente acontecimientos sucedidos–, 
sentidos simbólicos que los creyentes deben interpretar para su instrucción y salva-
ción: el sentido alegórico, el moral o tropológico y el anagógico.18 La indicación de 
las fuentes de cada fragmento, detallada en los intertítulos, contribuye a este tipo de 
lectura. Dado que cada acción de Jesucristo Gómez se corresponde estrictamente con 
una del Jesús del Evangelio de Lucas, en los casos que no coinciden a nivel literal, el 
lector se ve empujado a suponer que existe una correspondencia a otro nivel, meta-
fórica o figurada (i.e. en el “espíritu”).

Quizás el ejemplo más claro de este procedimiento sea el episodio de “el ciego de 
Jericó”. En Lucas se trata efectivamente de un no vidente, al que Jesús devuelve la 
vista (Lc 18,35-43). En Leñero, el fragmento correspondiente consta íntegramente de 
un monólogo de “Jericó Montaña”, donde este personaje no recupera la vista, sino 
que cambia de perspectiva, abandonando su “ceguera” política frente a las estrategias 
y objetivos de Jesucristo Gómez, para comenzar a “ver claro” (223). El pasaje trabaja 
con desplazamientos del sentido metafórico de ciertos términos, recuperando la metá-
fora ya lexicalizada que equipara la vista y la luz con el conocimiento y la compren-
sión. Así, Jericó sostiene al principio su propia mirada-interpretación de la realidad, 
que contradice la propuesta de Jesucristo (“a mi ver eso no basta para desencadenar 
en México una revolución, ni siquiera un cambio”, 221, mi destacado). Esta perspec-
tiva, se revela insuficiente, en tanto no permite comprender, ver con claridad: “Yo no 
entiendo, y por más lucha que le hago no acabo de ver claramente por donde encajan 
sus principios...” (223, mi destacado). Finalmente, como dijimos, tras aceptar que 
Jesucristo es capaz de ver y comprender (“usted lo sabe, usted lo ve”, 223), logra 
simbólicamente recuperar la vista (i.e.: empezar a “ver claro”).19

Este tipo de trabajo con el léxico, con las distintas connotaciones de ciertas palabras, 
que permite reescribir lo que es literalmente un milagro en el Evangelio, como un 

17.  Sobre la interpretación “mítica” 
de la vida de Jesús y sus repercu-
siones en la literatura contempo-
ránea, cfr. Ziolkowski, 1982:170-ss.

18.  Cfr. Schöckel, 1986: 70-74. Leñe-
ro recupera sobre todo el tercero de 
los sentidos, el moral o tropológico, 
proponiendo que de los aconteci-
mientos de la vida de Jesús –y en 
particular los milagros- pueden re-
cuperarse una serie de enseñanzas 
o normas morales para la vida de 
los cristianos. Hay que señalar, sin 
embargo, una diferencia sustancial: 
en la hermeneútica medieval, la afir-
mación de los sentidos simbólicos 
no va en desmedro de la “verdad” 
literal de las Escrituras, mientras 
que en Leñero, la reescritura del 
Evangelio parece negar la histori-
cidad de los milagros de Jesús.

19.  Podemos agregar un nivel 
más en el que opera, de modo 
sutil, la reescritura de Leñero. La 
aclamación del ciego de Jericó en 
Lucas concede a Jesús el título “hijo 
de David” (Lc 18, 38). Se trata de un 
título que implica lo que podríamos 
llamar una interpretación en clave 
política del mesianismo de Jesús: 
lo sitúa como heredero de David, el 
gran rey, responsable del momento 
de máximo poderío “terrenal” de 
Israel. Esta atribución de mesianis-
mo político, se reescribe en Leñero 
como vinculada a la expectativa de 
una acción directa, radical e inme-
diata por parte de Jesucristo Gómez.
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acontecimiento verosímil pero de resonancias simbólicas, constituye una estrategia 
recurrente en la novela. La encontramos, por ejemplo, en las ya mencionadas cura-
ciones de los “endemoniados”: si bien no hay posesión ni exorcismo, el narrador 
se refiere de este modo a los personajes que confrontan a Jesucristo, introduciendo 
el término en un sentido metafórico o como parte de una comparación. Así, se dice 
del matón que lo insulta en Uruapan que “cuando estaba borracho se ponía como un 
endemoniado a la menor provocación” (70, mi destacado) y el mulato fugitivo que lo 
ataca a los tiros es directamente referido por el narrador como “el endemoniado” 
(119), volviendo metafórico lo que en el Evangelio era literal. El mismo diablo funcio-
na en El evangelio de Lucas Gavilán, como una figura simbólica, que Jesucristo puede 
invocar en su discurso (162), pero sin acordarle ningún grado de literalidad. Al ser 
interrogado por un discípulo  (“No me diga que usted cree en el diablo, maestro”, 
162), responderá irritado: “Es una forma de decir, no seas estúpido” (162).

En esta misma línea podemos situar la curación de los “leprosos” (81-ss, 206-ss): en 
Lucas (5, 12-16; 17, 11-19) se trata literalmente de la enfermedad de la piel, que vuel-
ve impuros a los que la padecen; en Leñero, esta lepra se reescribe como traición o 
desavenencia de un trabajador con su gremio: otra forma de “impureza”, que provoca 
el rechazo de los compañeros. De Saturno Peña se dice que, por sus delaciones y 
acusaciones falsas,  nadie quería tener nada que ver con él, “el infeliz termino como 
un apestado” (82, mi destacado), hasta que Jesucristo logra rehabilitarlo, del mismo 
modo que a los diez pepenadores excluidos por el líder gremial. Mencionemos por 
último la curación del “Paralítico Gutiérrez” (84-ss), que transpone la curación del 
paralítico de Lc 5, 17-26. Si bien Jesucristo Gómez no puede hacer nada para remediar 
su problema en la pierna derecha –la parálisis literal–, lograr “redimirlo” y evitar que 
le apliquen la “cláusula de exclusión” que lo hubiera dejado paralizado simbólica-
mente –“parado”, en el sentido de no poder conseguir trabajo–.

3.1.1 Metáfora y metonimia
Leñero no solo introduce equivalencias metafóricas –la furia y la borrachera son 
posesiones demoníacas; la traición es una lepra– sino también lo que podemos llamar 
desplazamientos metonímicos. El más claro ejemplo lo tenemos en el episodio de 
la “curación de una hemorroísa” (120-ss), que corresponde a Lc 8, 43-48: lo que en 
el Evangelio aparece como problema, se desplaza hacia la solución. La pérdida de 
sangre que padece la mujer en Lucas, no aparece en Leñero, sino que es Jesucristo 
Gómez quien, junto a sus discípulos “pierde” su sangre, vendiéndola a un banco, 
para conseguir el dinero con que pagar la deuda de la mujer. Solo puede entonces 
identificársela con “la hemorroísa” del subtítulo por una relación de contigüidad –la 
sangre es mencionada en el episodio– aunque no se dice estrictamente que ella tenga 
ninguna afección. En la misma línea, el hidrópico de Lc 14, 1-3 se transpone como 
Zenón Farías, un viejo cuyo problema se vincula con el agua –como la hidropesía, 
retención de líquido en los tejidos–, pero se desplaza de la enfermedad personal a la 
tierra que posee: reclama acceso al canal de riego (182-ss).

Encontramos también ejemplos de este procedimiento, en la onomástica de la novela. 
Muchas veces, los nombres de los personajes o lugares remiten metonímicamente al 
hipotexto evangélico. Así, el ya citado caso de “Jericó Montaña”, el ciego metafórico 
que incorpora en su nombre de pila el lugar donde se sitúan los hechos en el relato 
evangélico (Lc 18, 35); o el “Manco Tenorio” (91), que transpone –en su nombre– al 
“hombre que tenía la mano derecha seca” del Evangelio de Lucas (6,6). Por último, 
podemos mencionar aquí uno de los episodios a nuestro juicio más logrados de la 
novela, que apela a un doble desplazamiento, metafórico y metonímico: el episodio de 
la “Resurrección del hijo de la viuda de Naím” (Lc 7, 11-17). El beneficiario directo del 
milagro se desplaza: si en el Evangelio era el hijo muerto –que resucitaba– ahora es 
la madre. A su vez, la resurrección se convierte en metáfora: no se trata literalmente 
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de que resucite alguien que había fallecido, sino que la que “vuelve a la vida” es 
“Genoveva Galindo, viuda de Nares”, que se encontraba absolutamente postrada y 
deprimida tras la muerte de su esposo y su hijo. Jesucristo consigue sacarla de su 
anonadamiento con un alegato vehemente: “¡Tu hijo no está muerto, estúpida! La que 
ha estado muerta eres tú. [...] ¡Nadie va a vivir por ti! [...] ¡Levántate con un carajo! 
¡Vive!” (101-102) (cfr. Lc 7,13).

3.1.2 Nacimiento y Resurrección
Por último, queremos detenernos brevemente en el modo en que Leñero transpone dos 
episodios sobrenaturales fundamentales: la concepción virginal de Jesús y su resurrec-
ción. Con respecto a la primera, el escritor mexicano no innova demasiado, sino que 
recupera una interpretación que se remonta a los primeros siglos del cristianismo y 
que se ha constituido en un motivo recurrente en las transfiguraciones ficcionales de 
Jesús: el del nacimiento ilegítimo.20 En efecto, ante la pregunta de doña Gabi, María 
David admite que el niño del que está embarazada no es de José. Aquí tenemos otro 
desplazamiento que podemos considerar metonímico: si bien no hay concepción vir-
ginal, la comadrona le ofrece a María practicarle un aborto de modo que ella pueda 
mantener la apariencia y presentarse como virgen (“Te dejo como nueva, no te pasa 
nada. Piénsalo”, 22). Finalmente, la futura madre se negará, para concluir con palabras 
evangélicas: “Que se haga la voluntad de Dios” (22, cfr. Lc 1, 38).

La resurrección constituye, como ha señalado Ziolkowski, un episodio singular, en 
tanto, no corresponde al Jesús histórico sino al “Cristo de la fe”. Se trata del hecho 
decisivo y fundacional del cristianismo, y de un acontecimiento que difícilmente puede 
racionalizarse: se lo niega o se lo acepta, lo que nos aleja de consideraciones históricas 
y nos sitúa de plano en el terreno de la fe. Por este motivo, muchos autores evitan 
aludir a la cuestión en sus reescrituras de la historia de Jesús.21 Sin embargo, dado 
que Leñero se propone una reescritura exhaustiva y completa del Evangelio de Lucas, 
debe dar cuenta de las apariciones de Jesús después de su muerte. Para mantenerse 
siempre en la “óptica racional”, Leñero recurre a una suerte de metaforización de la 
resurrección como continuidad de la misión, a través de otros: “El único modo de 
hacer que Jesucristo no se muera es continuando su obra” (306).22 Poco antes el 
narrador había afirmado que, tras el diálogo con los hermanos Zepeda, en los que se 
comprometen a “seguir para adelante”, a no permitir que el grupo se desmorone 
(305), Pedro Simón sintió “resucitar su entusiasmo” (305), utilizando, como en otras 
ocasiones, un verbo que remite a la perícopa evangélica pero con una connotación 
distinta, no literal. Organizan luego reuniones para “no dejar morir la causa del maes-
tro” (305, mi destacado). En un sentido similar podemos leer las misteriosas palabras 
de uno de los hombres “con facha de sepultureros”, análogo de los ángeles que 
anuncian a las mujeres la ausencia del cuerpo en el sepulcro: “Para mí esos hombres 
no mueren nunca –dijo–. Pueden matarlos pero no se mueren. Al contrario, siguen 
cada día con más vida, como quien dice” (301). La modalización final apunta, justa-
mente, a que sus palabras deben ser tomadas en un sentido no literal.

No hay, entonces, resurrección en Leñero, e incluso se la niega explícitamente: cuando 
una de las mujeres, que ha ido a visitar el sepulcro sin hallar el cuerpo, propone “A 
lo mejor resucitó”, Santiago Aguascalientes –uno de los doce– le grita: “¡No seas 
pendeja!” (301). Sin embargo, hay que decir, que a diferencia de lo que sucede con 
los milagros, existe una mayor ambigüedad. La serie de coincidencias y continuidades 
entre Jesucristo Gómez y un nuevo personaje que aparece tras su deceso –“el señor 
de las mandarinas” (303)–  parecen, en un primer momento, sugerir que aquel ha 
regresado de entre los muertos.23 En primer lugar, el personaje ocupa, en sus diálogos 
con los apóstoles, el lugar que en el Evangelio canónico le corresponde al Jesús resu-
citado (cfr. 302-ss, Lc 24, 13-ss). Por otra parte, su gusto por las mandarinas remite a 
las escenas donde Jesucristo Gómez come esas frutas (cfr., por ejemplo, 198). Este 

20.  Nos referimos a la leyen-
da según la cual Jesús fue hijo 
ilegítimo de un soldado romano, 
de nombre Pantera. Sobre el 
motivo del nacimiento ilegítimo 
en las transfiguraciones ficcio-
nales cfr. Ziolkowski, 1982: 142.

21.  Cfr. Ziolkowski, 1982:331. Ver 
también Lüstig (1992) y las consi-
deraciones de Vélez (2011) sobre la 
ausencia de referencias a la resu-
rrección en las reescrituras que rea-
liza Borges de la historia de Cristo.

22.  Cfr. Ziolkowski, 1982:331, 
“una transferencia mística de 
misión ocurre al final [de ciertas 
transfiguraciones ficcionales], 
sugiriendo que la idea del héroe 
dura aún sin algo tan sobrena-
tural como una resurrección”.

23.  La designación recurrente 
para este personaje, “el señor 
de las mandarinas”, puede 
ser una reminiscencia irónica 
del título que se otorga a Jesús 
resucitado, “el Señor”.
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misterioso “señor” sabe lo que Jesucristo dijo a sus discípulos y es capaz de interpre-
tarlo mejor que ellos mismos. Durante la cena con los Zepeda, “no dejó de hablar de 
lo mismo que hablaba Jesucristo Gómez horas y horas a sus discípulos” (305). Después, 
desaparece en mitad de la noche, para reaparecer súbitamente en medio de una de 
las reuniones secretas de los seguidores de Jesucristo: “Les llegó de pronto, como una 
aparición” (306). Se dice que a los doce, al escucharlo “se les figuraba estar oyendo 
al mismísimo Jesucristo Gómez” (306). Hasta el final, donde el desconocido revela 
que es un sacerdote, la posibilidad de que sea –de algún modo– Jesucristo resucitado, 
parece estar latente. Además, dado que nunca da a conocer su nombre, su identidad 
permanece envuelta en un halo de misterio –reforzado por el hecho de que la última 
línea nos indica que sale y se pierde en la noche (308)–.24

Esta serie de indicios apuntan a sugerir, sino una resurrección, algún tipo de conti-
nuidad mística entre Jesucristo Gómez y el anónimo sacerdote. Sin romper el verosímil 
construido a lo largo de la novela, la insinuación de lo sobrenatural funciona aquí de 
un modo distinto a lo que hemos visto en las transposiciones de los relatos de mila-
gros, donde todo se explicaba en términos racionales. El propio Jesucristo Gómez, 
quien parece no creer en la historicidad de los milagros del Evangelio (cfr. 150), 
sostiene, interrogado por un grupo de estudiantes, su fe en la resurrección: “Creo en 
la resurrección como vida” (256). La resurrección se concibe más como una perspectiva 
esperanzada acerca del presente que como la posibilidad de una existencia ultrate-
rrena –que con todo, Jesucristo valora, al menos como posibilidad “poética”–  (255-256, 
cfr. Lc 20, 27-40).25 En cualquier caso, frente a la negación tajante de lo sobrenatural 
que encontramos en los relatos de milagros, la “Discusión acerca de la resurrección” 
y las escenas de “apariciones” posteriores a la muerte de Jesucristo parecen exceder 
la óptica racional y desmitologizadora proclamada en el prólogo para acercarse al 
terreno de la fe religiosa.

3.2. Ipsissima verba: parábolas, dichos y controversias de Jesucristo Gómez
En los fragmentos de la novela que reescriben los dichos de Jesús, Leñero opera de 
un modo algo diverso al que hemos visto a propósito de los episodios que involucran 
acciones –y, en particular, acontecimientos sobrenaturales–. En los discursos, la rees-
critura se ciñe a la transposición diegética aproximante, sin incorporar más que 
variaciones en el registro lingüístico, en algunas referencias y mínimas transforma-
ciones pragmáticas en relación con el contexto en que Jesucristo habla y en la iden-
tidad de sus interlocutores. Desde luego, estas transformaciones, por mínimas que 
sean, implican ciertos efectos de sentido: la recontextualización de los discursos 
habilita, por ejemplo, lecturas de las parábolas que no necesariamente se desprendían 
de sus contextos en el Evangelio canónico.26 En términos generales, podemos decir 
–como veremos enseguida– que estos desplazamientos apuntan a actualizar el discurso 
de Jesús y enfatizar, en línea con las interpretaciones de la Teología de la Liberación, 
la dimensión social de sus enseñanzas, su opción por los pobres y sus críticas al poder 
instituido.

3.2.1 Twice-told parables
Hay numerosos pasajes de la novela donde Jesucristo Gómez repite casi textualmente 
las palabras que el Evangelio de Lucas atribuye a Jesús de Nazaret. Esto se comprueba 
especialmente en el caso de las parábolas. Así, por mencionar algunas, la parábola 
del hijo pródigo (194-195, cfr. Lc 15, 11-30), la de los viñadores homicidas (251, cfr. 
Lc 20, 9-18), la de la higuera estéril (174, cfr. Lc 13, 6-9), la del sembrador (112, cfr. Lc, 
4-8) o la del grano de mostaza (178, cfr. Lc 13, 18-19) siguen muy de cerca las versiones 
canónicas, con algunas transformaciones mínimas, vinculadas al reemplazo de ciertos 
términos del lenguaje algo arcaizante de la Biblia de Jerusalén por otros más coloquiales 
y usuales en el México contemporáneo; y el reemplazo de las referencias a cuestiones 
propias de las costumbres y el ambiente del siglo I en Palestina por otras más 

24.  ¿Sería posible leer esta escena 
final en relación hipertextual con 
el desenlace de El poder y la gloria 
(1940), de Greene? En esta novela, 
ambientada en México, aunque 
décadas antes de la de Leñero, tras 
el fusilamiento del “whisky priest”, 
aparece otro sacerdote para tomar 
su lugar en el servicio a los fieles. 
En el momento en que va a decir 
su nombre, es interrumpido, con lo 
que queda sugerida la posibilidad 
de una continuidad sobrenatu-
ral entre ambos personajes.

25.  Nuevamente, aquí Leñero 
pone en boca de su personaje un 
discurso que está en sintonía con 
el de la Teología de la Liberación 
o, al menos, ciertos teólogos de 
la liberación en los que explíci-
tamente se inspira Leñero. Cfr. 
por ejemplo, Sobrino, 1982.

26.  El más claro ejemplo que 
encontramos en este sentido es 
el de la recontextualización de la pa-
rábola de los viñadores homicidas 
(251, cfr. Lc 20, 9-19), que Jesucristo 
lee a un grupo de evangélicos 
cuando el pastor le pregunta por las 
diferencias doctrinales entre ellos y 
los católicos. Al finalizar, el propio 
pastor manifiesta no haber enten-
dido claramente la relación entre la 
lectura y la cuestión que él plantea-
ba (“Muy bonito pasaje, pero no tie-
ne nada que ver con mi pregunta”, 
252), lo que puede leerse como una 
huella de la recontextualización.
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familiares para un lector latinoamericano de siglo XX.27 En estos casos la transposi-
ción parece tener una finalidad principalmente didáctica, en el sentido de que busca 
hacer más fácilmente comprensibles las enseñanzas evangélicas para un público 
actual –y aquí son pertinentes los propósitos de “paráfrasis” y “traducción” declarados 
en el prólogo–, sin aportar demasiadas novedades con respecto a lo que ya se encon-
traba en el Evangelio. Además, como hemos dicho, la recontextualización de ciertas 
parábolas, dirige su interpretación hacia una lectura inmanente de las promesas de 
Jesucristo –el “reino de Dios” no es una existencia ultraterrena, sino la llegada de la 
justicia a la tierra–, tal como la que proponía la Teología de la Liberación.28 

Esta repetición cuasi-literal puede considerarse tematizada en dos momentos de la 
novela: en los casos del hijo pródigo y de los viñadores homicidas, las parábolas no 
se presentan como creaciones originales de Jesucristo Gómez sino que él las lee de 
la Biblia –y, en concreto, del Evangelio de Lucas (194)–.29

Por otra parte, el hecho de que las parábolas se “actualicen” en su lenguaje y referen-
cias, permite integrarlas en la diégesis, como historias efectivamente acontecidas en 
los tiempos de Jesucristo Gómez. En términos de Martínez Morales:

En Lucas Gavilán, varias [parábolas], sin perder su función parabólica (que el oyente 
entienda ciertos comportamientos para que los sepa aplicar a su vida), cambian su 
relación sintagmática: pasan al mismo nivel histórico que los otros elementos del 
relato global, es decir, de historias fictivas se convierten en historias reales dentro 
del mundo posible de la novela. (247)

El ejemplo más claro de esta operación lo tenemos en la parábola de la elección de 
asientos (187-ss). En el Evangelio, Jesús contempla como “los invitados elegían los 
primeros puestos” y propone una parábola a manera de advertencia (Lc 14, 7-11). En 
Leñero, esta situación –la de invitados que se sientan en los primeros puestos y luego 
son relegados por otros más importantes– se da efectivamente en un banquete al que 
Jesucristo Gómez asiste. Otras parábolas se incorporan a la diégesis, no como situa-
ciones actuales pero si como acontecimientos efectivamente sucedidos que Jesucristo 
evoca: la de los invitados descorteses (192), la del juez y la viuda inoportuna (210-ss), 
la del administrador infiel (196-198), la del pobre Lázaro y el rico (199-ss), esta última 
situada en los tiempos de la revolución mexicana.30 Podemos ver aquí no solo una 
tematización de la actualización de las parábolas –ya que se las presenta como acon-
tecimientos literalmente actuales o cercanos– sino también una suerte de complemento 
de lo que hemos llamado la “metaforización” de los relatos de milagros. Si aquellos, 
que aparecían como episodios históricos en el Evangelio, son reinterpretados como 
ficticios –i.e. no efectivamente sucedidos, por ser imposibles desde una óptica racio-
nal– y reescritos a partir de una lectura simbólica; las parábolas, que en el Evangelio 
no tienen ninguna pretensión de historicidad, son reescritas como efectivamente 
sucedidas en la diégesis de la novela.

3.2.2. Logia Iesu
Lo que hemos dicho acerca de las parábolas vale en buena medida para los otros 
dichos y sentencias de Jesucristo Gómez que se encuentran en la novela. Leñero 
reescribe el hipotexto evangélico modernizando y coloquializando el lenguaje –lle-
vándolo a un registro totalmente informal, que puede incluir insultos– y adaptando 
las referencias a la realidad mexicana. Los desplazamientos más significativos tienen 
que ver –como venimos observando– con subrayar la dimensión de crítica social y 
política, ya presente en el discurso del Jesús evangélico.

Veamos brevemente algunos ejemplos en la reescritura del llamado “sermón del 
llano” (Lc 6, 17-ss), que condensa buena parte de la enseñanza doctrinal de Jesús en 

27.  Así, en el relato del hijo pródigo 
los puercos comen “mazorcas” en 
vez de “algarrobas”, en la parábola 
de la higuera el “Señor” y el “viña-
dor” se transforman en “patrón” y 
“peón”; la “simiente” de la parábola 
del sembrador se convierte en “se-
milla” y el “grano de mostaza” en 
una simple “semilla que siembra 
un hombre en un corral”.

28.  Puede cfr. en este sentido la 
explicación que Jesucristo da a 
sus apóstoles de la “parábola del 
sembrador” (112, cfr. Lc 8, 9-ss): 
la semilla que en Lucas es “la 
Palabra de Dios” en Leñero es “la 
semilla de la justicia”. A partir de 
allí, los distintos elementos de la 
interpretación de la parábola se 
desplazan hacia las diversas reac-
ciones ante las injusticias sociales 
compromiso, indiferencia, etc..

29.  Tenemos aquí una suerte de 
mise en abyme, comparable al Quijo-
te leyendo el Quijote. Estas escenas 
-y otras en las que se alude al hecho 
de que Jesucristo Gómez está 
repitiendo la historia de Jesús de 
Nazaret, (cfr. 93, 132, 281-282, 287), 
añaden un nivel de complejidad 
en la reescritura, que merecería un 
análisis detallado. Apuntemos aquí, 
simplemente, que la conciencia 
del modelo puede leerse como 
una reflexión metatextual sobre la 
práctica de reescritura, e incluso 
como una cierta toma de distancia 
irónica -para decirlo en términos 
de Pierre Menard, es imposible 
repetir la historia de Jesús en la 
contemporaneidad porque, desde 
aquel momento, han sucedido 
muchas cosas, entre ellas, la propia 
historia de Jesús-. Sin embargo, 
es posible otra interpretación: si 
aceptamos la lectura figural de la 
Biblia –tal como la presenta, por 
ejemplo, Auerbach 1998-, muchas 
de las acciones y discursos de Jesús 
tienen explícitamente su modelo en 
el Antiguo Testamento. De modo 
análogo, en la reescritura de Leñero, 
la vida de Jesucristo Gómez está 
explícitamente prefigurada -como 
puede comprobarse en las escenas 
mencionadas- por el Evangelio.

30.  Se puede señalar que, de este 
modo, el tiempo de la revolución 
queda establecido como una 
suerte de “Antiguo Testamen-
to” para el Nuevo Testamento 
que predica Jesucristo Gómez. 
En la parábola Emiliano Zapata 
cumple el rol que en Lucas cumplía 
Abraham (200, Lc 16, 23-25).
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el Evangelio de Lucas. Leñero reescribe este capítulo como la crónica que unos estu-
diantes de sociología realizan de un discurso de Jesucristo Gómez, para un estudio 
antropológico (93-96). En lo fundamental el texto está muy cerca de la versión de la 
Biblia de Jerusalén, con fragmentos que son repeticiones casi literales. El lenguaje se 
moderniza y coloquializa. Contrástense las afirmaciones del nazareno con las del 
mexicano: “Al que te quite el manto no le niegues la túnica” (Lc 6, 29b), “Al que te robe 
un pañuelo ofrécele tu camisa” (94); “Dad y se os dará; una medida buena, apretada, 
remecida, rebosante pondrán en el halda de vuestros vestidos. Porque con la medida 
con que midáis se os medirá.” (Lc 6, 38), “Den y recibirán. Con la misma medida con 
que midan a los demás serán medidos ustedes” (95). Las referencias del hipotexto se 
reemplazan por otras más adecuadas al contexto americano: “No se recogen higos 
de los espinos, ni de la zarza se vendimian uvas” (Lc 6, 44); “No se recogen higos de 
los mezquites, ni de los huizaches se recogen guayabas” (95). Las alusiones al “Reino 
de los cielos” son reemplazadas por otras a la llegada de la justicia, de modo que 
quede claro el carácter futuro pero inmanente de las promesas de Jesucristo. Así, en 
la reescritura de las bienaventuranzas: “Jesucristo Gómez inició su plática anunciando 
el pronto surgimiento de una sociedad de justicia ‘que hará felices a los que ahora 
son pobres, a los que ahora tienen hambre, a los que ahora sufren marginación’” (94, 
cfr. Lc 6, 20-21). Para mencionar un último ejemplo, podemos ver la reescritura de la 
sentencia de Lc 5, 31-32. Ante la acusación de que come con pecadores, Jesús afirma: 
“No necesitan médico los que están sanos, sino los que están mal. No he venido a 
llamar a conversión a justos, sino a pecadores”. Jesucristo Gómez, ante una denuncia 
análoga declara “No necesitan  médico los sanos sino los enfermos, dijo. Me importa 
más convencer a los bribones que apapachar a los virtuosos” (86-87). Como se ve, el 
primer versículo repite casi literalmente a Lucas, mientras que el segundo –además 
de introducir el mexicanismo “apapachar”– desplaza la cuestión del terreno religioso 
–justos y pecadores– a uno ético en un sentido más amplio –virtuosos y bribones–.

3.2.3. Controversias: “A contrapelo del catolicismo institucional...”
En las controversias, encontramos una práctica hipertextual semejante a la que hemos 
descrito a propósito de las parábolas y dichos: una transposición diegética aproxi-
mante, con mínimas transformaciones pragmáticas, que se ciñe bastante al “espíritu” 
del hipotexto evangélico. El desplazamiento más notorio está en la identidad de los 
interlocutores de Jesús. Como se recordará, en el Evangelio de Lucas, quienes ocupan 
el lugar de adversarios en las polémicas son los fariseos y las autoridades religiosas 
de Israel –escribas, ancianos, sacerdotes–. En un desplazamiento que ya registra una 
larga tradición en las transfiguraciones ficcionales de la vida de Jesús (Ziolkowski, 
1982), estos roles los ocupan en la reescritura los miembros de la iglesia católica: 
sacerdotes, obispos, teólogos (Pellicer, 2008: 47-48 y Lüstig 1992). De este modo, se 
señala la distancia –y aun la contradicción– entre las enseñanzas del Jesús evangé-
lico y la práctica de los católicos –o de ciertos católicos, aquellos denunciados en el 
prólogo como parte del “catolicismo institucional”, a contrapelo del cual se escribe 
el libro (11)–. Los ejemplos son abundantes. Recordemos la comida de Jesucristo 
con los profesores del seminario conciliar, que reescribe el episodio en el que Jesús 
come con fariseos y legistas. Las duras palabras de este denunciando la hipocresía de 
quienes se sentían maestros y modelo en cuestiones religiosas tienen un paralelo aun 
más virulento en las del mexicano: “Hipócritas y me quedo corto, bola de cabrones, 
empresarios de la religión. Presumen de predicar el Evangelio y miren como viven” 
(165). Puede verse también en esta línea la reescritura de la perícopa de Lc 20, 46-47, 
“Los escribas juzgados por Jesús”: “Miren bien a sus sacerdotes, véanlos tal como 
son: burgueses de mierda, empleadillos de los poderosos” (257).

Sin embargo, la iglesia institucional no es el único blanco de las denuncias de Jesucristo 
Gómez, sino todas las manifestaciones de lo que considera un poder opresor. En 
algunos de los episodios, el lugar de los adversarios de Jesús lo ocupan funcionarios 
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del gobierno –los que finalmente, apoyados por los sacerdotes, lo arrestan, torturan 
y condenan (273-ss)–, líderes sindicales (84), “agentes de la secreta” (247) y hasta “un 
par de tipos que dijeron pertenecer al Partido Comunista” y buscan ponerlo a prueba 
(253-ss).31

Podemos señalar, además, que en muchos casos la controversia que en el hipotexto 
tenía una motivación teológica, se desplaza en la transposición a una discusión sobre 
cuestiones sociales. Podemos ver un claro ejemplo de esto en el episodio de “Las espi-
gas arrancadas en sábado” (87-88, cfr. Lc 6, 1-5). En Lucas, Jesús cruza un sembrado 
con sus discípulos y estos arrancan espigas para comer; el reproche de los fariseos 
apunta que no es lícito realizar esa acción en un sábado: es decir, a una prohibición 
religiosa. En Leñero, Jesucristo y sus hombres cruzan una huerta y cortan algunas 
frutas. No hay ninguna alusión al día de la semana: cuando son detenidos por los 
cuidadores, y luego llevados ante el dueño de la huerta, el reproche no tiene que ver 
con ninguna cuestión religiosa sino con haber invadido propiedad privada y robado 
fruta. Si en el Evangelio la respuesta de Jesús apuntaba a matizar o anular la prohi-
bición religiosa -recuerda el ejemplo de David para concluir “El Hijo del hombre es 
Señor del sábado”- la respuesta de Jesucristo apunta a negar o relativizar la propiedad 
privada: “Nadie es dueño de los caminos […] ni del hambre de los demás”.

4. Conclusiones

El análisis de las operaciones hipertextuales que realiza Leñero sobre el Evangelio de 
Lucas nos permite proponer las siguientes conclusiones. El evangelio de Lucas Gavilán 
puede considerarse globalmente como una transposición diegética aproximante del 
Evangelio de Lucas, que apela a distintas estrategias de reescritura para dar cuenta 
de los dichos y los hechos de Jesús. Con respecto a los primeros, los desplazamientos 
son muy acotados, vinculados principalmente a ciertos cambios en el registro lingüís-
tico, la recontextualización de los discursos y la modificación de algunas referencias. 
En el caso de los hechos, y particularmente de los relatos de milagros, la reescritura 
incorpora ciertas transformaciones pragmáticas que tienden a eliminar la presen-
cia de lo sobrenatural, proponiendo una lectura simbólica de los milagros, a través 
de desplazamientos metafóricos y/o metonímicos. Este trabajo diferenciado sobre 
los discursos y los milagros parece implicar que mientras que los primeros siguen 
vigentes –y la reformulación a los que se la somete tiene básicamente una finalidad 
didáctica, para actualizarlos y hacerlos más comprensibles– los milagros no son ya 
aceptables para los lectores modernos, excepto que se los considere como símbolos o 
metáforas. En este sentido, podemos recordar lo que había afirmado Renan, un siglo 
antes que el escritor mexicano: lo que permanece de Jesús, más que sus curaciones 
y exorcismos son sus enseñanzas, “Los milagros de Jesús fueron una violencia que 
le hizo su siglo, una concesión que le arrancó la necesidad de su época. Por eso han 
desaparecido el exorcista y el taumaturgo, mientras que el reformador religioso vivirá 
eternamente” (2003: 206-207).

En la misma línea, Leñero propone que la perspectiva racional y desmitologizadora 
con la que aborda su reescritura, si bien implica introducir algunos cambios en la 
letra –la negación de los milagros–, le permite permanecer fiel al “espíritu” de las 
enseñanzas y la práctica del Jesús evangélico, tal como estas eran interpretadas por 
la Teología de la Liberación. Un redentor inmanente, que no hace magia ni proclama 
la resignación cristiana ante las penas de la vida sino el “pronto surgimiento de una 
sociedad de justicia” (94), “ganada a pulso entre todos y no llovida gratis del cielo” (69).

31.  Aunque el mismo narrador deja 
en suspenso la efectiva perte-
nencia al PC de estos personajes, 
podemos señalar que en ciertas 
transfiguraciones ficcionales de la 
vida de Jesús, el Partido ocupa el 
lugar de las autoridades religiosas 
de Israel, que condenan al rebelde 
(cfr. Pan y vino de Ignazio Silone y 
Oscuridad a mediodía de A. Koestler, 
apud Zioklowski, 1982: 224-ss).
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