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Resumen

El presente trabajo propone un analisis de las operaciones hipertextuales que Vicente
Lefero realiza sobre el Evangelio de Lucas en su novela El evangelio de Lucas Gavildn,
a partir de la teoria de la transtextualidad desarrollada por Gerard Genette. La novela
del autor mexicano constituye globalmente una transposicion diegética aproximante
del texto evangélico. Sin embargo, frente a los minimos desplazamientos que se com-
prueban con respecto a las pericopas que reescriben los discursos de Jestis —parébolas,
dichos y controversias—; los relatos de milagros son reescritos incorporando una serie
de transformaciones pragmaticas, que borran todo componente sobrenatural. De
este modo, el mesias mexicano, Jesucristo Gémez, se constituye en un redentor sin
poderes taumatdrgicos, con un mensaje inmanente y revolucionario, en linea con las
interpretaciones biblicas que proponian, contemporaneamente a Lefiero, una serie
de intelectuales adscritos a la Teologia de la Liberacién.

Abstract

This paper analyses of the hypertextuality in Vicente Lefiero’s E! evangelio de Lucas
Gawildn, according to the transtextuality theory developed by Gerard Genette. The
novel is, mostly, a diegetic transposition of the Gospel text, with minimum displace-
ment in relation to language and context. However, the rewriting of the miracle stories
incoporates a series of pragmatic transformations, which erases all supernatural
components. Thus, Jesucristo Gémez, constitutes a redeemer without healing powers,
with an immanent and revolutionary message, in line with biblical interpretations
proposed, simultaneously with Lefiero, by a number of intellectuals attached to the
Teologia de la Liberacion.

Resumo

Este artigo propde uma analise das operagdes hipertextuais que Vicente Lefiero realiza
no Evangelho de Lucas em seu romance E! evangelio de Lucas Gavildn, a partir da teoria
transtextualidade desenvolvido por Gerard Genette. O romance do autor mexicano
constitui globalmente uma transposicao diegetica aproximante do texto evangélico.
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1. Todas las citas se realizan a
partir de la primera edicién. En
lo sucesivo se indicara tnica-
mente el nimero de pagina.

2. Vale aclarar que Ziolkowski no in-
cluye en su estudio ninguna referen-
cia a la literatura latinoamericana.

3. Martinez Morales (2001:243)
atribuye la eleccién de Lucas al
interés del autor por “sefialar el
origen, las actividades del personaje
encaminadas a cumplir una misién,
sus sufrimientos y ciertos conflictos
que se dan por su personalidad
humana” y al hecho de que se trata
de “el mas literario de los cuatro
Evangelios”. Podemos agregar

que la teologia lucana resulta afin
ala corriente liberacionista en la
que se inscribe la obra de Lefiero,
en dos puntos fundamentales:

su universalismo y su opcion
preferencial por los pobres. Cfr.

en este sentido, Rivas (2012).

4. El propio autor declara haber
seguido esta version —y menciona
otras que ha cotejado en su prélogo
(12). Para las citas biblicas, como

es usual, indicaremos en cada

caso libro, capitulo y versiculo.

5. Cfr. especialmente Hernandez Ar-
menta (2006), Pellicer (2008) y Her-
néandez (2015). El citado trabajo de
Martinez Morales (2001) constituye
una excepcién en este sentido, dado
que se detiene especialmente en
cuestiones que atarien a la relacién
hipertextual que caracteriza como
“reescritura ficcional” entre el
Evangelio y la obra de Lefiero. Aun-
que su perspectiva es algo distinta
de la que proponemos aqui, hemos
aprovechado varias de sus hipétesis.
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No entanto, em comparacao com os minimos deslocamentos respeito as pericopas que
reescrevem os discursos de Jesus —pardbolas, provérbios e controvérsias—; as histérias
de milagres sdo reescritas incorporando uma série de transformagdes pragmaticas,
que apagam todo componente sobrenatural. Assim, o messias mexicano, Jesus Gomez,
constitui-se num redentor sem poderes de cura, com uma mensagem imanente e
revolucionaria, em linha com interpretacoes biblicas que propunham, contempora-
neamente a Leflero, uma série de intelectuais ligados a Teologia da Libertagao.

El evangelio de Lucas Gavildn (1979), de Vicente Lefiero, puede enmarcarse en un con-
junto de obras literarias latinoamericanas de los 6o y 70 que, de modo mas o menos
explicito, se sitiian en didlogo con la Teologia de la Liberacidn, que surgié y alcan-
z6 una importante difusién por aquellos anos en varios paises de América Latina
(Gémez-Martinez, 1996 y Paganelli, 2015). El autor ficcional, Lucas Gavilan, que firma
el prélogo, asegura haber emprendido su obra...

... impulsado por las actuales corrientes de la teologia latinoamericana. Los estudios
de Jon Sobrino, de Leonardo Boff, de Gustavo Gutiérrez y de tantos otros, pero sobre
todo el trabajo practico que realizan ya numerosos cristianos a contrapelo del
catolicismo institucional... (Lefiero, 1979:11)"

En términos de Ziolkowski (1982: 77-ss), podemos considerar E/ evangelio de Lucas
Gavildn como una “transfiguracién ficcional» de la vida de Jests, en la tradicién
inaugurada a fines del siglo XIX por los “socialistas cristianos” —con novelas como
The True History of Joshua Davidson (1872) de Elizabeth Lynn o A Singular Life de E.S.P.
Ward- y continuada, con distintos matices, a lo largo del siglo XX.> Sin embargo,
como ha senalado Martinez Morales (2001), la obra de Lefiero resulta singular al
interior de esta tradicion. En efecto, en las transfiguraciones literarias, los autores
suelen seleccionar solo algunos de los episodios mas reconocibles de la vida de Jests,
espigando de distintas fuentes —los Evangelios candnicos, los apdcrifos, la iconografia,
las tradiciones populares, etc.— Lefiero opta por el Evangelio de Lucas y lo sigue
detallada y (casi) completamente.3

En el presente trabajo nos proponemos analizar las operaciones reescriturarias o
hipertextuales —en el sentido de Genette (1989)— que realiza Vicente Lefiero sobre el
Evangelio de Lucas, en la versién de la Biblia de Jerusalén (1976).* Si bien existe ya una
serie de estudios referidos a la novela, estos han concentrado su atencién en la imagen
del cristianismo que propone Lefiero, sin detenerse més que de modo muy general
en el anélisis textual y las operaciones de reescritura.’ Tales lecturas privilegian el
innegable componente apologético-didactico de la obra, vinculando la doctrina y la
practica del Jesucristo Gémez de Lefiero con las interpretaciones de la Teologia de la
Liberacién. Ahora bien, para una comprensién cabal del texto, no debe perderse de
vista que el autor también se ha propuesto realizar una “nueva obra literaria~ (11),
por lo que es necesario considerar detenidamente el aspecto formal de la novela. En
otras palabras: los efectos de sentido —en relacidén con sus interpretaciones de Jests
y del cristianismo- que suscita la reescritura de Lefiero pueden apreciarse mejor si
nos detenemos en el modo especifico que adopta esta reescritura y las operaciones
hipertextuales que pone en juego.

1. De Palestina a México: una transposicion diegética aproximante

La reescritura de Lefiero ha sido caracterizada diversamente como “parodia~, “car-
navalizacién~», “reescritura ficcional, etc. (véanse los estudios citados anteriormente).
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Desde el marco de la teoria de la transtextualidad de Genette, proponemos que resulta
mas preciso caracterizar la novela como una “transposicién diegética” aproximante
(1989: 387). Esta categoria nos permite dar cuenta de una serie de rasgos singulares
de la obra de Lefiero. En primer lugar, la transposicion se enmarca dentro de las
practicas de transformacién del hipotexto —que Genette distingue de las de imitacién,
como el pastiche—, es decir, aquellas que apuntan a respetar el asunto cambiando el
estilo: “transformar es decir lo mismo de otra manera» (1989: 16). En efecto, recupe-
rando una distincién neotestamentaria (“la letra mata mas el Espiritu da vida», 2
Corintios, 3: 6), Lefiero sefala en el prélogo que ha procurado mantenerse estricta-
mente fiel al “espiritu~ del hipotexto, més all4 de las modificaciones en la “letra».®

En segundo lugar, la distincién propuesta por el critico francés entre transposicién
diegética —la que ataiie al “universo espacio-temporal donde transcurre el relato”
(Genette 1989: 377)- y transposicién pragmatica —la que se refiere a la historia, “el
curso mismo de la accidén y su soporte instrumental” (1989: 396)- resulta operativa
para la obra que nos ocupa. Si bien, como sefiala el mismo Genette, toda transposi-
cién diegética implica, al menos en un grado minimo, transformaciones pragmaticas,
podemos afirmar que globalmente la novela de Lefiero opera una transformacién en
la diégesis, al desplazar la accidén desde la Palestina del siglo I hacia el México de los
aflos setenta, manteniendo “la sucesion de las acciones del relato” (1989: 377). En el
marco de esta transposicion diegética, pueden sefnalarse, como veremos, transforma-
ciones pragmadticas particulares, especialmente en los relatos de milagros.

Por tltimo, como es habitual, la direccién de la traslacién temporal y geografica es
aproximante con respecto al autor y a sus primeros lectores: “el hipertexto transpone
la diégesis de su hipotexto para acercarla y actualizarla a los ojos de su propio piiblico”
(1989: 387). En este sentido, como se afirma en el prélogo, la novela procura “una
traduccidn de cada ensefianza, de cada milagro y de cada pasaje al ambiente contem-
poraneo del México de hoy~ (11).7

2. Paratextos: un contrato de lectura hipertextual

Las relaciones hipertextuales suelen estar indicadas paratextualmente: titulos, pré-
logos o epigrafes constituyen lugares privilegiados en los que el autor manifiesta la
relacién de su propia obra con el hipotexto (Genette, 1989: 12). En el caso de la novela
de Lefiero, la relacién estd sobre-explicitada: en el titulo, en el prdlogo, en las ilustra-
ciones, en los numerosos intertitulos. También, fuera de los paratextos, en la ono-
mastica de la novela que, empezando por el nombre del protagonista, Jesucristo
Gomez, nos recuerda constantemente que lo que estamos leyendo es una transposicion
del Evangelio. Tal insistencia puede vincularse con la ya mencionada finalidad apo-
logética de la obra: Lefiero establece de modo inequivoco el contrato de lectura hiper-
textual, de modo que ningun lector pueda ignorarlo —y, por lo tanto, perder el
“mensaje~ critico y liberador—.2

Brevemente digamos que el titulo presenta la novela como un Evangelio, y apunta,
mediante el nombre del autor ficcional, Lucas Gavilan, al tercer evangelista. En segui-
da, el prélogo haré explicita la relacién hipertextual, conceptualizindola como una
“paréfrasis del Evangelio segiin San Lucas” (11, también “mi parafrasis», 12).? Aunque
ya hemos propuesto que la categoria de transposicion diegética aproximante resulta
mas adecuada para caracterizar la novela, es preciso considerar esta autodefinicién
que el texto propone. La nocidén de parafrasis, “explicacion o interpretaciéon amplifi-
cativa de un texto para ilustrarlo o hacerlo mas claro o inteligible»,'° resulta relevante
en dos sentidos. En primer lugar, vinculada a lo que Genette denomina “amplificaciéon”
(1989: 338). En efecto, el texto de Lefiero resulta considerablemente mas extenso que
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6. “..no encontré una manera
mejor de reescribir el Evangelio de
Lucas con estricta fidelidad a su
estructuray su espiritu” (12). En el
mismo sentido, sostiene Pellicer:
“Por lo que se refiere a El evange-
lio..., la correspondencia entre los
textos es perfectamente simétrica
en cuanto a la numeracion, al tema
y al espiritu de cada capitulo y gru-
po de versiculos, pero no por lo que
se refiere a la letra y a su extensién”
(2008: 22). Como veremos ensegui-
da, sin embargo, habria que matizar
estas afirmaciones, dado que la re-
lacién no es tan “perfectamente si-
métrica” como propone este critico.

7. Lamadurez de Jesucristo Gémez,
segln se indica al comienzo de la
segunda parte de la novela, transcu-
rre “en los dltimos afios del sexenio
presidencial del licenciado Luis
Echeverria Alvarez o en los primeros
del licenciado José Lépez Portillo”
(49). Echeverria fue presidente de
México entre 1970 y 1976, y su su-
cesor, Lopez Portillo era presidente
en el momento de publicacién de la
obra. La referencia apunta entonces
a situar los hechos narrados como
estrictamente contemporaneos.

8. En este aspecto, la novela se
asemeja a las primeras transfigu-
raciones ficcionales de la vida de
Jesus, producidas por militantes
cristianos, que, en parte por su
finalidad apologética, enfatizaban
constantemente el paralelo entre
sus tramas y los relatos evangélicos,
para garantizar que los lectores
captaran su “mensaje”. Como
sefiala Ziolkowski (1982), los autores
posteriores fueron sofisticando la
técnica e indicando los paralelos en
forma mds sutil y menos explicita.

9. El estatuto del prélogo en

esta obra es complejo, en tanto
cumple una funcién paratextual
declara inspiracién, destinatarios y
propdsito de la obra (Genette, 2001:
167-ss) pero simultdneamente es ya
hipertexto, en tanto estd recreando
el prélogo de Lucas y estd firmado
por el autor ficcional Lucas Gavilan .
Para un andlisis mds detenido de
esta cuestién, remitimos al ya citado
trabajo de Martinez Morales (2001).

10. Citamos la definicién del
Diccionario de la Real Academia
Espariola, en tanto entendemos
que Lefiero utiliza la palabra en un
sentido no técnico. El Diccionario
de andlisis del discurso (Charaudeau
y Maingueneau, 2005) considera la
paréfrasis como “una relacién de
equivalencia entre dos enunciados”
(428) y lavincula a la practica de la
reformulacién, “retomar un dato
utilizando una expresién lingtistica
diferente de la empleada para la
referencia anterior” (488). También
sostiene que puede cumplir una
funcién explicativa (Charaudeau

y Maingueneau 2005: 488).
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11. En el Evangelio de Lucas, la
indicacién de lugar se limita a “en

la sinagoga” (Lc 4,33), mien-

tras que en Lefero se describe
profusamente el mercado donde
transcurre la escena: “En una calle
empinada a las afueras del mercado
hervian las grandes cazuelas de
chicharrén y pancita en chile rojo,

y hombres humildes de la regién

se acuclillaban en la banqueta
frente a las mesas improvisadas con
tablones, para llegarle con ganas

al almuerzo tempranero. Entre la
media docena de tenderetes...” (68).

12. En el Evangelio de Lucas, se
afirma que le “presentaban los
nifios pequefos para que los toca-
ra” (Lc 4,31), mientras que Lefiero
(215-216) se detiene en la narracion
del partido de fiitbol que Jesucristo
Gomez realiza con los chicos.

13. Como menciona el propio

autor y ha puntualizado Martinez
Morales (2001: 244), en rigor Lefiero
retine, en algunas ocasiones, varios
subtitulos en un mismo apartado,
de modo que de las 190 subdivisio-
nes que encontramos en la Biblia
de Jerusalén quedan 113 en Lefiero.

14. La Unica excepcidn es la
ilustracién que antecede al prélogo,
que corresponde a la otra obra

de Lucas: la quema de libros
mencionada en Hechos 19:19.

15. Cfr. por ejemplo la imagen del
nacimiento (15), en la que aparecen
varios animales —casi omnipre-
sentes en la tradicién pictdrica

y el halo brillante sobre el nifio,
entre otros detalles que no se
mencionan en el texto biblico.
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el Evangelio de Lucas, incorporando una enorme cantidad de detalles circunstanciales,
descripciones de ambientes y personajes (Hernandez Armenta, 2006), que contrasta
con el “esquematismo” de los Evangelios (Ziolkowski, 1982: 58). Asi, basta con com-
parar las sucintas indicaciones de lugar que utiliza Lucas para situar los diversos
episodios que narra, con las ambientaciones de Lefiero (cfr., por ejemplo, 68-ss con
Lc 4,31y 33)"" o las escuetas indicaciones sobre las acciones de Jesis en Lucas, frente
al desarrollo narrativo que estas tienen en Lucas Gavildn (cfr., por ejemplo, 215-216
con Lc 18,15)."* La nocién de parafrasis puede vincularse también a lo explicativo:
como hemos dicho, no esta ausente de la novela cierto componente didéactico. En este
sentido, toda la obra funciona como una parafrasis que busca hacer mas asequible
(“traducir~) el mensaje evangélico —tal como lo interpretaba la Teologia de la
Liberacion- para los lectores contemporaneos. Esta misma funcién puede registrarse
a nivel micro: pueden encontrarse en el texto lugares donde las afirmaciones evan-
gélicas se parafrasean para hacerlas mas comprensibles. Tenemos un claro ejemplo
en el final de la discusion sobre el ayuno. Jesucristo Gémez afirma: “Nadie rompe un
traje nuevo para poner parches a uno viejo” (87), repitiendo casi literalmente Lc 5, 36
(“Nadie rompe un vestido nuevo para echar un remiendo a uno viejo»). Ante la afir-
macién de su interlocutor (“Eso no responde a mi pregunta»), parafrasea didactica-
mente: “Lo nuevo se lleva con lo nuevo y lo viejo con lo viejo —agregd Jesucristo
Gomez. ¢Eso sila responde?” (87).

En cuanto a los intertitulos, estos vuelven a subrayar la relacién hipertextual, dado
que reproducen literalmente los del hipotexto. Como se indica en el prélogo: “En mi
trabajo segui la version castellana de la Biblia de Jerusalén ateniéndome a su division
y titulacién de capitulos y parrafos, y consignando siempre los versiculos referidos”
(12).'3 Para cada fragmento de la novela, contamos entonces con la indicacién espe-
cifica de cudl es el hipotexto que estéd reescribiendo, contribuyendo de este modo a
establecer el pacto de lectura que supone la correspondencia precisa con el “espiritu”
de cada pericopa evangélica, mas alld de los cambios en la “letra». Aunque, como ya
hemos dicho, esta fidelidad al espiritu del Evangelio puede ser engafosa y deberia
matizarse: las transformaciones pragmaticas de ciertos pasajes, implican desplaza-
mientos semanticos que no solo atafien a la letra...

Es preciso, por dltimo, mencionar un paratexto que practicamente no ha sido tenido
en cuenta en los estudios sobre la novela que hemos consultado: las ilustraciones. En
la primera edicién, la portada incluye una ilustracién medieval (“Leyenda de San
Lucas», tomada del Evangelio de Johannes von Troppau, 1368), que consiste en una
serie de doce vifletas que ilustran episodios tradicionalmente vinculados a la vida de
Lucas —sobre la que, en realidad, no hay practicamente ningtin dato cierto, cfr. Rivas,
2012: 12—. En el interior, antecediendo al prélogo y a cada una de las siete partes en
que se divide la novela, encontramos grabados en blanco y negro de Gustave Doré,
que ilustran escenas evangélicas: el nacimiento, las tentaciones, la tempestad calmada,
el didlogo de Jestis con Marta y Maria, la expulsién de los vendedores del templo, el
sepulero vacio.'* Evidentemente, estas imdgenes concurren, como dijimos, a subrayar
la relacion hipertextual entre la novela de Lefiero y el Evangelio. Sin embargo, resulta
llamativo que la eleccién recaiga sobre obras europeas tradicionales, en lugar de
mexicanas o latinoamericanas y mas modernas —lo que hubiera estado en sintonia
con la transposicion diegética que se propone desde la narrativa—. Dado que no
sabemos con certeza si se trata de una decisién autoral o de una sugerencia editorial
-recordemos que el libro se publicd originalmente en una editorial europea, Seix
Barral-, no podemos mas que hipotetizar en este terreno. Lo cierto, en cualquier caso,
es que ademas de la transposicidén narrativa, el libro incluye una serie de transposi-
ciones pictoricas, que son también “reescrituras» o reinterpretaciones del Evangelio
de Lucas, las cuales, como la narracién de Lenero, afiaden una diversidad de detalles
ausentes en el original.’
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3. Dichos y hechos de Jesus: transposiciones diegéticas y
transformaciones pragmaticas

Como hemos anticipado, si bien globalmente podemos afirmar que la novela de
Lefero es una transposicion diegética aproximante, esta enmarca una serie de diversas
operaciones hipertextuales que merecen una consideracién especifica. Retomando
una distincién usual en los estudios biblicos, podemos considerar que el Evangelio
de Lucas estd compuesto por cinco tipos de pericopas: parabolas, relatos de milagros,
dichos o sentencias, didlogos o disputas y narraciones paradigmaéticas (Martinez
Morales, 2001: 246-247). Estos cinco tipos de textos pueden organizarse en dos grandes
grupos: aquellas pericopas que se refieren a lo que Jesus hizo —relatos de milagros
y narraciones paradigmaticas- y aquellas que recogen lo que Jesus dijo —parabolas,
logia, disputas—. Proponemos que, en su reescritura, Lefiero opera de distintas forma
con los distintos tipos de pericopas. Asi, los dichos de Jests, son solo objeto de trans-
posicién diegética mientras que las acciones de Jests, y particularmente los relatos
de milagros, suelen incluir transformaciones pragmaticas.

3.1 “Yo no creo en milagros”: de lo literal a lo metafdrico

En el prélogo se anuncia que la reescritura del Evangelio ha sido acometida “desde
una 6ptica racional y con un propésito desmitificador” (12). Esta afirmacion se refiere
principalmente a los elementos sobrenaturales que abundan el Evangelio de Lucas
-y en los demas sinépticos— y que son considerados como miticos y, por lo tanto,
negados o susceptibles de una explicacion racional. Desde luego, esta intencién des-
mitificadora no es original ni propia de Lefiero: la interpretacién de los milagros en
términos simbolicos o racionales era frecuente entre los autores que participaban de
la Teologia de la Liberacion (Martinez Morales, 2001: 237, 248-ss) y puede remontarse
a las biografias racionalistas de Jestis que proliferaron a partir del siglo XIX, en la
senda abierta por las obras de Strauss y, especialmente, la de Ernest Renan. Estas
obras, en su concentracion en el Jests histérico —por sobre el Cristo de la fe-, y en
sus intentos de explicar en términos naturales lo que en los Evangelios se presenta
como sobrenatural, resultaron decisivas para la emergencia de las primeras transfigu-
raciones ficcionales de Jests, tal como ha mostrado Ziolkowski (1982, 45-ss). Podemos
encontrar, en la novela de Lenero, ecos de estas interpretaciones racionalistas. Asi,
en su clasica Vida de Jesis (1863), Ernest Renan sostiene, al exponer su método de
investigacion, que “hasta el presente no se ha constatado ningtin milagro” (2003: 68)
y por lo tanto...

... hasta nueva orden mantendremos este principio de critica histérica de que un
relato sobrenatural no puede ser admitido como tal, que implica siempre credulidad
o impostura que el deber del historiador es interpretar y buscar qué parte de verdad
y qué parte de error puede esconder (2003: 69, 203-ss).

Para el historiador francés, los diversos exorcismos o curaciones que registran los
sindpticos pueden explicarse racionalmente: Jesis trataba con comprension y dulzura
a aquellos considerados locos, endemoniados o impuros, y esto tenia efectos inmen-
samente positivos, que eran reputados como “curaciones”, propiciando asi la leyenda

acerca de los poderes sobrenaturales de ]esﬁs.16 16. “Las perturbaciones que solian
explicarse por la posesién de demo-

. X L . . . nios eran con frecuencia muy poco

En esta tradicion interpretativa se sitiia Lefiero cuando reescribe, por ejemplo, las cura-  importantes. [...] En este caso, una

ciones de “endemoniados” que encontramos en Lucas (Lc 4, 33-37, Lc 8, 26-38). Ante Ejf'a?;i”;;er:zx ;‘L’Lﬁf;“gzxmo

dos personajes que aparecen como peligrosos y violentos —un matén borracho, Un  Tajes eran, sin duda, los medios

asesino préfugo-, Jesucristo responde con firmeza y calma: haciéndoles frente pero sin ~ empleados por Jesis para expulsar
. . . . al demonio” (Renan, 2003: 204).

agredirlos, soportando insultos, amenazas y hasta balazos. Finalmente, ambos se rinden

ante la personalidad del Mesias mexicano (69-ss y 119-ss). En la misma linea podemos

leer como “racionalizaciones~ la explicacion de la multiplicacién de los panes como
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17. Sobre la interpretacién “mitica”
de la vida de Jesus y sus repercu-
siones en la literatura contempo-
ranea, cfr. Ziolkowski, 1982:170-ss.

18. Cfr. Schockel, 1986: 70-74. Lefie-
ro recupera sobre todo el tercero de
los sentidos, el moral o tropoldgico,
proponiendo que de los aconteci-
mientos de la vida de Jesis -y en
particular los milagros- pueden re-
cuperarse una serie de ensefianzas
o normas morales para la vida de
los cristianos. Hay que sefalar, sin
embargo, una diferencia sustancial:
en la hermeneutica medieval, la afir-
macién de los sentidos simbdlicos
no va en desmedro de la “verdad”
literal de las Escrituras, mientras
que en Lenero, la reescritura del
Evangelio parece negar la histori-
cidad de los milagros de Jesus.

19. Podemos agregar un nivel

mas en el que opera, de modo

sutil, la reescritura de Lefero. La
aclamacién del ciego de Jericé en
Lucas concede a Jesus el titulo “hijo
de David” (Lc 18, 38). Se trata de un
titulo que implica lo que podriamos
llamar una interpretacién en clave
politica del mesianismo de Jesus:

lo sittia como heredero de David, el
gran rey, responsable del momento
de maximo poderio “terrenal” de
Israel. Esta atribucién de mesianis-
mo politico, se reescribe en Lefiero
como vinculada a la expectativa de
una accioén directa, radical e inme-
diata por parte de Jesucristo Gémez.
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una incitacién a compartir la comida de modo que alcance para todos (“Alcanzé muy
bien. Nadie se quedd con hambre. Hasta sobrd~, 131, cfr. Lc 9, 13-17) o la de la “tem-
pestad calmada~ (Le 8, 22-25), en la que Jesucristo Gémez logra tomar el timén y capear
la tormenta que tenia atemorizados a sus discipulos, sin intervencién de ningtn ele-
mento sobrenatural (114-116). De manera similar, Jesucristo es responsable de la cura-
cién de la suegra de Pedro, pero no directamente por una intervencién milagrosa, sino
por ser quien consigue que la atiendan en el hospital sin tener seguro médico (74, del
mismo modo las “numerosas curaciones» de Lc 4, 40-41 se reescriben como consecucién
del seguro médico a un grupo de “pepenadores~, 76-77). En este sentido, Lefiero parece
suscribir a la hipétesis de Renan segtin la cual los poderes taumatirgicos de Jestis deben
entenderse como parte de una leyenda que comenz6 a circular a partir de episodios
que podian explicarse naturalmente, y de la que el nazareno fue un participe involun-
tario. En la novela se tematiza esta interpretacién mitica: el reporte que prepara sobre
Jesucristo Gémez “una brigada de estudiantes de sociologia” menciona unas “supuestas
curaciones milagrosas que ya formaban parte de una leyenda y cuya clave podia loca-
lizarse en el nombre de pila del sujeto” (93).'7 En ningin momento se afirma que
Jesucristo se atribuya poderes taumatdrgicos e incluso Pedro Simén, el primero y mas
fiel de sus discipulos, afirmara con decisién: “Yo no creo en milagros” (79).

Sin embargo, Lefiero no se limita a reescribir lo que en el Evangelio aparece como
sobrenatural, de modo de hacerlo verosimil, como si tradujera un relato fantastico
en uno realista. El evangelio de Lucas Gavildn también permite una lectura simbdlica
de los milagros que juega con las connotaciones de ciertas palabras, leyendo como
metaférico lo que en el Evangelio es literal. De este modo, la novela parece estar
recuperando un modo de leer las Escrituras que se remonta a los primeros siglos del
cristianismo y fue hegemdnica durante el medioevo. Nos referimos a la concepcion
de que la Biblia tiene, ademas de un sentido literal —que en la Edad Media se consi-
deraba histérico, dado que reflejaba fehacientemente acontecimientos sucedidos—,
sentidos simbélicos que los creyentes deben interpretar para su instruccion y salva-
cién: el sentido alegérico, el moral o tropolégico y el anagégico.'® La indicacién de
las fuentes de cada fragmento, detallada en los intertitulos, contribuye a este tipo de
lectura. Dado que cada acci6én de Jesucristo Gémez se corresponde estrictamente con
una del Jests del Evangelio de Lucas, en los casos que no coinciden a nivel literal, el
lector se ve empujado a suponer que existe una correspondencia a otro nivel, meta-
forica o figurada (i.e. en el “espiritu~).

Quizas el ejemplo mas claro de este procedimiento sea el episodio de “el ciego de
Jericé~. En Lucas se trata efectivamente de un no vidente, al que Jests devuelve la
vista (Lc 18,35-43). En Lefero, el fragmento correspondiente consta integramente de
un mondlogo de “Jericé6 Montaiia”, donde este personaje no recupera la vista, sino
que cambia de perspectiva, abandonando su “ceguera~ politica frente a las estrategias
y objetivos de Jesucristo Gomez, para comenzar a “ver claro” (223). El pasaje trabaja
con desplazamientos del sentido metaférico de ciertos términos, recuperando la meté-
fora ya lexicalizada que equipara la vista y la luz con el conocimiento y la compren-
sién. Asi, Jerico sostiene al principio su propia mirada-interpretaciéon de la realidad,
que contradice la propuesta de Jesucristo (“a mi ver eso no basta para desencadenar
en México una revolucién, ni siquiera un cambio”, 221, mi destacado). Esta perspec-
tiva, se revela insuficiente, en tanto no permite comprender, ver con claridad: “Yo no
entiendo, y por mas lucha que le hago no acabo de ver claramente por donde encajan
sus principios...” (223, mi destacado). Finalmente, como dijimos, tras aceptar que
Jesucristo es capaz de ver y comprender (“usted lo sabe, usted lo ve», 223), logra
simbdlicamente recuperar la vista (i.e.: empezar a “ver claro»).?

Este tipo de trabajo con el 1éxico, con las distintas connotaciones de ciertas palabras,
que permite reescribir lo que es literalmente un milagro en el Evangelio, como un
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acontecimiento verosimil pero de resonancias simbdlicas, constituye una estrategia
recurrente en la novela. La encontramos, por ejemplo, en las ya mencionadas cura-
ciones de los “endemoniados”: si bien no hay posesién ni exorcismo, el narrador
se refiere de este modo a los personajes que confrontan a Jesucristo, introduciendo
el término en un sentido metafdrico o como parte de una comparacion. Asi, se dice
del matén que lo insulta en Uruapan que “cuando estaba borracho se ponia como un
endemoniado a la menor provocacién” (70, mi destacado) y el mulato fugitivo que lo
ataca a los tiros es directamente referido por el narrador como “el endemoniado”
(119), volviendo metafdrico lo que en el Evangelio era literal. El mismo diablo funcio-
na en El evangelio de Lucas Gavildn, como una figura simbdlica, que Jesucristo puede
invocar en su discurso (162), pero sin acordarle ningtn grado de literalidad. Al ser
interrogado por un discipulo (“No me diga que usted cree en el diablo, maestro~,
162), responderad irritado: “Es una forma de decir, no seas estipido” (162).

En esta misma linea podemos situar la curacién de los “leprosos~” (81-ss, 206-ss): en
Lucas (5, 12-16; 17, 11-19) se trata literalmente de la enfermedad de la piel, que vuel-
ve impuros a los que la padecen; en Lefiero, esta lepra se reescribe como traicién o
desavenencia de un trabajador con su gremio: otra forma de “impureza”, que provoca
el rechazo de los compaiieros. De Saturno Pena se dice que, por sus delaciones y
acusaciones falsas, nadie queria tener nada que ver con él, “el infeliz termino como
un apestado” (82, mi destacado), hasta que Jesucristo logra rehabilitarlo, del mismo
modo que a los diez pepenadores excluidos por el lider gremial. Mencionemos por
ultimo la curacién del “Paralitico Gutiérrez” (84-ss), que transpone la curacion del
paralitico de Le 5, 17-26. Si bien Jesucristo Gémez no puede hacer nada para remediar
su problema en la pierna derecha —la paralisis literal-, lograr “redimirlo” y evitar que
le apliquen la “clausula de exclusién” que lo hubiera dejado paralizado simbdlica-
mente —“parado~, en el sentido de no poder conseguir trabajo-.

3.1.1 Metdfora y metonimia

Lefiero no solo introduce equivalencias metaféricas —la furia y la borrachera son
posesiones demoniacas; la traicién es una lepra- sino también lo que podemos llamar
desplazamientos metonimicos. El mas claro ejemplo lo tenemos en el episodio de
la “curacion de una hemorroisa” (120-ss), que corresponde a Lc 8, 43-48: lo que en
el Evangelio aparece como problema, se desplaza hacia la solucién. La pérdida de
sangre que padece la mujer en Lucas, no aparece en Lefiero, sino que es Jesucristo
Goémez quien, junto a sus discipulos “pierde” su sangre, vendiéndola a un banco,
para conseguir el dinero con que pagar la deuda de la mujer. Solo puede entonces
identificarsela con “la hemorroisa» del subtitulo por una relacién de contigiiidad -la
sangre es mencionada en el episodio— aunque no se dice estrictamente que ella tenga
ninguna afeccién. En la misma linea, el hidrépico de Lc 14, 1-3 se transpone como
Zendn Farias, un viejo cuyo problema se vincula con el agua —como la hidropesia,
retencién de liguido en los tejidos—, pero se desplaza de la enfermedad personal a la
tierra que posee: reclama acceso al canal de riego (182-ss).

Encontramos también ejemplos de este procedimiento, en la onomastica de la novela.
Muchas veces, los nombres de los personajes o lugares remiten metonimicamente al
hipotexto evangélico. Asi, el ya citado caso de “Jeric6 Montafia, el ciego metaférico
que incorpora en su nombre de pila el lugar donde se sitian los hechos en el relato
evangélico (Lc 18, 35); o el “Manco Tenorio” (91), que transpone —en su nombre— al
“hombre que tenia la mano derecha seca” del Evangelio de Lucas (6,6). Por tltimo,
podemos mencionar aqui uno de los episodios a nuestro juicio mas logrados de la
novela, que apela a un doble desplazamiento, metaférico y metonimico: el episodio de
la “Resurreccién del hijo de la viuda de Naim~ (Lc 7, 11-17). El beneficiario directo del
milagro se desplaza: si en el Evangelio era el hijo muerto —que resucitaba- ahora es
la madre. A su vez, la resurreccion se convierte en metafora: no se trata literalmente
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20. Nos referimos a la leyen-

da segun la cual Jesus fue hijo
ilegitimo de un soldado romano,
de nombre Pantera. Sobre el
motivo del nacimiento ilegitimo
en las transfiguraciones ficcio-
nales cfr. Ziolkowski, 1982: 142.

21. Cfr. Ziolkowski, 1982:331. Ver
también Lustig (1992) y las consi-
deraciones de Vélez (2011) sobre la
ausencia de referencias a la resu-

rreccién en las reescrituras que rea-

liza Borges de la historia de Cristo.

22. Cfr. Ziolkowski, 1982:331,
“una transferencia mistica de
misién ocurre al final [de ciertas
transfiguraciones ficcionales],
sugiriendo que la idea del héroe
dura aun sin algo tan sobrena-
tural como una resurreccion”.

23. La designacion recurrente
para este personaje, “el sefior
de las mandarinas”, puede
ser una reminiscencia irénica
del titulo que se otorga a Jesis
resucitado, “el Sefior”.
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de que resucite alguien que habia fallecido, sino que la que “vuelve a la vida» es
“Genoveva Galindo, viuda de Nares~, que se encontraba absolutamente postrada y
deprimida tras la muerte de su esposo y su hijo. Jesucristo consigue sacarla de su
anonadamiento con un alegato vehemente: “;Tu hijo no esta muerto, estipidal La que
ha estado muerta eres ti. [...] {Nadie va a vivir por ti! [...] jLevantate con un carajo!
iVivel” (101-102) (cfr. Le 7,13).

3.1.2 Nacimiento y Resurreccion

Por tltimo, queremos detenernos brevemente en el modo en que Lefiero transpone dos
episodios sobrenaturales fundamentales: la concepcidn virginal de Jests y su resurrec-
cién. Con respecto a la primera, el escritor mexicano no innova demasiado, sino que
recupera una interpretacion que se remonta a los primeros siglos del cristianismo y
que se ha constituido en un motivo recurrente en las transfiguraciones ficcionales de
Jestis: el del nacimiento ilegitimo.>® En efecto, ante la pregunta de dofia Gabi, Maria
David admite que el nifio del que estd embarazada no es de José. Aqui tenemos otro
desplazamiento que podemos considerar metonimico: si bien no hay concepcién vir-
ginal, la comadrona le ofrece a Maria practicarle un aborto de modo que ella pueda
mantener la apariencia y presentarse como virgen (“Te dejo como nueva, no te pasa
nada. Piénsalo~, 22). Finalmente, la futura madre se negara, para concluir con palabras
evangélicas: “Que se haga la voluntad de Dios~ (22, cfr. Lc 1, 38).

La resurreccion constituye, como ha sefialado Ziolkowski, un episodio singular, en
tanto, no corresponde al Jests histdrico sino al “Cristo de la fe~. Se trata del hecho
decisivo y fundacional del cristianismo, y de un acontecimiento que dificilmente puede
racionalizarse: se lo niega o se lo acepta, lo que nos aleja de consideraciones histéricas
y nos sitda de plano en el terreno de la fe. Por este motivo, muchos autores evitan
aludir a la cuestidn en sus reescrituras de la historia de Jestis.>* Sin embargo, dado
que Lefiero se propone una reescritura exhaustiva y completa del Evangelio de Lucas,
debe dar cuenta de las apariciones de Jesiis después de su muerte. Para mantenerse
siempre en la “Optica racional”, Lefiero recurre a una suerte de metaforizacién de la
resurreccién como continuidad de la misidn, a través de otros: “El iinico modo de
hacer que Jesucristo no se muera es continuando su obra” (306).>* Poco antes el
narrador habia afirmado que, tras el didlogo con los hermanos Zepeda, en los que se
comprometen a “seguir para adelante», a no permitir que el grupo se desmorone
(305), Pedro Simén sinti6 “resucitar su entusiasmo” (305), utilizando, como en otras
ocasiones, un verbo que remite a la pericopa evangélica pero con una connotacién
distinta, no literal. Organizan luego reuniones para “no dejar morir la causa del maes-
tro” (305, mi destacado). En un sentido similar podemos leer las misteriosas palabras
de uno de los hombres “con facha de sepultureros», anilogo de los angeles que
anuncian a las mujeres la ausencia del cuerpo en el sepulcro: “Para mi esos hombres
no mueren nunca —dijo-. Pueden matarlos pero no se mueren. Al contrario, siguen
cada dia con mas vida, como quien dice” (301). La modalizacién final apunta, justa-
mente, a que sus palabras deben ser tomadas en un sentido no literal.

No hay, entonces, resurreccién en Lefiero, e incluso se la niega explicitamente: cuando
una de las mujeres, que ha ido a visitar el sepulcro sin hallar el cuerpo, propone “A
lo mejor resucité”, Santiago Aguascalientes —uno de los doce- le grita: “jNo seas
pendejal!” (301). Sin embargo, hay que decir, que a diferencia de lo que sucede con
los milagros, existe una mayor ambigiiedad. La serie de coincidencias y continuidades
entre Jesucristo Gdmez y un nuevo personaje que aparece tras su deceso —“el sefior
de las mandarinas” (303)— parecen, en un primer momento, sugerir que aquel ha
regresado de entre los muertos.>? En primer lugar, el personaje ocupa, en sus diédlogos
con los apéstoles, el lugar que en el Evangelio canénico le corresponde al Jests resu-
citado (cfr. 302-ss, Lc 24, 13-ss). Por otra parte, su gusto por las mandarinas remite a
las escenas donde Jesucristo Gémez come esas frutas (cfr., por ejemplo, 198). Este
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misterioso “sefior” sabe lo que Jesucristo dijo a sus discipulos y es capaz de interpre-
tarlo mejor que ellos mismos. Durante la cena con los Zepeda, “no dejé de hablar de
lo mismo que hablaba Jesucristo Gémez horas y horas a sus discipulos” (305). Después,
desaparece en mitad de la noche, para reaparecer sibitamente en medio de una de
las reuniones secretas de los seguidores de Jesucristo: “Les llegd de pronto, como una
aparicién~ (306). Se dice que a los doce, al escucharlo “se les figuraba estar oyendo
al mismisimo Jesucristo Gémez” (306). Hasta el final, donde el desconocido revela
que es un sacerdote, la posibilidad de que sea —de algiin modo- Jesucristo resucitado,
parece estar latente. Ademas, dado que nunca da a conocer su nombre, su identidad
permanece envuelta en un halo de misterio —reforzado por el hecho de que la dltima
linea nos indica que sale y se pierde en la noche (308)-.>4

Esta serie de indicios apuntan a sugerir, sino una resurreccion, algin tipo de conti-
nuidad mistica entre Jesucristo Gomez y el anénimo sacerdote. Sin romper el verosimil
construido a lo largo de la novela, la insinuacién de lo sobrenatural funciona aqui de
un modo distinto a lo que hemos visto en las transposiciones de los relatos de mila-
gros, donde todo se explicaba en términos racionales. El propio Jesucristo Gémez,
quien parece no creer en la historicidad de los milagros del Evangelio (cfr. 150),
sostiene, interrogado por un grupo de estudiantes, su fe en la resurreccién: “Creo en
la resurreccién como vida~ (256). La resurreccion se concibe mas como una perspectiva
esperanzada acerca del presente que como la posibilidad de una existencia ultrate-
rrena —que con todo, Jesucristo valora, al menos como posibilidad “poética”— (255-256,
cfr. Le 20, 27-40).>% En cualquier caso, frente a la negacién tajante de lo sobrenatural
gue encontramos en los relatos de milagros, la “Discusion acerca de la resurreccién”
y las escenas de “apariciones” posteriores a la muerte de Jesucristo parecen exceder
la 6ptica racional y desmitologizadora proclamada en el prologo para acercarse al
terreno de la fe religiosa.

3.2. Ipsissima verba: pardbolas, dichos y controversias de Jesucristo Gomez
En los fragmentos de la novela que reescriben los dichos de Jests, Lefiero opera de
un modo algo diverso al que hemos visto a propésito de los episodios que involucran
acciones -y, en particular, acontecimientos sobrenaturales—. En los discursos, la rees-
critura se cine a la transposicién diegética aproximante, sin incorporar mas que
variaciones en el registro lingiiistico, en algunas referencias y minimas transforma-
ciones pragmaticas en relacién con el contexto en que Jesucristo habla y en la iden-
tidad de sus interlocutores. Desde luego, estas transformaciones, por minimas que
sean, implican ciertos efectos de sentido: la recontextualizacién de los discursos
habilita, por ejemplo, lecturas de las parabolas que no necesariamente se desprendian
de sus contextos en el Evangelio canénico.?° En términos generales, podemos decir
—como veremos enseguida— que estos desplazamientos apuntan a actualizar el discurso
de Jesus y enfatizar, en linea con las interpretaciones de la Teologia de la Liberacién,
la dimension social de sus ensefianzas, su opcidén por los pobres y sus criticas al poder
instituido.

3.2.1 Twice-told parables

Hay numerosos pasajes de la novela donde Jesucristo Gomez repite casi textualmente
las palabras que el Evangelio de Lucas atribuye a Jests de Nazaret. Esto se comprueba
especialmente en el caso de las parabolas. Asi, por mencionar algunas, la parabola
del hijo prdodigo (194-195, cfr. Lc 15, 11-30), la de los viiladores homicidas (251, cfr.
Lc 20, 9-18), la de la higuera estéril (174, cfr. Lc 13, 6-9), la del sembrador (112, cfr. Le,
4-8) o la del grano de mostaza (178, cfr. Lc 13, 18-19) siguen muy de cerca las versiones
canénicas, con algunas transformaciones minimas, vinculadas al reemplazo de ciertos
términos del lenguaje algo arcaizante de la Biblia de Jerusalén por otros mas coloquiales
y usuales en el México contemporaneo; y el reemplazo de las referencias a cuestiones
propias de las costumbres y el ambiente del siglo I en Palestina por otras mas
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24. ¢Seria posible leer esta escena
final en relacidn hipertextual con
el desenlace de El poder y la gloria
(1940), de Greene? En esta novela,
ambientada en México, aunque
décadas antes de la de Lefiero, tras
el fusilamiento del “whisky priest”,
aparece otro sacerdote para tomar
su lugar en el servicio a los fieles.
En el momento en que va a decir
sunombre, es interrumpido, con lo
que queda sugerida la posibilidad
de una continuidad sobrenatu-

ral entre ambos personajes.

25. Nuevamente, aqui Lefiero
pone en boca de su personaje un
discurso que esta en sintonia con
el de la Teologia de la Liberacion
0, al menos, ciertos tedlogos de
la liberacién en los que explici-
tamente se inspira Lefiero . Cfr.
por ejemplo, Sobrino, 1982.

26. El mas claro ejemplo que
encontramos en este sentido es

el de la recontextualizacién de la pa-
rabola de los vifadores homicidas
(251, cfr. Lc 20, 9-19), que Jesucristo
lee a un grupo de evangélicos
cuando el pastor le pregunta por las
diferencias doctrinales entre ellos y
los catdlicos. Al finalizar, el propio
pastor manifiesta no haber enten-
dido claramente la relacién entre la
lectura y la cuestion que él plantea-
ba (“Muy bonito pasaje, pero no tie-
ne nada que ver con mi pregunta”,
252), lo que puede leerse como una
huella de la recontextualizacién.

57
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27. Asi, en el relato del hijo prédigo
los puercos comen “mazorcas” en
vez de “algarrobas”, en la pardbola
de la higuera el “Serior” y el “vifia-
dor” se transforman en “patrén” y
“pedn”; la “simiente” de la pardbola
del sembrador se convierte en “se-
milla” y el “grano de mostaza” en
una simple “semilla que siembra

un hombre en un corral”.

28. Puede cfr. en este sentido la
explicacion que Jesucristo da a
sus apdstoles de la “pardbola del
sembrador” (112, cfr. Lc 8, 9-ss):
la semilla que en Lucas es “la
Palabra de Dios” en Lefiero es “la
semilla de la justicia”. A partir de
alli, los distintos elementos de la
interpretacion de la pardbola se
desplazan hacia las diversas reac-
ciones ante las injusticias sociales
compromiso, indiferencia, etc. .

29. Tenemos aqui una suerte de
mise en abyme, comparable al Quijo-
te leyendo el Quijote. Estas escenas
-y otras en las que se alude al hecho
de que Jesucristo Gdmez estd
repitiendo la historia de Jests de
Nazaret, (cfr. 93, 132, 281-282, 287),
afiaden un nivel de complejidad

en lareescritura, que mereceria un
analisis detallado. Apuntemos aqui,
simplemente, que la conciencia

del modelo puede leerse como

una reflexién metatextual sobre la
préctica de reescritura, e incluso
como una cierta toma de distancia
irénica -para decirlo en términos

de Pierre Menard, es imposible
repetir la historia de Jests en la
contemporaneidad porque, desde
aquel momento, han sucedido
muchas cosas, entre ellas, la propia
historia de Jesus-. Sin embargo,

es posible otra interpretacion: si
aceptamos la lectura figural de la
Biblia -tal como la presenta, por
ejemplo, Auerbach 1998-, muchas
de las acciones y discursos de Jesus
tienen explicitamente su modelo en
el Antiguo Testamento. De modo
andlogo, en la reescritura de Lefiero,
la vida de Jesucristo Gémez estd
explicitamente prefigurada -como
puede comprobarse en las escenas
mencionadas- por el Evangelio.

30. Se puede sefialar que, de este
modo, el tiempo de la revolucién
queda establecido como una
suerte de “Antiguo Testamen-

to” para el Nuevo Testamento

que predica Jesucristo Gémez.

En la parabola Emiliano Zapata
cumple el rol que en Lucas cumplia
Abraham (200, Lc 16, 23-25).
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familiares para un lector latinoamericano de siglo XX.>? En estos casos la transposi-
cién parece tener una finalidad principalmente didactica, en el sentido de que busca
hacer mas facilmente comprensibles las ensefianzas evangélicas para un putblico
actual -y aqui son pertinentes los propédsitos de “parafrasis» y “traduccién” declarados
en el prélogo-, sin aportar demasiadas novedades con respecto a lo que ya se encon-
traba en el Evangelio. Ademds, como hemos dicho, la recontextualizacién de ciertas
parabolas, dirige su interpretacién hacia una lectura inmanente de las promesas de
Jesucristo —el “reino de Dios” no es una existencia ultraterrena, sino la llegada de la
justicia a la tierra—, tal como la que proponia la Teologia de la Liberacién.?®

Esta repeticion cuasi-literal puede considerarse tematizada en dos momentos de la
novela: en los casos del hijo prédigo y de los vinadores homicidas, las parabolas no
se presentan como creaciones originales de Jesucristo Gomez sino que él las lee de
la Biblia -y, en concreto, del Evangelio de Lucas (194)-.>°

Por otra parte, el hecho de que las parabolas se “actualicen” en su lenguaje y referen-
cias, permite integrarlas en la diégesis, como historias efectivamente acontecidas en
los tiempos de Jesucristo Gémez. En términos de Martinez Morales:

En Lucas Gavildn, varias [pardbolas], sin perder su funcién parabdlica (que el oyente
entienda ciertos comportamientos para que los sepa aplicar a su vida), cambian su
relacién sintagmatica: pasan al mismo nivel Aistdrico que los otros elementos del
relato global, es decir, de historias fictivas se convierten en historias reales dentro
del mundo posible de la novela. (247)

El ejemplo mas claro de esta operacion lo tenemos en la parabola de la eleccion de
asientos (187-ss). En el Evangelio, Jesiis contempla como “los invitados elegian los
primeros puestos” y propone una pardbola a manera de advertencia (Lc 14, 7-11). En
Lefiero, esta situacién —la de invitados que se sientan en los primeros puestos y luego
son relegados por otros mas importantes— se da efectivamente en un banquete al que
Jesucristo Gomez asiste. Otras parabolas se incorporan a la diégesis, no como situa-
ciones actuales pero si como acontecimientos efectivamente sucedidos que Jesucristo
evoca: la de los invitados descorteses (192), la del juez y la viuda inoportuna (210-ss),
la del administrador infiel (196-198), la del pobre Lazaro y el rico (199-ss), esta tltima
situada en los tiempos de la revolucién mexicana.3° Podemos ver aqui no solo una
tematizacién de la actualizacion de las parabolas —ya que se las presenta como acon-
tecimientos literalmente actuales o cercanos- sino también una suerte de complemento
de lo que hemos llamado la “metaforizacién~” de los relatos de milagros. Si aquellos,
que aparecian como episodios histdricos en el Evangelio, son reinterpretados como
ficticios —i.e. no efectivamente sucedidos, por ser imposibles desde una éptica racio-
nal-y reescritos a partir de una lectura simbélica; las parabolas, que en el Evangelio
no tienen ninguna pretension de historicidad, son reescritas como efectivamente
sucedidas en la diégesis de la novela.

3.2.2. Logia lesu

Lo que hemos dicho acerca de las parabolas vale en buena medida para los otros
dichos y sentencias de Jesucristo Gémez que se encuentran en la novela. Lefiero
reescribe el hipotexto evangélico modernizando y coloquializando el lenguaje -lle-
vandolo a un registro totalmente informal, que puede incluir insultos- y adaptando
las referencias a la realidad mexicana. Los desplazamientos mas significativos tienen
que ver —como venimos observando- con subrayar la dimension de critica social y
politica, ya presente en el discurso del Jests evangélico.

Veamos brevemente algunos ejemplos en la reescritura del llamado “sermén del
llano” (Le 6, 17-ss), que condensa buena parte de la ensefianza doctrinal de Jesiis en
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el Evangelio de Lucas. Lefiero reescribe este capitulo como la crénica que unos estu-
diantes de sociologia realizan de un discurso de Jesucristo Gomez, para un estudio
antropoldgico (93-96). En lo fundamental el texto estd muy cerca de la version de la
Biblia de Jerusalén, con fragmentos que son repeticiones casi literales. El lenguaje se
moderniza y coloquializa. Contrastense las afirmaciones del nazareno con las del
mexicano: “Al que te quite el manto no le niegues la tinica» (Lc 6, 29b), “Al que te robe
un pafuelo ofrécele tu camisa” (94); “Dad y se os dara; una medida buena, apretada,
remecida, rebosante pondran en el halda de vuestros vestidos. Porque con la medida
con que midais se os medira.” (Lc 6, 38), “Den y recibiran. Con la misma medida con
gue midan a los demas seran medidos ustedes” (95). Las referencias del hipotexto se
reemplazan por otras mas adecuadas al contexto americano: “No se recogen higos
de los espinos, ni de la zarza se vendimian uvas” (Lc 6, 44); “No se recogen higos de
los mezquites, ni de los huizaches se recogen guayabas” (95). Las alusiones al “Reino
de los cielos” son reemplazadas por otras a la llegada de la justicia, de modo que
quede claro el caracter futuro pero inmanente de las promesas de Jesucristo. Asi, en
la reescritura de las bienaventuranzas: “Jesucristo Gomez inicid su platica anunciando
el pronto surgimiento de una sociedad de justicia ‘que hara felices a los que ahora
son pobres, a los que ahora tienen hambre, a los que ahora sufren marginacién’” (94,
cfr. Le 6, 20-21). Para mencionar un altimo ejemplo, podemos ver la reescritura de la
sentencia de Lc 5, 31-32. Ante la acusacion de que come con pecadores, Jests afirma:
“No necesitan médico los que estin sanos, sino los que estan mal. No he venido a
llamar a conversion a justos, sino a pecadores”. Jesucristo Gomez, ante una denuncia
analoga declara “No necesitan médico los sanos sino los enfermos, dijo. Me importa
mas convencer a los bribones que apapachar a los virtuosos” (86-87). Como se ve, el
primer versiculo repite casi literalmente a Lucas, mientras que el segundo —ademas
de introducir el mexicanismo “apapachar»— desplaza la cuestion del terreno religioso
—justos y pecadores— a uno ético en un sentido mas amplio —virtuosos y bribones-.

3.2.3. Controversias: “A contrapelo del catolicismo institucional...”

En las controversias, encontramos una practica hipertextual semejante a la que hemos
descrito a propésito de las parébolas y dichos: una transposicién diegética aproxi-
mante, con minimas transformaciones pragmaticas, que se cifie bastante al “espiritu”
del hipotexto evangélico. El desplazamiento mas notorio esta en la identidad de los
interlocutores de Jests. Como se recordara, en el Evangelio de Lucas, quienes ocupan
el lugar de adversarios en las polémicas son los fariseos y las autoridades religiosas
de Israel —escribas, ancianos, sacerdotes—. En un desplazamiento que ya registra una
larga tradicion en las transfiguraciones ficcionales de la vida de Jests (Ziolkowski,
1982), estos roles los ocupan en la reescritura los miembros de la iglesia catélica:
sacerdotes, obispos, tedlogos (Pellicer, 2008: 47-48 y Liistig 1992). De este modo, se
sefiala la distancia -y aun la contradiccién- entre las ensefianzas del Jests evangé-
lico y la practica de los catdlicos —o de ciertos catdlicos, aquellos denunciados en el
prélogo como parte del “catolicismo institucional”, a contrapelo del cual se escribe
el libro (11)-. Los ejemplos son abundantes. Recordemos la comida de Jesucristo
con los profesores del seminario conciliar, que reescribe el episodio en el que Jests
come con fariseos y legistas. Las duras palabras de este denunciando la hipocresia de
quienes se sentian maestros y modelo en cuestiones religiosas tienen un paralelo aun
mas virulento en las del mexicano: “Hipdcritas y me quedo corto, bola de cabrones,
empresarios de la religién. Presumen de predicar el Evangelio y miren como viven»
(165). Puede verse también en esta linea la reescritura de la pericopa de Lc 20, 46-47,
“Los escribas juzgados por Jests”: “Miren bien a sus sacerdotes, véanlos tal como
son: burgueses de mierda, empleadillos de los poderosos” (257).

Sin embargo, la iglesia institucional no es el inico blanco de las denuncias de Jesucristo
Goémez, sino todas las manifestaciones de lo que considera un poder opresor. En
algunos de los episodios, el lugar de los adversarios de Jests lo ocupan funcionarios
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31. Aunque el mismo narrador deja
en suspenso la efectiva perte-
nencia al PC de estos personajes,
podemos sefialar que en ciertas
transfiguraciones ficcionales de la
vida de Jestis, el Partido ocupa el
lugar de las autoridades religiosas
de Israel, que condenan al rebelde
(cfr. Pan y vino de Ignazio Silone y
Oscuridad a mediodia de A. Koestler,
apud Zioklowski, 1982: 224-ss).
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del gobierno -los que finalmente, apoyados por los sacerdotes, lo arrestan, torturan
y condenan (273-ss)-, lideres sindicales (84), “agentes de la secreta” (247) y hasta “un
par de tipos que dijeron pertenecer al Partido Comunista» y buscan ponerlo a prueba

(253-s5).%!

Podemos sefalar, ademds, que en muchos casos la controversia que en el hipotexto
tenia una motivacion teoldgica, se desplaza en la transposicion a una discusién sobre
cuestiones sociales. Podemos ver un claro ejemplo de esto en el episodio de “Las espi-
gas arrancadas en sibado” (87-88, cfr. Lc 6, 1-5). En Lucas, Jests cruza un sembrado
con sus discipulos y estos arrancan espigas para comer; el reproche de los fariseos
apunta que no es licito realizar esa accién en un sdbado: es decir, a una prohibicién
religiosa. En Lefiero, Jesucristo y sus hombres cruzan una huerta y cortan algunas
frutas. No hay ninguna alusién al dia de la semana: cuando son detenidos por los
cuidadores, y luego llevados ante el duefo de la huerta, el reproche no tiene que ver
con ninguna cuestion religiosa sino con haber invadido propiedad privada y robado
fruta. Si en el Evangelio la respuesta de Jesis apuntaba a matizar o anular la prohi-
bicion religiosa -recuerda el ejemplo de David para concluir “El Hijo del hombre es
Sefior del sdbado”- la respuesta de Jesucristo apunta a negar o relativizar la propiedad
privada: “Nadie es duefio de los caminos [...] ni del hambre de los demas~.

4. Conclusiones

El analisis de las operaciones hipertextuales que realiza Lefiero sobre el Evangelio de
Lucas nos permite proponer las siguientes conclusiones. El evangelio de Lucas Gavildn
puede considerarse globalmente como una transposicién diegética aproximante del
Evangelio de Lucas, que apela a distintas estrategias de reescritura para dar cuenta
de los dichos y los hechos de Jests. Con respecto a los primeros, los desplazamientos
son muy acotados, vinculados principalmente a ciertos cambios en el registro lingiiis-
tico, la recontextualizacién de los discursos y la modificacién de algunas referencias.
En el caso de los hechos, y particularmente de los relatos de milagros, la reescritura
incorpora ciertas transformaciones pragmaticas que tienden a eliminar la presen-
cia de lo sobrenatural, proponiendo una lectura simbélica de los milagros, a través
de desplazamientos metaféricos y/o metonimicos. Este trabajo diferenciado sobre
los discursos y los milagros parece implicar que mientras que los primeros siguen
vigentes -y la reformulacién a los que se la somete tiene basicamente una finalidad
didéctica, para actualizarlos y hacerlos mas comprensibles— los milagros no son ya
aceptables para los lectores modernos, excepto que se los considere como simbolos o
metaforas. En este sentido, podemos recordar lo que habia afirmado Renan, un siglo
antes que el escritor mexicano: lo que permanece de Jesis, mas que sus curaciones
y exorcismos son sus enseflanzas, “Los milagros de Jests fueron una violencia que
le hizo su siglo, una concesion que le arrancé la necesidad de su época. Por eso han
desaparecido el exorcista y el taumaturgo, mientras que el reformador religioso vivira
eternamente” (2003: 206-207).

En la misma linea, Lefiero propone que la perspectiva racional y desmitologizadora
con la que aborda su reescritura, si bien implica introducir algunos cambios en la
letra —la negaci6én de los milagros—, le permite permanecer fiel al “espiritu” de las
ensenanzas y la practica del Jesiis evangélico, tal como estas eran interpretadas por
la Teologia de la Liberacién. Un redentor inmanente, que no hace magia ni proclama
la resignacién cristiana ante las penas de la vida sino el “pronto surgimiento de una
sociedad de justicia” (94), “ganada a pulso entre todos y no llovida gratis del cielo” (69).
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