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Cuando Vallejo comenz6 a mostrar su poesia en Trujillo (Pert), América recibia la
influencia de la literatura espaiiola, desplazando algunas caracteristicas heredadas de
los parnasianos y simbolistas franceses que afectaban a sus antecesores. Los elementos
de la simbologia presentes en la literatura francesa eran sustituidos por otros tangibles
y propios a los nuevos autores tal como ocurria con los referentes espafioles. Con
esta influencia —es de recordar los constantes envios de libros por parte de noveles
escritores sudamericanos a Miguel de Unamuno, Juan Ramén Jiménez y Antonio
Machado, entre otros—, los poetas comenzaron a reivindicar sus paisajes y culturas.
Recorriendo el devenir literario de paises de América, encontramos ejemplos de cémo
la poesia de las primeras décadas del siglo XX adopta una nueva simbologia extraida
de la flora autdctona, de los personajes folcloricos o de los elementos geogréaficos més
caracteristicos, siendo elocuente en Vallejo la seccién titulada “Nostalgias imperiales”
de su primer poemario Los heraldos negros.

En César Vallejo resulta especialmente significativo este momento, ya que en él con-
fluye un pasional interés por diversos autores europeos y del modernismo americano
—Rubén Dario y Julio Herrera y Reissig constaban entre sus lecturas mas entusiastas-,
pero desde una irrenunciable y auténtica personalidad localista. Su mestizaje en la san-
gre y en el espiritu creara una voz poética de una honestidad particular, donde no es
el poeta “retratando” un paisaje, sino hablandonos “desde~ el paisaje. Su procedencia
de Santiago de Chuco en la Sierra Norte de Pert, el haber recorrido muchas veces a
caballo los horizontes andinos y criarse en connivencia con las costumbres heredadas
de las culturas indigenas en estas zonas, lo hacen un intérprete auténtico y directo de
su region. Tanto en las teméticas abordadas con habitantes de la cotidianidad rural
y serrana, en el contexto de la urbanidad de la época, como en el tratamiento de un
lenguaje que expone palabras regionales —algunos de sus neologismos se nutren de
vocablos locales— esta presente la cultura indigena y mestiza que exhibe a su Periiy a
América por extension, con la fuerza de quien siente entraiiablemente la realidad de
la que nace. No resulta facil encontrar ejemplos anteriores que logren tal testimonio
sin caer en folclorismos o idealizaciones; mientras que, aun en los momentos mas
herméticos y metafisicos de la obra vallejiana, asoma la voz que no renuncia a su
origen, como tampoco a la posibilidad de extenderse a las formalidades literarias de
un verso endecasilabo o alejandrino. El sincretismo literario del santiaguino adopta
una personalidad propia desde esa autenticidad con Los heraldos negros en 1919 (el
afo que figura en el poemario es 1918 pero por un atraso de impresién circula al
aflo siguiente) y se profundiza en 1922 con Trilce. Tal es la innovacion exhibida por
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Vallejo que algunos criticos, desde una mirada cargada de formalidades, no lograron
entenderlo y publicaron criticas adversas en su época. La propuesta de los versos de
Vallejo —algo similar ocurre con su narrativa y dramaturgia— nace en el origen étnico,
paisajistico e histdrico, y se proyecta en su condicién de irrenunciable americano, no
por postura adoptada, sino por auténtica desnudez espiritual. En Una biografia litera-
ria, Stephen M. Hart transfiere diversas anécdotas que sefialan como algunos versos de
Vallejo toman palabras de su invencion cotidiana. En mi caso, cuando trabajé para la
edicién facsimilar y transcrita de Carzas de César Vallejo a Pablo Abril de Vivero, también
corroboré las muchas coincidencias entre pasajes de las epistolas —palabras, sintaxis
y referencias simbdlicas— con su poesia. La irrenunciable correspondencia de Vallejo
con su cuerpo y espiritu nacidos en Santiago de Chuco esta presente en cada pagina
de su vida, aun cuando los paisajes son los de una Europa al borde de un conflicto
mundial. Nada hace mas universal a un escritor o artista, que la clara percepcién de
su origen, donde cada autor encuentra en su sensibilidad, el fulgor de todos los dra-
mas y triunfos humanos. Espaiia, aparta de mi este cdliz interpretarad como ningtn otro
libro el espiritu de resistencia y sufrimiento en la defensa de la Reptiblica Espafiola.
También en esos poemas estara presente el americano que proyecta solidariamente
el compadecer humano y universal ante la brutalidad fratricida.

La capacidad de Vallejo para trasmutar experiencias personales en poesia era excep-
cional. Cuando lo leemos sentimos que no le alcanzaban las palabras del diccionario
ni los convencionalismos del lenguaje y que su inventiva poética tomaba los cami-
nos més creativos concebibles. El terreno en el que se maneja la poesia tiene que
ver, justamente, con esa imposibilidad del lenguaje, ya que intenta decir lo que el
intelecto no puede, pero en Vallejo surgen neologismos y asociaciones que repre-
sentan el mundo sensible desde una inventiva siempre sorprendente. En el caso de
la narrativa, es también la poesia la que asalta pasajes de su prosa para llevarnos
al mundo vallejiano. Como ejemplo, el caso de un pérrafo del cuento “Mirtho” de
Escalas, donde el abordaje de lo erdtico tiene esa impronta poética reconocible,
incluso en la idea de Dios con la particular visién del santiaguino encontrada en
varios de sus poemas:

Si. Su vientre, mas atrevido que la frente misma; més palpitante que el corazén,
corazén él mismo. Cetreria de halconados futuros de aquilinos parpadeos sobre la
sombra del misterio. jQuién mas que él! Adorado criadero de eternidad, tubulado
de todas las corrientes historiadas y venideras del pensamiento y del amor. Vientre
portado sobre el arco vaginal de toda felicidad, y en el intercolumnio mismo de
las dos piernas, de la vida y la muerte, de la noche y el dia, del ser y el no ser. Oh
vientre de la mujer, donde Dios tiene su tinico hipogeo inescrutable, su sola tienda
terrenal en que se abriga cuando baja, cuando sube al pais del dolor, del placer y
de las lagrimas. jA Dios s6lo se le puede hallar en el vientre de la mujer! (2013: 117)

Es interesante observar que la narrativa del siglo XX fue incorporando recursos
poéticos en la abreviacion de los parrafos y en la necesidad de condensar el discurso
descriptivo. Aqui podemos valorar la narrativa vallejiana —-menos atendida que la
poesia— como una de las propulsoras de la retérica poética puesta al servicio de otro
género. Siempre en Vallejo, més alla del género abordado, las circunstancias estan
impregnadas de una reflexién metafisica: “Nadie es delincuente nunca. O todos somos
delincuentes siempre~. La voz del autor es reconocida de inmediato en ese ir mas
alla de la percepcion logica y lindante, de emocionarnos mientras navegamos en un
oximoron casi sin darnos cuenta. Junto a la experimentacién por momentos extrema
que presenta Trilce, tanto en Los heraldos negros, como en Escalas y en Fabla salvaje, se
identifica la personalidad poética de un Vallejo que mantendra esta fidelidad literaria
hasta su muerte en Paris. Cabe considerar, una vez vistas las coordenadas basicas
de la literatura vallejiana, que el santiaguino es el resultado de una personalidad
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extremadamente sensible, de una honestidad intelectual a toda prueba y del talento
para aduefiarse de lo que permite y no permite el lenguaje. El resto de la siempre
incompleta férmula cuando se pretende interpretar a un referente de esta magnitud
queda en el mismo terreno que imposibilita explicar la poesia misma.

Cada etapa en la vida del poeta ha sido estudiada y repasada, propiciando miltiples
interpretaciones de los vinculos vitales con la obra. Sin lugar a dudas, la carcel en
Trujillo mared un antes y un después, con referencias directas en poemas de T7ilce
y en relatos de Escalas —ambos libros publicados por él en Pert-. La experiencia
de la prisién inici6é también el destino que lo exilié en Francia llevandolo a cir-
cunstancias de extremas necesidades econémicas. Es por demdas comprensible que,
ante la genialidad literaria y una vida cargada de injustas contrariedades, tantos
referentes de su época hayan tenido con él una actitud solidaria. José Bergamin,
Gerardo Diego, Juan Larrea y Pablo Abril de Vivero, entre otros, supieron tenderle
un gesto fraternal cuando Vallejo en Paris padeci6 las adversidades de su exilio.
En setiembre de 1927 le escribi6 a Pablo Abril evidenciando como en muchas otras
cartas su acuciante situacién:

Hasta ahora vivo sumido en un paréntesis provisorio, a las puertas siempre de otro
género de existencia, que, como repito, no llega nunca. Todo lo tomo asi: con el
caracter provisional. Y asi han transcurrido cerca de cinco aios en Paris. Cinco aios
de espera, sin poder abordar nada en serio, nada reposado, nada definitivo, y agitado
de un continuo sobresalto econémico, que no me deja emprender ni tratar nada a
fondo. ¢Hay cosa més horrible? Y ya no es posible postergar por més tiempo esta
enganosa situacién. Empiezo a preferir la miseria definitiva, antes que sostenerme a
tan equivoca y temblorosa inseguridad del porvenir. (Echevarria, 2013: 172)

Paris y el contexto europeo, sobre los que se precipitaban draméticos e histdricos
episodios, también tuvieron a un Vallejo involucrado con pasién. El intercambio
epistolar de esa época y con sus amigos exhibe un encendido discurso politico: se
adhiri6 a la defensa de la Republica Espaiiola, viajé en tres ocasiones a la Unién
Soviética luego de afiliarse al Partido Comunista y los dltimos poemas recogidos
en Espana, aparta de mi este cdliz —publicados postumamente en 1939 por los propios
combatientes republicanos- toman partido frente al levantamiento falangista. Tanto
en su Santiago de Chuco natal, como en Trujillo junto al Grupo Norte, nunca el medio
le fue ajeno al escritor peruano. Las imagenes recientemente divulgadas donde se
lo ve participando en el Congreso Internacional de Escritores por la Defensa de la
Cultura (Valencia, 1937) lo muestran, vehemente en sus aplausos, siendo el altimo
en sentarse con la mirada fija en el orador de turno. Es la misma pasién que asoma
en su literatura y en todas las circunstancias que le tocd vivir.

Las lecturas que Vallejo realiz fueron variadas y muchos libros provocaron entusias-
tas comentarios de su parte. Junto a las fundamentales e inicidticas lecturas de Rubén
Dario y Walt Whitman en su juventud, algunos referentes espaiioles y las traducciones
de poetas franceses despertaron mucho su interés. Charles Baudelaire, asi como Paul
Verlaine y Stéphane Mallarmé, estuvieron entre sus lecturas. También algunos poetas
influidos por los parnasianos y simbolistas europeos concitaron su atencion. Tal es el
caso del uruguayo Julio Herrera y Reissig, quien desde su Montevideo natal escribia
trabajados poemas atendiendo la poesia que llegaba en publicaciones desde Francia.
Xavier Abril, en su ensayo de 1958, escribe a propdsito de las lecturas de Herrera y
Reissig realizadas por Vallejo:

Del examen de Los heraldos negros, se deduce como cald el genial poeta rioplatense
en la estructura espiritual de Vallejo. Porque la verdad es que no se limita a dicha
obra sino que continiia en Trilce y aun en Poemas humanos.
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Lo propio de Vallejo —metafisico y trascendente— siguié su original proceso,
superando lo que era afiadido, prestado o sugerido. En este caso “olocaustas”,
“otofian”, “ojeras”, “enrosarian~, “bizantinizando~, “Bizancio”, “brahamemanicos”,
“maya~, “Sahara~, son vocablos que denuncian, en parte, su origen herreriano,
retrospectivo, finisecular. Por esta via de sugestion exética ingresa vallejo en el
decadentismo.

Dentro del panorama de las letras hispanoamericanas, el contagio decadentista puede
haberle llegado a Vallejo, como el exotismo, del insuperable alquimista de Tertulia
lundtica, quien, a su vez, habia sufrido la influencia directamente por el conocimiento
de las fuentes originales.

La referencia a Bizancio revela, ademas de la impronta de Herrera y Reissig, el eco
de las traducciones de la época. No estoy seguro de que Vallejo conociera por los
afios en que escribid Los heraldos negros, la obra de Adoré Floupette (Henri Beauclair
y Gabriel Vicaire), Les Déliquescences, verdadera biblia decadente. El més proximo
contacto, en este sentido, fue el que tuvo con la obra del poeta uruguayo, a quien,
por lo demds, admiraba sin reservas. (1958: 27)

Es importante subrayar el concepto de Abril de que a su vez la poesia de Herrera
y Reissig portaba una “influencia directamente por el conocimiento de las fuen-
tes originales”. Desde su “Torre de los Panoramas~, frente al Rio de la Plata, las
lecturas del montevideano atendian a los simbolistas franceses. Las bisquedas
obsesivas de singulares adjetivos y palabras inventadas, reflejaban las exploracio-
nes de los referentes que habian cambiado el devenir de la poesia desde Francia
en la segunda mitad del siglo XIX. Una de las influencias que recibia Herrera y
Reissig, constatable en la comparacién de sus obras, era la de otro uruguayo que
escribia en francés y habia publicado su obra en Paris: Jules Laforgue (Montevideo,
1860 - Paris, 1887).

Entre los contactos que ocasionalmente tuvo Vallejo desde Paris con América, aso-
man también dos uruguayos que le enviaron sus poemarios para recibir la opinién
del peruano. El vinculo se habria dado a través del poeta oriental Julio J. Casal,
quien publicara la revista Alfar en Espafia y para la cual habian colaborado Antonio
Machado, José Bergamin, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Rafael
Alberti y Ramén Goémez de la Serna, entre otros. Vallejo también colabord con
Alfar y al menos en dos ocasiones mencion a Casal y a su revista en cartas de
1926 enviadas a Juan Larrea; el 20 de julio, refiriéndose a los envios de Favorables
—revista creada junto a Larrea- a diversos medios de prensa, escribe: “A Casal, de
La Coruiia, también se la he enviado y le he escrito~, y el 26 de julio: “Espero que
me envies tu foto y la de Diego para mi articulo de Mundial, de Lima, y para Alfar,
de La Corufa~ (2011: 186-188). Julio J. Casal habia vivido en Francia como diplomé-
tico desde 1909 hasta 1912 y, desde 1913, residia en La Corufia donde habia creado
la revista Alfar y desempefiaba funciones de cénsul. Permanecid en esta ciudad
de Galicia hasta su regreso definitivo a Uruguay, justamente, en 1926, luego del
fallecimiento de una hija.

Los dos escritores uruguayos que le enviaron sus libros a Vallejo, fueron Ildefonso
Pereda Valdés y Juvenal Ortiz Saralegui. Las respuestas del peruano fueron amables
pero sin excesos, como se infiere de la enviada a Ortiz Saralegui en 1928:

Decir a usted que su libro es esto, aquello o lo de méas alld, me pareceria
circunstancializarlo, juzgandolo con rasero churrigueresco de decadencia china. La
fuerzay la frescura, por el contrario, constituyen indicacién de simplicidad, indice de
substracto. Ambas calidades fundamentales obran muy al fondo de todas las demas.
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Es muy notable que su actitud de profundo respeto hacia la creacién literaria le haya
evitado la caida en adornos protocolares y en elogios gratuitos. Su comportamiento
estuvo siempre en consecuencia con lo expresado a Pablo Abril en una carta enviada
el 12 de mayo de 1929: “Mi dilema es el de todos los dias: 0 me vendo o me arruino.
Y aqui me he plantado. Naturalmente, si no me vendo ni me he vendido, es prueba
de que me estoy arruinando~.

A la par de lo que acontece con Lope o Cervantes, vendran generaciones tras gene-
raciones de investigadores para continuar la fascinante tarea de indagar en la vida
y en la escritura del peruano como protagonista de la literatura universal en medio
de acontecimientos fundamentales de nuestra historia reciente. César Vallejo es el
entranable americano que, desde su sierra norte natal, comenzo a retratar el espiritu
de un continente frente a los dramas y triunfos mas profundos del hombre. En ese
paisaje de América y en el de Europa al borde de los conflictos mas emblematicos del
siglo XX, Vallejo extrajo los rasgos mas hondos del vivir, aquellos que solo la poesia
en una altisima condicién alcanza.
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