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Felisberto completo: acerca de una edición ejemplar
Hernández, Felisberto (2015).  
Narrativa completa. Estudio crítico y edición general al cuidado de Jorge Monteleone y una 
introducción a los inéditos de María del Carmen González. Buenos Aires, El cuenco de plata.

 " Ana Inés Larre Borges

Uruguay persiste, aisladamente en el Cono Sur, ads-
cripto en su legislación al plazo de 50 años de la muer-
te de un autor para que su obra entre en el dominio 
público; sus vecinos, en cambio, lo han extendido ya 
a los 70 años siguiendo la tendencia internacional. 
Eso colaboró para que en 2014, aniversario del medio 
siglo de la muerte de Felisberto Hernández se hicie-
sen múltiples ediciones de su obra. Razones de peso, 
como ocurre con frecuencia en sus relatos, ayudaron 
a que las celebraciones se dieran al ritmo febril de las 
imprentas. El prestigio alcanzado justificó que entre 
varios proyectos parciales se impusiese también un 
afán abarcador que hizo coincidir la edición casi simul-
tánea de tres publicaciones con ambición de “obra 
completa”, aunque ese afán se disimuló en alguno de 
esos títulos: Obra incompleta, compilación y estudio 
preliminar de Oscar Brando (Montevideo, La Cruz del 
Sur y Ediciones del Caballo perdido, 2015); Narrativa 
reunida, prologada por Hebert Benítez (Montevideo, 
Alfaguara, 2015) y Narrativa completa, con el cuidado 
de la edición y el estudio crítico de Jorge Monteleo-
ne; estas obras propusieron en un solo tomo –amplio 
formato y nunca menos de 400 páginas- una lectura 
total de la ficción felisbertiana. También su correspon-
dencia, ya conocida a través de la edición fragmentada 
y dispersa de algunos epistolarios, fue compilada en 
un volumen: Cartas, prologado y anotado por Daniel 
Morena, que sumó piezas desconocidas del archivo 
familiar y partituras musicales con material del archivo 
de la Fundación Felisberto Hernández. Oscar Brando 
señalaba con razón que “son, sin duda, los repositorios 
epistolares los que pueden dar cuenta, con cautelosa 
fidelidad, de los nudos estético vitales de Felisberto 
Hernández”. Falta todavía la difusión de las cartas a 
Amalia Nieto, su segunda esposa que, según ha tras-
cendido, guardan el nudo más tenso y decisivo de su 
carrera, el momento en que vende su piano, quema 
las naves y decide convertirse en escritor.

Una edición

En ese contexto, Narrativa completa es la edición más 
abarcadora y la más confiable. Es también la culmi-
nación de nuevas ediciones argentinas de Felisberto, 
como las antologías Cuentos reunidos (Buenos Aires, 
Eterna Cadencia, 2009) con prólogo de Elvio Gandolfo, 

y Cuentos selectos (Buenos Aires, Corregidor, 2010), edi-
tada y prologada por otro especialista: Gustavo Lespa-
da. La editorial El cuenco de plata incluyó un menú 
diverso: desde una adaptación de Las Hortensias al 
cómic de Renzo Vayra y desde la reedición del Felisber-
to Hernández su vida y su obra de José Pedro Díaz a una 
edición de Los libros sin tapas con prólogo también de 
Monteleone y acompañada de una “yapa”: el facsímil 
de Fulano de tal. Entonces, los lectores argentinos ya 
disponían de varias ediciones del mejor Hernández. 
Narrativa completa cierra esa serie y devino en un gesto 
póstumo del editor Edgardo Russo que murió impre-
vistamente y no alcanzó a verla impresa. Había publi-
cado también a otros raros uruguayos como Armonía 
Somers y, fervorosamente, a Marosa di Giorgio.

El Felisberto que conocemos y admiramos ha sido, 
hasta ahora, el que proyectó el profesor uruguayo José 
Pedro Díaz en seis tomos en la editorial Arca (entre 
1967 y 1974). Díaz propuso un orden, reunió materia-
les dispersos y trabajó con el archivo del escritor del 
que rescató un volumen de inéditos: Diario del sinver-
güenza y últimas invenciones (1974). Su primera recu-
peración había sido la edición inaugural y póstuma 
de Tierras de la memoria en 1965 que en su segunda 
edición acompañó del ensayo “Felisberto Hernández: 
una conciencia que se rehúsa a su existencia” que 
fue consagratorio tanto del autor como del crítico. A 
principio de los ochenta ese corpus se reeditó en tres 
volúmenes en Arca y fue reproducido por otros edito-
res. Narrativa completa reconoce ese origen y sigue sus 
lineamientos básicos, pero también mejora los textos 
que han sido cotejados con las primeras ediciones por 
Walter Diconca -presidente de la Fundación Felisber-
to Hernández, que avaló esta publicación-, lo que ha 
salvado erratas que se reprodujeron y perpetuaron a 
través de los años.

El libro organiza la ficción de Felisberto en siete apar-
tados que desbrozan los núcleos narrativos de la 
carrera del escritor según el modelo de Díaz, aunque 
afina las denominaciones de cada capítulo y corrige 
algún agrupamiento para guardar mayor fidelidad a 
la cronología de la escritura y la publicación, no siem-
pre coincidentes. Elige separar los textos que Felis-
berto publicó en vida de los que se dieron a conocer 
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póstumamente. Ese criterio debe reconocer una 
excepción en Tierras de la memoria que, naturalmen-
te, reúne con los otros “Libros de la memoria”: Por 
los tiempos de Clemente Colling y El caballo perdido, la 
trilogía de los años cuarenta que hoy es reivindicada 
por nuevas lecturas y valoraciones críticas como la 
más consistente y compleja del autor. Muchos tex-
tos de la primera época que no fueron validados por 
Felisberto son reenviados al penúltimo capítulo “Dia-
rio del sinvergüenza y otros textos póstumos”, dónde 
ubica también, así sea como marca testimonial, el 
pre-original de Tierras de la memoria. Hay otras deci-
siones editoriales atinadas como situar “Explicación 
falsa de mis cuentos” previo a todos los cuentos que 
no formaron parte de Nadie encendía las lámparas, 
pero el llamador más notorio está seguramente en 
la promesa de revelación de nuevos textos. El último 
apartado –“Inéditos”– amplía el corpus felisbertiano 
con escritos exhumados recientemente del fondo de 
la Sección de Archivo y Documentación del Instituto 
de Letras (SADIL) de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación de la Universidad de la 
República (Uruguay). Se avisa que leemos una selec-
ción del material disponible y la sección es presen-
tada por María del Carmen González de León, que 
ha investigado ese archivo. Se trata de textos de la 
época de los “libros sin tapas”, fragmentos breves 
o brevísimos que se relacionan muchas veces con 
otros textos publicados. González de León enfatiza 
el carácter introspectivo y metaliterario de estos tex-
tos residuales y arriesga que pudo ser un proyecto 
inconcluso de “novela sobre la escritura”. La suma de 
estas novedades ocupa unas cuarenta páginas de las 
seiscientas del total del volumen y su interés parece 
fundamentalmente auxiliar a la hermenéutica. Sin 
embargo, hay que admitir la seducción del texto que 
funciona como acápite al conjunto:

Estos papeles no fueron encontrados en un lugar 
al que es difícil llegar, ni el que los escribió es uno 
que se murió y que la familia los entregó, o que 
se los robaron a la familia. Estos papeles fueron 
encontrados en mi mesa de trabajo, y eso como 
consecuencia lógica de que yo mismo los dejara 
antes allí. Lo mismo puede decirse de la letra con 
que estaban escritos: era mi letra porque los había 
escrito yo. Por último diré que yo mismo los llevaré 
a imprimir y que esto me dará mucho trabajo 
puesto que nadie tendrá interés en imprimirlos.

Una cita que pudo también cerrar el libro: la escena de 
escritura es insistente en los papeles, la letra manus-
crita de los originales previos a la imprenta. Habla del 
destino póstumo de los papeles de un escritor: habla 
de su archivo. Y esa es la aventura que va a desafiar 

en el futuro a las ediciones de Felisberto Hernández. 
El fondo del escritor se dispersó y está repartido en 
tres repositorios y en tres países, pero ha empezado a 
emerger y a ser trabajado y en el horizonte lo que hay 
es la crítica genética. Las “genealogías” del escritor 
traerán seguramente un nuevo estadio de recepción 
crítica y, tal vez, de ordenamiento definitivo de su obra. 
Así lo advierten también los prologuistas de esta edi-
ción ejemplar.

Una lectura

El ensayo introductorio de Jorge Monteleone es ambi-
cioso, grato y, por usar un término de moda, “pone en 
valor” la edición. El prologuista sortea las dificultades 
que plantea un escritor que sigue siendo un desco-
nocido del gran público pero sobre el que se han ido 
acumulando lecturas críticas de un modo sostenido, 
diverso y proliferante desde hace ya varias décadas. 
El desafío era conciliar esos dos destinos: escribir un 
texto capaz de perseverar en los diálogos abiertos por 
la hermenéutica felisbertiana y que, al mismo tiempo, 
fuera hospitalario y capaz de ensanchar las fronteras 
de la cofradía que, siempre escasa pero renovada, ha 
sostenido el nombre del uruguayo. Monteleone lo con-
sigue a través de las artes del ensayo. Aprovecha la 
libertad del género para moverse en distintos niveles 
de enunciación, sabe integrar la narración que com-
prende a la figura de autor en su más entrañable fra-
gilidad y desplazarse sin trabas a las interpretaciones 
más sofisticadas.

Entra al espacio de Felisberto Hernández, como se 
debe, por el principio. En Felisberto la idea del princi-
pio es productiva también porque enseguida convoca 
la imposibilidad de un fin. En ese nudo Monteleone 
encuentra la génesis de su narrativa. Lo hace, diríase 
performáticamente, emulando la voz del escritor y con 
la levedad que propuso otro radical felisbertiano para 
la literatura de este milenio:

Un día Felisberto Hernández comenzó a escribir 
literatura pero parecía que no quisiera comenzar, 
como si hacerlo fuera una falsificación de la 
primera vez que lo hacía, o como si fuera apenas 
una ocurrencia que no le pasaba a él.

Esta prosa que parodia y celebra a Felisberto, es tam-
bién una entrada “amigable” a su literatura que, al 
igual que su modelo, no elude la complejidad de su 
ambición. Por eso, inmediatamente a ese inicio, el 
crítico pregunta: “¿Cómo leer el inicio de una escri-
tura que acaso quiere iniciarse pero no comenzar?”. 
Y se responde con la diafanidad de quien encontró 
una prueba tangible y, así, absoluta: “Para eso no hay 
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imagen mejor para definir su literatura que la que 
no llega a libro todavía: una literatura de ‘libros sin 
tapas’”.

Esos precarios libritos, publicados a salto de mata 
por el primer Felisberto, son una metáfora perfecta 
para esa literatura de lo inacabado que ha despertado 
el interés y los favores de la crítica como un nuevo y 
paradojal paradigma del arte en la posmodernidad. 
La tendencia ha desplazado el interés por los cuen-
tos fantásticos hacia los relatos de la memoria. Esa 
nueva perspectiva marca una renovación de las lectu-
ras sobre el autor y un nuevo consenso en su valora-
ción. Monteleone lo comprende bien, pero lo dice aquí 
sesgadamente, sin ningún énfasis, en parte porque se 
atiene a la ecuanimidad que conviene a la edición de 
una obra completa y reparte equitativa su atención 
entre todas sus ficciones, pero también porque elige 
expresarlo narrativamente. Se sabe que ese es un don 

privativo del crítico artista que intuitivamente sabe 
que el mejor prólogo a un gran creador es el que ha 
sabido renunciar a las obligaciones de su asignatura 
y borrar las servidumbres de su tiempo para, dirigirse, 
también él, a todos los hombres.

Este nuevo protagonismo de las novelas de la memoria 
llega de la mano del regreso del autor. Por eso, quizá, 
los datos biográficos que entran al prólogo van más 
allá de la antigua dualidad didáctica de Vida y Obra 
y reclaman una teoría. Será la idea de una “figura de 
autor” que se construye a través de la experiencia y 
la escritura, el cuerpo y la voz. Serán el “pianista”, el 
“yo que quiere ser escritor”, el “socio que es otro yo”, 
el “narrador poeta” o “el hombre del subsuelo” que 
nombran los subtítulos elegidos de este largo ensayo 
y nos animan con su intimidad a entrar en las historias 
que escribió Felisberto Hernández con la certeza de 
que serán inacabables.
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