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Dario: ritmo, cuerpoy
Harmonia

6 Jorge Monteleone

Instituto de Literatura Hispanoamericana, UBA / Conicet

“Por favor, nada de martires de la lengua. Fijate en Dario -le escribié Osvaldo
Lamborghini a César Aira en una carta fechada el 12 de setiembre de 1980-. Fijate
en Dario. Lo amo, lo leo reverentemente. Pero siento también una inmensa piedad.
Pobre tipo: lo tnico que logré ‘decir fue su revolucién del oido, el ojo y la métrica
espafola. Obra portentosa, siy hasta la palabra ‘genio’, creo, le queda chica. Lastima
que sus poemas sean (me tembld la mano) idiotas —si, idiotas. En cambio, los poemas
de Borges, impensables sin los de Dario, son hermosisimos -y su belleza y su verdad
no se agotan en ninguna pijoteria estilistica conservadora, revolucionaria o lo que
sea~ (Strafacce, 2008: 594).

Lamborghini habla de la lengua del idiota y sabe que proviene de una revolucién
que él sabia portentosa y genial: eso que llamaba la revolucién del oido, el ojo y la
métrica espafola fue la primera transformacion extraordinaria de la lengua espafio-
la del siglo veinte, que habia comenzado en el siglo diecinueve: Rubén Dario habia
modificado el ritmo. Los poemas de Borges que entonces leia Lamborghini no eran
los poemas de los afnos de la vanguardia cuando Borges escribia en el Evaristo Carriego
que Darfo era “el hombre que a trueque de importar del francés unas comodidades
métricas, amuebld a mansalva sus versos en el Pezit Larousse” (Borges, 1930: 53), sino
los poemas de los afios en los cuales Borges escribe en una nota al pie del Evaristo
Carriego reeditado en 1955 que dice “conservo estas impertinencias para castigarme
por haberlas escrito”; los poemas de Borges que retornan a la rima y a la métrica,
cuando en el prélogo a El hacedor imagina la escena en la cual le entrega a Lugones el
libro que este lee con aprobacién, “acaso porque en él ha reconocido su propia voz”
(Borges, 1967: 8). Los poemas de Borges son alli impensables, en verdad, sin los de
Lugones, que son a su vez impensables sin los de Dario. La interpdsita persona que
sugiere Osvaldo Lamborghini historiza asi el lugar de Rubén Dario en una historia
del ritmo para la poesia argentina y en esos afios ochenta en los que leia piadosa-
mente los poemas idiotas, escribe al mismo tiempo en el ritmo idiota de una locuela,
una irrigacion de palabras ritmadas, rimadas con una métrica en esquirlas de “La
Divertidisima Cancién del Diantre» (Lamborghini, 2004: 252-253), como se lee en el
comienzo del primer eshozo:

Vué
Vuélvese el idiota

y pasa
y no pasa
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(anda, nada)

y es lo mesmo
de lo mismo
aqui en la laguna
(y es como un sismo)
pajas

repajas

desierto

Tierra

Adentro

y no tira

el faso negro

y asiva

y fracasa

hasta la pa

sién mas Gainza

Lamborghini debe llamar “Cancién” a ese texto ritmico que es a la vez un feroz sar-
casmo del ritmo. Pero en esa irrision existe algo repetido, algo que retorna como lo
olvidado. Lamborghini lo escribe en cursiva en el final del segundo esbozo:

Pero recuerdo
lejanamente

los dichos de la dicha

el juego cantado
(cantado) de las palabras:

Después de los dos puntos con que finaliza ese dltimo verso no hay nada, no hay
vocablos, no hay sentido. Un hiato se abre, una interrupcién, una pausa. Lo que falta
alli es aquello del ritmo que fue extraviado para siempre, alli donde se recuerda el
juego cantado.

Rama se preguntaba en el principio de aquel ensayo extraordinario que prologaba la
edicion de la Poesia de Dario para la Biblioteca Ayacucho: “sPor qué sigue vivo? ¢Por
qué, abolida su estética, arrumbado su léxico precioso, superados sus temas y aun
desdenada su poética, sigue cantando empecinadamente con su voz tan plena?” y en
el tltimo capitulo del prélogo se dedicaba al fundamento de ese canto de voz plena:
el gran sol de la eterna harmonia (Dario, 1985: IX). La Harmonia fue para Dario lo
que la Idea para Mallarmé: la nocién que sustenta la semiosis poética. La ideacién
mallarmeana —las “subdivisiones prismaticas de la Idear— abri6 el camino para el
despliegue materialista del poema en “Un coup de dés” (“Una tirada de dados~), publi-
cado en 1897 en la revista Cosmopolis, tal como lo prefiguré Walter Benjamin cuando
afirmé en Calle de mano unica (Einbahnstrasse, 1926) que Mallarmé habia incluido en
un poema por primera vez las tensiones graficas de las publicidades en la tipografia
(Benjamin, 2014: 65-66). Augusto de Campos, décadas después, advirti6 en ese poema
la convergencia de la estructura y el ideograma, cuyo despliegue espacial y visual abria
futuras experiencias estéticas como las de Apollinaire, Pound, Joyce o e. e. cummings
(Campos, 2010: 23-29). La Harmonia en Dario ya surge como nocion central en Prosas
profanas, publicado en 1896, un afno antes de “Un coup de dés», y fundamenta toda la
revolucién ritmica que va a transformar para siempre la poesia en lengua espafola.

Recordamos lo evidente, lo que estd alli desde un principio, lo que parece una ince-
sante repeticion, pero hay que retornar a 1896 y advertir que en la prosodia del verso
castellano ese libro sonaba con una perfeccion cuya extrafeza lo tornaba un lenguaje
con algo de suprahumano y de extranjero. En su ensayo sobre Dario, de 1899, José



ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Dario: ritmo, cuerpo y Harmonia [9-17] Zama /EXTRAORDINARIO: RUBEN DARfo (2016)

Enrique Rod6 advertia que la critica no se habia detenido en la versificacion y la
forma del libro. Censuraba aquello que magnificaba la revolucién ritmica de Dario:
transformar aun la prosa, mientras exaltaba las nuevas formas estréficas, tanto la
alteracion del ritmo sintactico y de las pausas del sentido con la musicalidad del verso,
como las disonancias inesperadas de la métrica. La variabilidad y soltura del verso
significaba traer a los viejos huesos del verso castellano —decia Rodé- “las innova-
ciones con que las modernisimas escuelas francesas han aguzado y perfeccionado el
sentido de la forma~ (Rodd, 1899: 74). Pero no, advertia, con la afirmacién paradojal
de Mallarmé que consideraba irrelevante la distincién entre prosa y verso o con la
adopcidn del “vers-librismer francés contemporaneo. Lo que Rod6 censuraba era lo
que la revolucion ritmica de Dario y el modernismo abria, ya sea interpretada como
exaltacidén y clausura ante la irrupcion de la vanguardia. O bien leer a Dario como
queria Rama, como la del cisne wagneriano que entona su mejor canto en el momento
de su muerte, o leerlo como una apertura que en su propio dinamismo dialéctico
deriva hacia las rupturas del siglo XX; o bien leer a Dario a partir de la paraddjica
boutade borgeana que afirmaba “la obra de los poetas de Martin Fierro o Proa (...) esta
prefigurada, absolutamente, en algunas paginas del Lunario [sentimental, de Lugones]».!
El ritmo de esa lengua poética se revelaba formulada desde otro lugar, por ejemplo
desde la voz fuerte de Hugo o la voz ambigua de Verlaine, que Dario habia releido
bajo la forma mejor: en sus poemas.

Pero también habia leido a Lautréamont y a Rimbaud y conocia entonces esa lava
deletérea de la modernidad que él mismo habia desatado: a Lautréamont lo incluye
en Losraros, de 1896. Alli afirma que desconoce su nombre real, que es montevidea-
no, que “escribi6 un libro que seria tnico si no existiesen las prosas de Rimbaud~
y que no aconseja a la juventud que abreve “esas negras aguas, por mas que en ellas
se refleje la maravilla de las constelaciones” (Dario, 2011: 203). A Rimbaud se refiere
en dos largas crénicas escritas desde Paris para La Nacién entre marzo y abril de
1913, donde resefia la biografia critica sobre Rimbaud aparecida en Italia, en 1911:
Arthur Rimbaud, de Ardengo Soffici.> Dario ya conoce los textos de Delahaye, de
Izambard y de Paterne Berrichon —por lo tanto conoce la carta del vidente, el soneto
de la vocales, que cita, el “Barco ebrio”, Las Iluminaciones y, tal como llama a Une
saison en enfer, La Estacion en el infierno. Sugiere que Rimbaud va mas alla de donde
é] mismo habia llegado de un modo indirecto, cuando exalta los ecos ritmicos de
Hugo, de Verlaine y de Mallarmé en un fragmento de “Les reparties de Nina» (“Las
réplicas de Nina~), que cita parcialmente. Dario cita en francés pero traduce el
soneto “Ma bohéme (Fantaisie)» (“Mi bohemia~) cuando descubre, con su comentador,
que la poesia de Rimbaud se transforma, adquiere “una nueva manera» cuando se
pone en movimiento, es decir, cuando comienza el nomadismo rimbaldiano. Esa
intuicidén entre ritmo y movimiento no le es ajena a Dario, que asi traduce el poema
de Rimbaud:

Yo me iba, los puiios en mis bolsilllos rotos

mi gaban también se volvia ideal:

iba bajo el cielo, Musa, y era tu vasallo.

“iOh, lala!” qué de amores espléndidos he sofiado!

Mi tnico pantalén tenia un ancho agujero,
—Pulgarcillo sofiador, yo desgranaba en camino
rimas. Mi posada estaba en la Gran Orsa.

—Mis estrellas en el cielo tenian un dulce fru-fru;

y yo las escuchaba, sentado en la orilla de los caminos,
esas buenas noches de setiembre y sentia gotas
de rocio en mi frente, como un vino de vigor;

1. Jorge Luis Borges, “Las ‘nuevas
generaciones’ literarias”, en El Ho-
gar, a. 33, n° 1428, Buenos Aires, 26
de febrero de 1937 (en Borges, 1955).

2. Rubén Dario, Un nuevo libro
sobre Arthur Rimbaud, crénica
escrita en Paris en marzo de 1913 y
publicada en dos partes: la primera
en La Nacién, Buenos Aires, 15 de
abril de 1913, p. 7y la segunda en

La Nacién, Buenos Aires, 17 de

abril de 193, p. 8. La crénica fue
recopilada por Pedro Luis Barcia
en Dario, 1968: 308-316. Todas las
citas de la crénica pertenecen a esta
edicién. La biografia de Ardengo
Soffici, al cuidado de Francois Livi,
fue reeditada (Soffici, 2002).
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donde, rimando en medio de las sombras fantasticas
como liras, yo estiraba los elasticos
de mis zapatos heridos, un pie contra mi corazén.

Y agrega luego: “Claro estd que comprenderéis la imposibilidad de dar una idea
completa de los versos con mi tentativa de transposicién». La adhesién de Dario, que
también era un ndmade, llega hasta alli y luego viene la extraneza: “Las iluminaciones,
poema en prosa, de una inaudita concepcién y mas que inaudita factura. Yo confieso
que hay cosas que no comprendo en absoluto sino en sentido de sugestién musical.
En veces se cree, vislumbrar el genio -y cosa bien natural-, no se asombra uno
mucho, por lo tanto, en otras ocasiones, de pensar en la locura...”. Pero Dario sabe
que la poesia de Rimbaud es extraordinaria, desbocada, hermética, relampagueante,
desconcertante; sabe que su venerado Verlaine encuentra a ese otro yo diabélico en
Rimbaud y que sin ese escandalo, sin ese contacto —que se apresura luego a llamar
una “famosa situacién equivoca” en que unos afirmaran un gran rebajamiento moral
y otros lo niegan y ponen todo a cuenta de la literatura—, sin Rimbaud, Verlaine “con
toda su poesia ultrafina y deliciosa tenia el alma de un burgués, de un funcionario, y
habria pasado su vida entre su chata familia y su oficina municipal~.

Dario sabia en 1913 que en el ritmo del poema el cuerpo se abria a la pérdida, al
gasto, pero no podia sefialarlo sino como desgarramiento y locura. La Harmonia ha
desatado el hiato, el intervalo pero debe sostenerla hasta el fin, aunque el cuerpo
mismo se le vaya en la deriva de su propio exceso, el orden en la turbulencia. No hay
ritmo sin cuerpo, no hay Harmonia sin soma. Lo supo cuando lo percibié en la danza
de Isadora Duncan. La lectura de “Miss Isadora Duncan~, cronica de 1903, ilumina
la poética del cuerpo en el ritmo, lo apolineo y lo dionisiaco como dicotomia de la
modernidad en E! nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche —como también,
para nombrar una oposicion dariana, la diada de lo pitagérico y lo 6rfico-y ese cruce
de algo irreductible en el seno de la mercancia y el orden burgués:

Canta, joh musal, a Isadora, la de los pies desnudos, y sus danzas ultramodernas
de puro arcaicas, y sus piernas de Diana, y las musicas antiguas que acompaian las
danzas, y los veinticinco francos que hacian pagar en el teatro Sarah Bernhardt por
una butaca. Pues es en realidad digna de mucho entusiasmo esa ritmica yanqui que
hace poesia y arte con la gracia de su cuerpo, ninfa, sacerdotisa y musa ella misma, en
un impudor primitivo y sencillo, digna de las selvas sagradas y de las paganas fiestas,
(...) lo viene del pais poderoso en donde, si hay gigantes Morganes y Rockefellers,
surgen hadas Loies e Isadoras (...) hace pensar en el inevitable Nietzsche, catedratico
de gozo dionisiaco, que mira en el baile la mayor manifestacion de la libertad de
la vida, como una accién enérgica y sublime. La danza para miss Isadora no debe
tener ningtn artificio y debe ser nada mas que una transposicion o concentracién
del ritmo universal en el ritmo més humano. Mas que danza, la suya es mimica; es la
animacion de la escultura femenina. (...).Para miss Duncan no es precisa la miisica,
o la musica, en el sentido helénico, estd en ella misma, la mdsica silenciosa de sus
gestos. La danza, segiin su teoria, se ritma por la misica pitagorica, y el ritmo de las
esferas, el ritmo de todo lo existente, se resume en su propio ritmico movimiento, al
impulso musical de su espiritu. (Dario, 1918: 159-166)

¢No son acaso los ritmos kinésicos y orales, previos a la adquisicion del lenguaje, donde
se perciben aquellos movimientos primarios y arcaicos de la corporalidad, las huellas
que Julia Kristeva denomind semidticas? Llama asi a esas cantidades discretas de energias
que recorren el cuerpo del que sera sujeto y que se disponen luego segtn las restric-
ciones de un orden predeterminado, el orden social y familiar. Inspirada en una nocién
platonica, Kristeva habla de la khora semidtica. Pero con ello se refiere a esos ritmos
oralizantes, disruptivos, que modifican y distorsionan el orden simbdlico de la lengua.



Darfo: ritmo, cuerpo y Harmonia [9-17]

Alli Kristeva retoma el ensayo de Mallarmé, “El Misterio en las letras” (“Le Mysteére
dans les lettres~, 1896): “indiferente al lenguaje, enigmatico y femenino, este espacio
subyacente al escrito es ritmico, desencadenado, irreductible a su traduccién verbal
inteligible; es musical, anterior al juicio, pero garantizado por la sintaxis” escribié
Kristeva (1974: 29).3 El salto conceptual es veloz, pero las derivaciones de la misma
nocion recorren aqui y alld la teoria moderna. Ese pasaje de la poesia a la danza y de
la danza al poema, a través del ritmo, se hallaba ya en Nietzsche, en Mallarmé y en el
Valéry de El alma y la danza (I’dme et la danse, 1921), que releian la tradicion griega.
Ya sea como surgimiento fluido de la otredad sagrada en el seno del mundo humano,
como presencia de un instante sublime que altera la continuidad temporal, como huella
semibtica que desbarata el orden lingiiistico, como manifestacion de lo dionisiaco,
hablamos en todos los casos de una fuerza que altera cierto orden prefijado. Hablamos
también de una impronta ineludible en su manifestacién concreta: la del sujeto, el cuerpo
de un sujeto hablante. En el poema, como ninfa que danza, un sujeto imaginario escande
el corpus lingiiistico con las huellas arcaicas de una energia corporal.#

Eso que en el didlogo “Nuestro Rubén Dario” (aparecido en la revista Mundo Nuevo
en 1967) Sarduy llamaba “la retérica de la erdticar.” Sarduy sabe que en la poética de
la analogia universal el mundo es un sistema de signos en el cual tout se tient, todo
concuerda en su misica, todo ritma: el mundo, como queria Baudelaire, es un bosque
de simbolos donde todo se corresponde. Y el poema es una metonimia del Texto
Universal, pero también el cuerpo se halla implicado en su ritmo, porque el ritmo
mismo proviene de ese movimiento. Escribe Sarduy: “Si Dario lee el mundo como
un texto, hace intervenir su propio cuerpo en ese texto, es decir, que el cuerpo es
también una palabra, es también una parte del texto, y entonces, como tenemos en
la lectura lo somatico, también tenemos lo erdtico. Y aqui yo creo que tocariamos una
nocién capital en Dario: la Retérica es una Erdtica”.

En su Critica del ritmo. Antropologia histérica del lenguaje, Henri Meschonnic asumid
completamente el primado de esa forma. Alli distingue la teoria del verso como
teoria abstracta del ritmo, donde la poesia es estudiada desde la métrica y la rima.
Teoria descriptiva, cuantitativa, combinatoria, secuencial y jerarquizada. Pero como
afirmaba Mallarmé, todo ritmo supone el metro, aungue el metro no es todo el ritmo.
Meschonnic sefnala que la métrica vincula la poesia a una teoria lingiiistica, pero el
ritmo compete a una teoria del discurso. El ritmo, observa, es el significante mayor
y se vincula menos con el uso

lingtiistico, que con la actividad de sujetos hablantes en el seno de una historia y de
una cultura. El ritmo es una configuracion del sujeto en el discurso, pero corresponde
a lo imprevisible, a una inscripcién singular del sujeto en la historia (Meschonnic,
1982). Por ello no seria la métrica plural de Dario lo que conlleva su actualidad,
sino la superlativa exploracién ritmica de su escritura que halla en su despliegue la
irrupcién del cuerpo.

Dario reproduce en la crénica sobre Isadora Duncan la diferencia que habia estable-
cido en el poema liminar de Cantos de vida y esperanza, escrito un afio después de aquel
texto, en 1904. Como bien sefialé Sylvia Molloy, ese poema dedicado a Rodé fue
escrito asimismo como una respuesta al texto de Rod6 sobre Dario (Molloy, 1988:
30-42). Porque, como dice en una carta a Jiménez escrita en 1904: “por primera vez
se ve lo que Rodé no encontrd en Prosas profanas, el hombre que siente”. Lo que Rodé
no encontrd es el cuerpo y no pudo discernir en el ritmo la significancia, eso que se
halla atravesado en el forma del movimiento que el cuerpo dispone en la danza, la
animacién de la escultura como orden corporal, la harmonia que resulta de la alter-
nancia de lo agudo y de lo grave, las actitudes corporales combinadas con lo que se
llama rythmds:®
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3. Latraduccién es mia. El texto de
Mallarmé, publicado originalmente
en La Revue Blanche, septiem-

bre de 1896, esta recopilado en
Divagations, Paris, Fasquelle, 1897.

4. Desarrollo las nociones
de este pdrrafo en Monte-
leone, 2004: 249-271.

5. Eltexto puede ser leido en
la seccion Conversaciones de
este nimero especial de Zama.

6. En suensayo Lanocién de ritmo
en su expresion lingtistica Emile
Benveniste despeja la diferencia
entre los vocablos griegos skhema 'y
rythmds y se remonta a sus primeras
inscripciones en los autores jénicos.
Concluye entonces que rythmds
desde su origen hasta el periodo
dtico nunca significa ritmo en el sen-
tido, por ejemplo, del movimiento
regular de las olas, sino a la forma
alcanzada en un instante, la forma
asumida en el movimiento. Skhema,
en cambio, se refiere a una forma
fija pero ya realizada. El rythmés es

la forma improvisada y modificable
que alcanza una subita inmovilidad.
Disposicién, que acuerda con una
representacion del universo donde el
movimiento se define como fluencia
(Benveniste, 1966: 327-335). El

ritmo consiste en una combinacién
alternada y armdnica, una escansion
en el movimiento de las actitudes
corporales que se fija en un instante,
en suma: su forma. Puede hallarse
ritmo, entonces, en el baile, en los
pasos, en la diccién, en todo aquello
que es sucesivo y se configura. El
ritmo es, asi, la configuracién de
elementos ordenados en la duracién.
Transparece en el ritmo, por ejemplo,
la fluencia y la forma del movimiento
de la danza. Esa figura reconoce
Dario en Isadora Duncan o en la bai-
larina del poema La bailarina de los
pies desnudos (que sin duda alude
aella, pues su crénica comenzaba:
Canta, joh Musa!, alsadora, la de los
pies desnudos yJuan Ramadn Jimé-
nez, en carta de 1903, le recomienda
verla en Paris y lallama la bailarina
yankee-arcaica de los pies desnu-
dos”), texto fechado “[1903-1907] (la
fecha de su conocimiento de Isadora
y luego de la publicacién del poema)
y recopilado en El canto errante, de
1907, que comienza: Iba en un paso
ritmico y felino / a avances dulces,
agiles o rudos / con algo de animal

o de divino/ la bailarina de los pies
desnudos” (Dario, 1985: 334).
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7. En adelante todas las citas
de poemas de Rubén Dario per-
tenecen a esta edicién y sélo

se indica nimero de pagina.

En mi jardin se vio una estatua bella;

se juzgd marmol y era carne viva;

un alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.(1985: 245)7

El alma ideal encarna y en dicha encarnacioén la Harmonia misma se manifiesta y
comienza a hablar, a volverse voz, la poesia “mia en mi” que es menos una redundancia
que una duplicidad. Y al hacerlo se desata en la oralidad la extrafieza misma de un ritmo
que parece una lengua extranjera, como aquellos versos de “El reino interior” que hay
que traducir en el poema mismo: “Se ven extrafias flores / de la flora gloriosa de los
cuentos azules, / y entre las ramas encantadas, papemores / cuyo canto extasiara de
amor a los bulbules. / (Papemor: ave rara; Bulbules: ruisefiores)” (225). Esa oralidad que
busca sus propios prosaismos como en la “Epistola” dedicada a la seniora de Leopoldo
Lugones o sus léxicos extranjeros: “Madame Lugones, j:ai comencé ces vers  en écoutant la
voix dun carillon d’Anvers... / jAsi empecé, en Francés, pensando en Rodenbach / cuan-
do hice hacia el Brasil una fuga de... Bach!”(344). Esa oralidad que escribe versos con
ecos, la misma que en el prefacio de Canios de vida y esperanza le hace escribir: “¢no es
verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y de Gongoras los tinicos inno-
vadores del instrumento lirico, los inicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas
del Madrid cémico y los libretistas del género chico?” (1985: 243). La misma imagen
de Isadora Duncan, gracia danzante, antigua griega de carne viva, que le hace llegar a
los labios de Dario cuando ve la performance una invocacién, como si de pronto ante
el eros desplegado del cuerpo ritmico comenzara el poeta a hablar en lenguas, en una
alteridad de la lengua que lo lleva a otra parte —en el lugar propio de la modernidad,
donde confluyen, lo dijo Baudelaire, lo actual y lo eterno-, el anacronismo del presente
en la voz de Dario que nombra alli mismo lo que %a sido: “Yo de mi diré que ante la
sugerente performance senti venir a mis labios la lirica invocacién (...) E Isadora ha
sido para mi Aglae, Eufrosina, Talia y Eco, siendo la misma Terpsicore; y por ella he
creido ver la victoria de As6pico de Orcomenes, nifio vencedor de la carrera del estadio,
y las danzas que lo celebran, y la divina Hélade, con su sol de miel y su aire de amor».

Pero lo sensitivo del cuerpo que en el ritmo irrumpe como alternancia deriva en
alteridad. Aquel yo duplicado de Cantos de vida y esperanza “Yo soy aquel que ayer
nomas decia” no es el “yo es otro” de Rimbaud, pero es un yo que quiere ser otro,
el combate del dos en mi mismo. En el poema “En las constelaciones” la Harmonia
pitagérica, que manifiesta el orden, se rasga con el orfismo que equivale, como lo ha
leido en Los grandes iniciados (Les grands initiés, 1889), de Edouard Schuré, “la noche
santa consagrada por Orfeo a los misterios de Dionisos” (Schuré, 1921). Esa vibracion
de la dualidad, ese querer ser otro, esa herida del sujeto corporal anuncia la pérdida
de la individuacién. Dario escribe en la conciencia moderna del tiempo que habia
inaugurado Nietzsche, que retorna a lo arcaico para descentrar la conciencia de la
ilustracién y llevarla a una experiencia donde el sujeto se halla en la otredad de la
razon instrumental, el filisteismo burgués: “la subjetividad descentrada, liberada de
todos las limitaciones del conocimiento y la actividad racional con arreglo a fines,
de todos los imperativos de lo titil y de la moral” (Habermas, 2008: 140). Solo el arte
moderno, tal como fue el modernismo, puede conectarse con la alteridad, las fuentes
arcaicas de la integracién social que parecen haberse disecado en la modernidad. Asi
en El nacimiento de la tragedia Nietzsche descubre la paradoja del lirico como artista
dionisiaco: “él se ha identificado plenamente con lo Uno primordial, con su dolor y
su contradiccion, y produce una réplica de lo Uno primordial en forma de mdsica,
aun cuando, por otro lado, ésta ha sido llamada con todo derecho una repeticién
del mundo y un segundo vaciado del mismo; después esa misica se le hace visible
de nuevo, bajo el efecto apolineo del suefio, como en una imagen onirica simbdlica”
(Nietzsche, 1991: 63). En esa orbita puede leerse un poema como “En las constela-
ciones” de Dario, que relee y cuestiona la unidad manifiesta en “Ama tu ritmo» que
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decia “al resonar tus nimeros dispersos / pitagoriza en tus constelaciones” (236). El
poema esta fechado asi: “{Océano Atlantico, abril de 1908]. Es decir, fue escrito en
alta mar ¢acaso sugerido por la contemplacion del cielo estrellado junto al recuerdo
de “Ama tu ritmo~? Al comienzo del nuevo siglo Dario escribié:

En las constelaciones Pitdgoras leia,

yo en las constelaciones pitagoricas leo:
pero se han confundido dentro del alma mia
el alma de Pitagoras con el alma de Orfeo.

Sé que soy, desde el tiempo del Paraiso, reo;
sé que he robado el fuego y robé la armonia;
que es abismo mi alma y huracdn mi deseo;
que sorbo el infinito y quiero todavia.

Pero ¢qué voy a hacer, si estoy atado al potro
en que ganado el premio, siempre quiero ser otro,
y en que, dos en mi mismo, triunfa uno de los dos?

En la arena me enseia la tortuga de oro
hacia dénde conduce de las musas el coro
y en donde triunfa augusta la voluntad de Dios.(449)

¢Por qué no leer a nuestro Dario en el ritmo de una glosolalia, leerlo como lo leia
Osvaldo Lamborghini, Dario después de la lengua inventada de Artaud, el ritmo de un
cuerpo despedazado y fragmentado —como el cerebro de Dario que queria ser exami-
nado para verificar su genio— que suturamos una y otra vez? ¢Por qué no leer el ritmo
en la esquirla, el ritmo dariano como una significancia olvidados el sentido, el metro,
el anacronismo o, mejor, el anacronismo como tiempo superpuesto, como irrupcién
en la temporalidad? “Hay que ser fiel a si mismo / O seguir alado? / Yo me inspiré en
el modernismo / Menos inspirado” (2004: 509) escribia Osvaldo Lamborghini, lector
de Dario, en 1985. Y también: “Rimar tristemente / porque no hay otro modo / Es
el codo / con codo / al ritmo del batiente” (486). Ese ritmo peculiar, que se declara
“enemigo del Canto” y donde “toda rima ofende”, esa poesia de “prosa cortada~, que
no significa otra cosa que un verso tajeado, lalengua se somete a sincopas y cortes, se
vuelve ingeniosa o sabia o comica y luego acaba por ser también el cuento contado por
un idiota, asocia libremente, obra por adicidén y saturacion en el flujo esponténeo de
las palabras, como una incesante habladuria que roza la glosolalia. Como si el poeta
se tornara un idiota, como Artaud le Momo, que hablaba en lenguas inventadas sin
sentido pero con significancia: el sentido en cuanto es producido sensorialmente.

“Un poema corre el riesgo siempre de no tener sentido, y no seria nada sin ese ries-
go~, escribid Derrida (1969: 101). Leer a Dario sin sentido, leerlo como glosolalia, en
el puro ritmo que vuelve en el desgarramiento del cuerpo tajeado de la rima de la
cancién de Lamborghini. Dario escribi6 asi el poema “Mia», fechado en 1895-6 (158):

Mia: asi te llamas.
¢Qué mas armonia?
Mia: luz del dia;
mia: rosas, llamas.

¢Qué aroma derramas
en el alma mia

si sé que me amas!
iOh mia, oh mia!
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Tu sexo fundiste
con mi sexo fuerte,
fundiendo dos bronces.

Yo triste t triste...
No has de ser entonces
mia hasta la muerte

Y Osvaldo Lamborghini escribe en “La divertidisima cancién del Diantre” (2004:
230-231):

Oh Moa Mia
qué perreria
todo, loquita
todo lo qui da
[y liquida!

hasta la vida repugnante
oh divertidisima
Cancién del Diantre
una sopa, Sam,

una sopa Sam,

atras atras

para atrds un paso mas

joh diver Khan!

jdel Didn!

Y:—jAlto, parlantel-
y adelante
anhelante

vacuno umbrio
otro brio
mas y mas en el cuadro
oh Mia
Moa que perreria
lo que es lo quita madre!

(perfecto —silencio!- ahora ladre)
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