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¿Qué triunfo celebra Darío 
en su “Marcha triunfal”?

 " Alfonso García Morales
Universidad de Sevilla

Resumen

Pese a ser un poema muy famoso, la historia textual y el sentido mismo de “Marcha 
triunfal” siguen presentando importantes incógnitas. Sabemos que fue escrito en 
1895 como homenaje a la Argentina en el día de su fiesta nacional, que apareció 
incluido una década después en Cantos de vida y esperanza, y que Rubén Darío se 
refirió a él únicamente como “un triunfo de decoración y de música”. La tradición 
crítica y editorial sobre el poema se ha nutrido básicamente de las anécdotas con-
tadas por los amigos del poeta, y no ha dejado de añadir sus propias leyendas. En 
1995 Pedro L. Barcia publicó una imprescindible edición crítica del manuscrito 
de “Marcha triunfal” que se conserva en la Sociedad Argentina de Escritores, en 
la que aclaró muchas de sus circunstancias de composición, antecedentes, proce-
dimientos y trasmisión. Pero aún quedan preguntas abiertas. El presente trabajo 
vuelve a interrogar y a contextualizar el poema, aporta datos nuevos y propone una 
lectura metafórica, cultural y metaliteraria, complementaria de la interpretación 
patriótica habitual. 

Abstract

Despite being a famous poem, the textual history and meaning of “Triumphal March” 
still convey important conundrums. It is commonly known that the poem was writ-
ten in 1895 as homage to Argentina in its National Day. A decade later, the poem 
was included in the work Songs of Life and Hope/Cantos de vida y esperanza, and Rubén 
Darío referred to it as “a triumph of decoration and music”. The publishing and critic 
traditions upon “Triumphal March” have mainly nurtured from anecdotes in the 
poet’s friend circle, and from their own legends. In 1995, Pedro L. Barcia published a 
crucial critical analysis accompanied by an edition of the poem manuscript –nowadays 
preserved by the Argentine Society of Writers– in which the author clarified many 
of the circumstances regarding its composition, background, procedure, and scope. 
But still, many other questions remained unsolved. The aim of this paper is to reopen 
these questions regarding the poem and its contextualization, adding new data and 
introducing a metaphoric, cultural and metaliterary reading of the poem, parallel to 
the usual patriotic interpretation. 
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Resumo

Apesar de ser um poema muito famoso, a história textual e o mesmo sentido de 
“Marcha triunfal” apresenta ainda muitas incógnitas. Sabemos que ele foi escrito em 
1895 como um tributo a Argentina no dia da sua festa nacional, que apareceu publi-
cado uma década mais tarde em Cantos de vida y esperanza, e Rubén Darío se referia a 
ele apenas como “um triunfo de decoração e música”. A tradição crítica e editorial do 
poema baseia-se basicamente nas histórias contadas por amigos do poeta, e tem conti-
nuado a adicionar suas próprias lendas. Em 1995, Pedro L. Barcia publicou uma edição 
crítica indispensável do manuscrito de “Marcha triunfal” preservada na Sociedade 
Argentina de Escritores, que esclareceu muitas das circunstâncias dos procedimentos 
de composição, da sua história e da sua transmissão. Mas ainda existem questões em 
aberto. Este trabalho volta a contextualizar e a questionar o poema, fornece novos 
dados e propõe uma leitura adicional metafórica, cultural e metaliteraria, diferente 
da interpretação patriótica habitual.

“¡Ya viene el cortejo!/ ¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines./ La espada 
se anuncia con vivo reflejo;/ ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines” (Darío, 
1967: 646). Pese a ser uno de los poemas más famosos de Rubén Darío, la histo-
ria textual y el sentido mismo de “Marcha triunfal” siguen planteando importantes 
incógnitas. Es sabido que Darío lo escribió en 1895 en la isla de Martín García como 
homenaje a la Argentina en el día de su fiesta nacional, que no lo incluyó en Prosas 
profanas sino en Cantos de vida y esperanza, y que la única vez que se refirió a él fue en 
Historia de mis libros, donde lo calificó escuetamente como “un ‘triunfo’ de decoración 
y de música” (Darío, 1950: 218). Los recuerdos de varios contemporáneos, en especial 
el testimonio de Prudencio Plaza, el médico amigo que acompañó a Darío en Martín 
García, forjaron el anecdotario que ha rodeado y en parte ocultado el poema. En 1995, 
con motivo del centenario de “Marcha triunfal”, Pedro Luis Barcia publicó un impres-
cindible estudio y edición crítica del manuscrito que Darío regaló a Prudencio Plaza 
y que se conserva en la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). Barcia reconstruyó 
minuciosamente la estancia de Darío en Martín García, aportó el programa del acto 
del Ateneo donde se leyó el poema por primera vez, deshizo algún arraigado error 
sobre su proceso inicial de transmisión y volvió sobre sus motivaciones y recursos 
formales. Sin embargo los interrogantes sobre “Marcha triunfal” no se han cerra-
do: ¿cuántos autógrafos del poema escribió Darío?, ¿cuántos se conservan aún?, ¿se 
publicó o no en La Nación?, ¿por qué no se incluyó ni en la primera ni en la segunda 
edición de Prosas profanas?, ¿cómo se difundió antes de Cantos de vida y esperanza? 
Pero sobre todo, y es en lo que enfocaré preferentemente mi atención: ¿quiénes son 
esos heroicos paladines?, ¿cuál es ese cortejo que se acerca y pasa victorioso?, ¿qué 
triunfo o triunfos celebra Darío?

No cabe duda de que “Marcha triunfal” nació como un poema celebratorio de la fiesta 
del 25 de mayo y que conmemora la victoria del ejército libertador argentino. Pero 
lo hace de una manera marcadamente esteticista y universalista, muy diferente a la 
poesía civil decimonónica. Los dariístas argentinos, más sensibles a sus aspectos loca-
les, no han dejado de insistir en esto. Como escribe Marasso, “el raro poder sintético 
del genio de Rubén recoge el hecho, el triunfo del ejército argentino, en su categoría 
universal” (1954: 22), siente “el momento de agitación patriótica de nuestra tierra”, 
pero sus leves notaciones a la realidad histórica se integran en el “aparato ornamental” 
de la apoteosis, en medio de un “conglomerado” de sensaciones auditivas y visuales y 
de asociaciones artísticas y literarias (1954: 210). Y según Barcia, el poema arranca “a 
partir de una realidad histórica precisa: la evocación del Día de la Patria argentina” 
(1995: 25) y supone el primero de los homenajes que Darío ofreció a su nueva patria 
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de elección y que culminaron en el Canto a la Argentina, pero, a diferencia de éste, es 
“un homenaje indirecto, transmutado y abierto a lo universal” (22), de “proyecciones 
temáticas (...) extratemporales y extrageográficas” (25). Para otros muchos estudiosos 
la motivación patriótica original llega incluso a desaparecer y el poema se reduce a un 
brillante ejercicio formal. Así para Max Henríquez Ureña no es más que un “alarde 
de pirotecnia verbal, es para deslumbrarnos con el diluvio de música y de colores” 
(1954: 105). Para Valbuena Prat “el ritmo, los acordes de una orquesta wagneriana, 
lo son todo” (1960: 381-382). O para Julio Ycaza y Eduardo Zepeda: “el propio autor 
estaba convencido de que en este poema merecen considerarse, casi con exclusividad, 
los elementos visuales y auditivos”, es “el poema más decorativo y musical de nuestra 
lengua” (1967: 331).

Mi hipótesis va más allá o, si se quiere, en otra dirección, complementaria a las lectu-
ras anteriores. Darío transmutó en arte y universalizó el motivo de un desfile militar 
en el día nacional argentino, sí, pero paralelamente dotó al poema de un segundo 
sentido metafórico, de carácter espiritual y metaliterario: lo que “Marcha triunfal” 
celebra no es solo la consecución pasada de la libertad política sino el avance de la 
cultura y del modernismo poético que la Argentina encabezaba durante el fin de siglo 
en Hispanoamérica. Esta dimensión del poema, creo que fundamental, entendida y 
compartida por una parte de sus contemporáneos, pareció diluirse posteriormente, 
hasta ser ignorada por los estudiosos. Para restituirla intentaré contextualizar de 
nuevo el poema, destacando sus circunstancias de enunciación y recepción originales 
y su relación con los discursos y actuaciones que Darío desplegó durante su etapa 
argentina. No podré responder a todos los interrogantes planteados, pero espero 
demostrar al menos que “Marcha triunfal” fue más que un poema ocasional o una 
mera exhibición formal, que forma parte de la constante mitificación dariana del arte 
y el artista, que su lenguaje épico figurado tiene antecedentes directos y reiterados 
en su literatura, que fue una pieza estratégica de su proceso de consagración como 
escritor y de su construcción del modernismo, también que durante los años de 
militancia modernista se convirtió en un símbolo para jóvenes como Lugones o Juan 
Ramón Jiménez, y que es, en fin, un ejemplo más de la complejidad y ambigüedad 
que caracterizan toda la obra de Darío.

El arma de la sublime guerra

En el estudio Icarus. The Image of the Artist in French Romanticism, Maurice Z. Shroder 
sostuvo que los poetas del siglo XIX siguieron ejerciendo la función tradicional de 
servir al poder, glorificando las causas y los héroes de la guerra y la política, pero a 
medida que crecía su desencanto ante la realidad histórica, muchos de ellos optaron 
por idealizar prioritariamente el Arte y por transferir al artista las cualidades heroi-
cas del guerrero. “War, the heroic experience, was subordinated by the Romantics 
to Art, the creative experience” (Shroder, 1961: 44). El proceso no es muy diferente 
a lo ocurrido respecto a la religión tradicional: también la experiencia de lo trascen-
dente se trasladó al Arte. Dios y la épica murieron con la modernidad o tal vez sólo 
encarnaron en nuevos valores, como los distintos avatares de la idea de Progreso 
y/o la idea de Arte. En Rubén Darío, que vivió todas las contradicciones del escritor 
moderno, el lenguaje poético es a menudo inseparable del religioso y —lo que nos 
interesa ahora— del militar. Durante sus inicios centroamericanos dedicó poemas de 
encargo, en la línea de la poesía civil inaugurada por la Emancipación, al Libertador 
Bolívar o al prócer liberal Máximo Jerez, y en su primera patria de adopción escribió 
“Canto épico a las glorias de Chile”, pero ya desde entonces mostró su preferencia 
por la mitificación de la figura del poeta, haciendo de éste el héroe por antonomasia 
del progreso espiritual. Su más larga y ambiciosa composición como poeta niño fue 
“El Libro” (1882), un canto a la cultura escrita, cuya virtud liberadora y civilizadora 
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completa la obra creativa de Dios y las conquistas materiales de la humanidad, y por 
la que el soldado cede la supremacía al hombre de ideas y de letras: “Aquel vence 
por la espada;/ éste con el libro vence” (Darío, 1967: 46). Al final de su etapa chilena 
escribió “El Salmo de la Pluma” (1889), una amplificación, más ambiciosa aún, del 
anterior, un himno visionario, victorhuguesco, que combina la retórica religiosa, en 
parte esotérica y cabalística, con la retórica épica, y que el propio Darío no sabía si 
calificar “de gran poema o de disparate monumental” (Darío, 2000: 97).Su metáfora 
central es una variación del tópico “la pluma es más poderosa que la espada”. La 
pluma aparece como sustituta de la lanza, atributo de Marte, como nueva arma de 
la lucha pacífica y constructiva por el verdadero progreso, cuya victoria traerá una 
Humanidad redimida: “lanza divina”, comienza, de “la sublime guerra/ en que hemos 
de vencer” (1967: 901). Los incontables versos que presentan a los escritores como 
guerreros o portadores de esa lanza —“Tú vibras en las manos de regios paladines;/ 
tú tienes los acentos de todos los clarines”— son, en mi opinión, los primeros, más 
evidentes y sin embargo olvidados antecedentes de la “Marcha triunfal”. El ritmo 
es muy diferente, pero posiblemente la idea central de éste, sin duda muchas de sus 
imágenes, vocablos y rimas están ya aquí: 

Lanceros soberanos, celestes flechadores,  
Venced. Hay manos blancas que están regando flores 
Delante el escuadrón. 
Y muchas bocas rojas se juntarán en coro 
Para cantar en ritmo magnífico y sonoro 
La triunfante canción.

¡Lanceros, adelante! La gran caballería 
tiende las crespas crines bajo la luz del día. 
Haya terrible afán. 
Haya eco de rugidos, relámpagos de gloria. 
Y encima de los cascos, banderas de victoria 
Que sople el huracán(1967: 902).

Durante el siglo XIX los escritores y movimientos culturales que se concebían a sí 
mismos como representantes del progreso hicieron un uso creciente aunque todavía 
bastante genérico de las metáforas militares, sin los sentidos concretos y extremistas 
que esos símiles adquirirán en las “vanguardias” de comienzos del XX (Calinescu, 
1991: 98-119). Los escritores soldados de “El Salmo” son “falange triunfadora”, “van-
guardia del progreso”, “hijos del porvenir”, “regimiento magnífico y bizarro”, “sacra 
procesión”. Sus miembros salen ya de las filas de la joven América y, pese a formar 
“el escuadrón moderno”, no comparten el pesimismo nihilista de la época, pues 
mantienen la fe en el ideal: “llevamos como insignias sagradas la Belleza,/ el Bien y 
la Verdad” (1967: 909).

Es posible que al escribir “El Salmo de la Pluma” Darío dudase no sólo de su calidad, 
sino de la actualidad y viabilidad de este tipo de poesía profética, cuyo optimista 
humanismo romántico parecía cada vez más sin lugar ante el materialismo imperante 
del mundo moderno. De hecho “El Salmo” recuerda al fervor mesiánico con el que 
el poeta se presenta en el emblemático “El Rey Burgués”: “Señor, ha tiempo que yo 
canto el verbo del porvenir (...) Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, 
con un Mesías que es todo luz, todo agitación y potencia, y es preciso recibir su 
espíritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, 
de estrofas de amor (...) El ideal, el ideal...” (Darío, 1983: 129-130). Un parlamento 
que, como se sabe, es interrumpido sin contemplaciones por el Burgués. Éste corta 
al poeta las alas de la imaginación destinándolo a la tarea de tocar una caja de música 
para poder comer y de esa manera lo condena a la vergüenza, el olvido y la muerte. 
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Pero aún así, con profundas dudas, con cambios y adaptaciones, Darío no renunciaría 
nunca a continuar entonando su “Salmo de la Pluma”, que es un adelanto de “Marcha 
triunfal” y también, como dijo Oliver Belmás, “un anticipado canto de esperanza” 
(Darío, 1965: XXIII), una siempre necesaria y siempre imposible defensa de la utopía 
poética en medio del implacable reinado burgués.1

Darío escribió “El Salmo” en el momento mismo de volver a Centroamérica, donde 
iba a vivir un agitado periodo de esperanzas y decepciones políticas y personales. 
Puso su literatura al servicio de la unión de los países centroamericanos, lo que justi-
ficó en “La misión de la prensa”: “La pluma es arma hermosa. El escritor debe ser el 
brillante soldado del derecho, el defensor y paladín de la justicia. Son gloriosas esas 
grandes luchas de la prensa que dan por resultado el triunfo de una buena causa, la 
victoria de una alta idea” (en Sequeira, 1964: 198-199). Pero el rotundo fracaso del 
unionismo dejó en él un escepticismo político incurable y lo terminó de convencer 
de que solo alcanzaría la plena realización como escritor fuera de su tierra natal. 
Fue entonces cuando reafirmó su poética del arte por el arte, la creencia de que una 
poesía autónoma, sin compromisos inmediatos, era en sí misma una contribución al 
progreso, y cuando empezó a inventar conscientemente el modernismo como movi-
miento de renovación literaria continental, un proceso que culminaría con su llegada 
a la Argentina en 1893.

“El Buenos Aires en que pude luchar y tal vez triunfar”

Durante su etapa argentina Darío se valió con más conciencia e intensidad que nunca 
de la retórica militar para afirmarse como escritor y como líder del movimiento 
modernista. Hay en sus páginas de entonces una plétora de campañas, cruzadas, 
soldados, armas, banderas y conquistas literarias. La tónica general es de esfuerzo 
pero también de confianza. El triunfo estaba si no asegurado, al menos al alcance: 
pese a la indiferencia de muchos, pese a la resistencia de algunos, Buenos Aires era el 
lugar propicio para su maduración definitiva y para la consolidación de una literatura 
americana propia y a la altura de su tiempo. El cumplimiento de su proyecto literario 
se correspondía con la exitosa modernización política, económica, social y cultural 
de la Argentina de fin de siglo, un modelo de desarrollo cuya crisis jamás llegó a 
sospechar. La visión de sus años de plenitud bonaerense como una gloriosa “militia 
artis” perduró en él hasta el final, rememorada con creciente nostalgia. En Historia de 
mis libros enmarcó Prosas profanas en el “periodo de ardua lucha intelectual que hube 
de sostener, en unión de mis compañeros y seguidores, en Buenos Aires, en defensa 
de las ideas nuevas, de la libertad del arte” (1950-54: 204). Y en su Autobiografía evocó 
las batallas en torno al poemario: “no escasearon los ataques y las censuras, y mucho 
menos las bravas defensas de impertérritos y decididos soldados de nuestra naciente 
reforma” (117). Cuando el escritor salvadoreño Arturo Ambrogi, que lo había cono-
cido en Buenos Aires, lo encontró viejo y acabado en París, en vísperas de la Gran 
Guerra, recogió de él estas palabras: “Es el Buenos Aires que entreveo en sueños, 
constantemente, como un paraíso perdido. El Buenos Aires en que pude luchar, y tal 
vez triunfar” (en Rodríguez Demorizi, 1969: 76-77). Una imagen épica algo sobredi-
mensionada en cuanto a la fuerza de sus oponentes, casi buscada y fomentada en su 
provecho por los propios modernistas, pero que se corresponde con la mentalidad 
entusiasta del momento y que terminó imponiéndose en las biografías darianas y en 
la historiografía del modernismo.

El escenario en que más claramente puede seguirse esta lucha y triunfo incruentos 
de Darío fue el Ateneo de Buenos Aires, la institución que le encargó y para la que 
originalmente escribió su “Marcha triunfal”, una circunstancia determinante pero 
que la bibliografía específica sobre el poema, más ocupada en los aspectos ligeramente 

1.  Fue Oliver Belmás quien publicó 
por primera vez “El Salmo de la plu-
ma”, presentándolo como un canto 
profético de “tema cívico, aunque 
no exento de religiosidad abstracta” 
(Darío, 1965: XXII), y quien lo 
incorporó a la edición de Poesías del 
Centenario (Darío, 1967: 901-916). 
Roop (2007: 45-70) lo ha revisado 
a la luz de La Cábala. Queda aún 
bastante por decir sobre él y sus co-
nexiones con la obra total de Darío.
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novelescos de su estancia en la isla de Martín García, apenas ha tomado en conside-
ración. Cuando Darío llegó a la Argentina hacía unos cuatro meses que el Ateneo se 
había fundado. Lo habían proyectado algunos miembros de la élite intelectual del 80 
con el fin de compensar, completar y refinar mediante la alta cultura desinteresada 
el crecimiento espectacular pero exclusiva, groseramente material, de la capital argen-
tina. Dentro del discurso positivista dominante eran cada vez más frecuentes las voces 
que, adelantándose al arielismo, defendían la necesidad civilizadora y nacional de la 
cultura estética y humanística. La Argentina, argumentaban, no formaría parte de los 
países más avanzados y respetados internacionalmente, no podría rivalizar con los 
Estados Unidos, no terminaría incluso de afirmar su identidad hasta que fomentase 
hábitos y valores culturales y lograse, bajo la guía de los modelos europeos, una 
expresión artística y literaria moderna y propia. En el Ateneo entraron distintas 
sensibilidades: criollistas como Rafael Obligado, en cuyas tertulias se había ido ges-
tando la idea de la asociación; representantes de la mentalidad conservadora y de las 
letras clásicas como Calixto Oyuela, quien enseguida ocupó la presidencia; y modernos 
y europeizantes como el pintor Eduardo Schiaffino. Este último, especialmente activo, 
dirigió la sección de Bellas Artes, organizó los Salones anuales del Ateneo y llevó a 
cabo una incansable labor por la creación de un Museo Nacional de Bellas Artes.2 
Nada más llegar Darío fue nombrado miembro correspondiente de la institución. No 
podía sino compartir su propósito civilizador. “El Ateneo hacía su poco de Grecia en 
la atmósfera fenicia o cartaginesa”, escribiría años después (Darío, 2011: 434). Desde 
el comienzo apoyó las iniciativas renovadoras de Schiaffino pero mantuvo sus dis-
tancias respecto al inmovilismo de Oyuela. Unas distancias que crecieron a lo largo 
del año siguiente, cuando él fue dando a conocer los primeros artículos y poemas de 
Los raros y Prosas profanas y cuando terminó por sacar Revista de América. Para entonces 
el enfrentamiento estaba servido: el “decadente” Darío contra el “retrógrado” Oyuela. 

Conviene subrayar aquí que además de afirmar la heterogénea e irreductible per-
sonalidad de sus raros, Darío mantuvo un relato de fondo claro y unitario sobre el 
proceso de la literatura moderna. Un relato que respondía a su poética renovadora 
pero no rupturista, que tenía como referencia canónica la poesía francesa, y que se 
ordenaba según tres grandes momentos: romanticismo, parnasianismo y decaden-
tismo-simbolismo. Un relato expresado en términos genealógicos y, nuevamente, en 
términos épicos: Hugo como el gran padre, el Emperador, el Carlomagno, el César 
de la lira, los parnasianos como sus hijos o, como dice en el artículo sobre el raro 
Leconte, sus barones, pares y príncipes (Darío, 2015: 260), y los decadentes y simbo-
listas, sus nietos, “los nuevos luchadores”, “los voluntarios del Arte”, entre quienes el 
igualmente raro Moréas, “como un decidido y convencido adalid, tuvo que sostener 
el brillo de la flamante bandera, contra los innumerables ataques de los contrarios” 
(Darío, 2015: 75). A ese ejército moderno y cosmopolita, en marcha liberadora contra 
retardatarios y reaccionarios, en cuya vanguardia se situaba “la Joven Francia”, estaban 
ya uniéndose las élites juveniles de distintos países, “la Joven Italia” de D’Annunzio, 
“la Joven Lusitania” de Eugénio de Castro, y a él debía sumarse “la Joven América”, 
de la que Darío se presentaba tácitamente como un raro y más o menos abiertamen-
te como un líder. En 1894 Darío todavía contaba, entre los españoles, con Salvador 
Rueda, “buen capitán de la lírica guerra,/ regio cruzado del reino del arte” (Darío, 
1967:585), a quien sin embargo pronto dejaría atrás. También hay que recordar que 
sus declaraciones sobre la militancia modernista y sobre su propio liderazgo fueron 
siempre prudentes, cuando no estratégicamente ambiguas. Incluso en los momentos 
de mayor entusiasmo y seguridad, su ideología literaria, adaptable a las distintas 
realidades con las que tuvo que convivir, hizo que su compromiso por lo nuevo se 
combinase con el respeto a la tradición, con el reconocimiento entre condescendiente 
e interesado a los representantes de “la vieja guardia”, con un distanciamiento ante 
los excesos e insuficiencias de los más jóvenes, y con una afirmación de la individua-
lidad como único valor supremo. En él también se manifestó la aporía, constante 

2.   A los estudios clásicos sobre 
el Ateneo bonarense, como el 
de Giusti, 1954, y Suárez, 1967, se 
han sumado en los últimos años 
nuevos acercamientos, como 
el de Malosetti, 2001: 329-409, 
García Morales, 2004, y más 
recientemente, Bibbó, 2014.
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en la literatura moderna desde Baudelaire, entre la disciplina militante y la libertad 
individual (Calinescu, 1991: 113-114).

En cuanto a Revista de América, que fundó y dirigió junto a Ricardo Jaimes Freyre, 
fue un intento de revista independiente, pensada como “órgano de nuestra naciente 
revolución intelectual” (Darío, 1950: 127).  Salió en agosto de 1894 y sólo alcanzó a 
publicar tres números. Su fugacidad y carácter programático explican que su texto 
fundamental sea precisamente los propósitos iniciales, un manifiesto no firmado 
pero escrito por Darío, una página clave, presente a lo largo de todo el modernismo 
argentino, que volvió a reproducirse al frente de Los raros y de El Mercurio de América. 
“Nuestros propósitos” expone en un lenguaje religioso y épico la voluntad de auto-
nomía del arte y la vocación americanista y cosmopolita:

Levantar oficialmente la bandera de la peregrinación estética, que hoy hace con 
visible esfuerzo la juventud de la América latina, a los Santos Lugares del Arte y a 
los desconocidos Orientes del ensueño (...); Luchar porque prevalezca el amor a la 
divina Belleza, tan combatida hoy por invasoras tendencias utilitarias (La ‘Revista de 
América’, 1967: 1).

En este primer número Darío publicó además una apología de D’Annunzio, el “jefe 
irresistible del movimiento nuevo en Italia”, quien “armado de todas las armas se 
consagró a la tarea de innovación. Sus obras han sido una sucesión de triunfos (...) 
Obras como la suya son las que marcan la senda que debemos seguir los adoradores 
de lo bello” (La ‘Revista de América’, 1967: 10). Y en el segundo número, una defensa 
de los llamados decadentes, presentándolos como “sacerdotes y soldados del alma”, 
“mensajeros de una alta victoria, adoradores de un supremo ideal” (La ‘Revista de 
América’, 1967: 31-32). Tal lenguaje encontraba eco en la prensa del momento. La 
Nación saludó la aparición de Revista de América y sus “caballeros cruzados del arte”; 
y Julián Martel informó desde La Ilustración Sud-Americana:

Rubén lanza un periódico de combate. De combate literario, naturalmente, en que 
el caballero de la divisa azul y gules de oro en campo de plata, podrá lucir las galas 
de su brillante armadura (...) El periódico se llamará Revista de América. Su bandera 
será: Belleza y Arte. Al saludarlo, le deseo el triunfo de su gran causa (La ‘Revista de 
América’, 1967: 40).

Pero el triunfo no llegó entonces. Revista de América fue una batalla perdida, dema-
siado prematura, sin respaldo económico ni suficientes efectivos. Al tercer número 
Darío anunció su suspensión, reconociendo el fracaso de su sueño artístico ante la 
indiferencia del rey burgués y la cerrazón de “celui-qui-ne-comprend-pas”, una de 
cuyas encarnaciones era el presidente ateneísta enemigo de los nuevos.

Pronto la situación tomó un giro esperanzador. A finales de 1894 Carlos Vega Belgrano, 
nieto del prócer Manuel Belgrano, editor de prensa, coleccionista y mecenas, sustituyó 
a Oyuela como presidente del Ateneo y durante los dos años siguientes imprimió a 
éste un decidido impulso renovador. Alivió la situación económica de Darío dándole 
trabajo en su diario El Tiempo y logró incorporarlo de forma efectiva a la institución. 
Darío lo recordaría como un hombre “generoso y culto” (1950, 1: 117), y en con-
traste con el anterior presidente, como un intelectual “sin prejuicios de escuela, sin 
envidias, todo lo contrario, ansioso de ayudar a los que anhelaban subir, prestó un 
gran servicio a las letras y contribuyó al triunfo de las nuevas orientaciones literarias que 
encontraban, en otras partes y en otros hombres, una tenaz resistencia” (Soto Hall, 
1925: 277. El subrayado es mío). Otra señal halagüeña para la cultura fue la llegada 
a la presidencia de la República Argentina de José E. Uriburu en enero de 1895. Su 
gobierno dio por superada la crisis económica del 90 y aprobó, tras años de rechazos, 
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en que se habían considerado lujos innecesarios, la creación de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires y, poco después, la del Museo Nacional 
de Bellas Artes, con Schiaffino como director. Darío escribió para la inauguración 
de este nuevo templo del arte un poema celebratorio, en el que termina haciendo su 
aparición “la Victoria llevando su palma de oro fino,/ y rompiendo la sombra, sobre 
el carro divino,/ Apolo, coronado de nubes y de rosas” (1967: 976).

Fue en este ambiente de recuperada confianza, lleno de promesas para las letras y las 
artes argentinas, cuando Vega Belgrano y su Junta directiva encargaron a Darío un 
poema para la velada literario-musical con que el Ateneo habría de celebrar el 25 de 
mayo. La invitación era de por sí un éxito personal y Darío respondió con un poema 
a la altura de lo esperado: la “Marcha triunfal”, que escribió o terminó de escribir en 
la isla de Martín García.

Entre el Lazareto y el Ateneo. La cuestión de los manuscritos y de la 
primera publicación de “Marcha triunfal”

Darío viajó a Martín García junto a Prudencio Plaza, por entonces director interino del 
Lazareto que funcionaba en la isla para el control sanitario de barcos e inmigrantes. Su 
estancia, mitad de descanso y desintoxicación alcohólica, mitad de trabajo, es uno de 
sus episodios en Argentina de los que tenemos más información, aun cuando los datos 
nos han llegado mezclados con recuerdos algo legendarios, no siempre coincidentes. 
En su autobiografía Darío le dedicó unas pocas líneas, que fueron completadas años 
después por Plaza y, basándose en éste, por Edelberto Torres, Barcia y otros. Menos 
conocida es la versión de Raúl Jaimes Freyre en el anecdotario de su hermano Ricardo. 
Apenas abundaré en todo ello.3 Como demostró Barcia, Darío permaneció en la isla 
rioplatense al menos entre el 1 y el 27 de mayo de 1894, con una pequeña interrupción 
a mediados de mes, de un par de días aproximadamente, en que viajó a Buenos Aires. 
Darío recordó los plácidos días practicando el tiro al máuser y leyendo el Quijote, pero 
también la llegada de cadáveres sospechosos de infección y cómo presenció fascinado 
y horrorizado una autopsia. En cuanto a su labor literaria, mencionó las infaltables 
colaboraciones que envió a La Nación. Son tres crónicas tituladas “Martín García. Cartas 
del Lazareto”, firmadas como Levy Itaspes, seudónimo que tendría eco, años después, 
en el Benjamín Itaspes protagonista de su novela autobiográfica ambientada en otra 
isla: El oro de Mallorca. Las “Cartas”, recuperadas y editadas por Barcia, cuentan la vida 
diaria en Martín García, una realidad cercana pero desconocida para los lectores por-
teños (Darío, 1968: 35-37; Barcia, 1997: 159-167). Pero Darío no hizo la menor referencia 
a “Marcha triunfal”. Fue Prudencio Plaza quien contó que fue escrita la noche concreta 
del 23 de mayo. Ese mismo día por la tarde, cuando los dos volvían de un paseo, Rubén 
recibió un telegrama: “Envíe el nombre de su trabajo para el programa de la fiesta del Ateneo” 
(en Barcia, 1995: 12). El doctor le advirtió que no solo debía enviar el título sino terminar 
el poema obligatoriamente antes del amanecer, cuando pasaría el último barco a Buenos 
Aires antes del 25 de mayo. Y narró así la reacción del poeta: 

‘Vamos al telégrafo’ y en el camino recuerdo perfectamente que decía ‘la revolución de 
Mayo, la epopeya redentora, todos los héroes de América que vuelven a ver su obra, la 
recorren en una Marcha triunfal y repitió “Marcha triunfal” así se llamará mi composición 
e hizo el telegrama anunciando el nombre de su trabajo (en Barcia, 1995: 13). 

Después de la cena escribió el poema de un tirón, en cuatro páginas de papel con varias 
tachaduras y correcciones que regaló a Plaza.4 Éste conservó el manuscrito hasta 1921, 
cuando a su vez lo donó a una admiradora de Darío, Luisa Pillado Matheu. Tras algún 
cambio más de dueño, acabó en la SADE. “La copia en limpio —añadió Plaza— fue enviada 
a Ricardo Jaimes Freyre quien la leyó en la fiesta del Ateneo” (en Barcia, 1995: 13). 

3.  Plaza contó cómo Darío compuso 
“Marcha triunfal” en una carta de 
1921 a Luisa Pillado que aparece 
reproducida en Barcia, 1995: 12-13. 
También ofreció una entrevista con 
más datos a E. M. Barreda: “El Dr. 
Prudencio Plaza recuerda cómo 
se escribió la ‘Marcha triunfal’”, El 
Hogar, Buenos Aires, 12 marzo de 
1929, que no he podido conseguir. 
He tenido que seguir la amplia glosa 
que de ella hace E. Torres (1980: 356-
371). Según ésta, una madrugada de 
finales de abril de 1895, cuando Plaza 
se dirigía a tomar el  vaporcito que lo 
llevaría a la isla, se encontró a Darío. 
Estaba frente a la Casa Rosada, en 
un estado lastimoso por noches de 
bohemia y alcohol, y fue el propio 
poeta quien le pidió acompañarlo. 
Inesperadamente apareció Jaimes 
Freyre, quien prestó a Darío un 
abrigo para hacer el viaje. Más vero-
símilmente Jaimes Freyre contó que 
cuando Plaza fue nombrado Director 
del Lazareto los invitó a Darío y a él 
a pasar una temporada. El primero 
aceptó; él no, pero el día que los 
amigos partieron los acompañó al 
vapor y, notando que Darío no lleva-
ba abrigo, le prestó el suyo (Jaimes 
Freyre, 1953: 65-66). Varias de estas 
circunstancias se reflejan en las bro-
mas privadas que contienen las epís-
tolas humorísticas en verso y “fabla” 
medieval que intercambiaron Darío y 
Jaimes Freyre entre la isla y la ciudad.

4.  Alejandro Sux ofreció una versión 
muy diferente sobre la génesis del 
poema, aunque con algún punto 
en común. Según sus recuerdos de 
1946 sobre las conversaciones que 
mantuvo más de veinte años antes 
con Darío, éste le dijo que escribió el 
poema en una madrugada, durante 
un rapto de inspiración, “después 
de haber estado ‘poco menos que 
a empellones’ en la Ópera... de no 
recuerdo qué ciudad. Asistió a la 
representación de ‘Aída’ de Verdi y 
Ghislanzoni; el retorno triunfante de 
Radamés precedido de la doble hile-
ra de trompeteros, le había impresio-
nado ‘hasta la obsesión’” (Sux, 1946: 
317). Barcia (1995: 28) negó que esa 
ciudad hubiera podido ser Buenos 
Aires durante la estancia dariana. 
Aún así, Aída no puede descartarse 
como una influencia más, incluso 
como una coincidencia que a poste-
riori impresionara a Darío o al propio 
Sux. Y es más que probable que éste 
mezclase unas cosas con otras. 
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Ahora bien, ¿se conserva esta copia en limpio? Barcia, al dar por primera vez com-
pleto el manuscrito de la SADE, añade vagamente: “Lo que los lectores conocen 
fragmentariamente, muy reproducido en varios sitios es o son fragmentos de la 
copia en limpio, filológicamente menos interesante que el Ms. original” (1995: 
36). Debe referirse al autógrafo del fragmento final del poema, sin correcciones, 
firmado y datado “Rubén Darío, Martín García, Mayo de 1895”, que reprodujo 
en 1960 Antonio Oliver Belmás, director del Archivo Rubén Darío de Madrid 
(Oliver, 1960: frente a 272; vuelto a reproducir por Torres, 1980: 398, y por el 
propio Barcia, 1997: 164). Sin embargo, desde que lo publicara Oliver Belmás 
nada ha vuelto a saberse de este autógrafo, desaparecido del archivo madrileño. 
Además, este no tenía que ser necesariamente “la copia en limpio” que Darío 
envió a Buenos Aires. Y más: ¿esta copia la envió realmente a Jaimes Freyre o 
al Ateneo? ¿en manos de quién quedó? Resulta extraño que Jaimes Freyre no la 
mencione en ningún momento, y de hecho, como vamos a ver a continuación, su 
hermano Raúl da por destinatario al Ateneo. Lo único que creo podemos afirmar 
actualmente es que Darío hizo varios manuscritos del poema, como mínimo dos, 
de los que solo parece conservarse el correspondiente al proceso creador final, 
el de Prudencio Plaza, hoy en la SADE.

La velada literario-musical del Ateneo se celebró el domingo 26 de mayo. El día 
25 La Nación anticipó el programa y el 27 informó de su desarrollo. Se abrió con 
el Himno Nacional Argentino cantado por un coro de alumnas del Conservatorio 
dirigido por el músico y profesor Alberto Williams, y con una alocución del doc-
tor Ernesto Quesada, y siguió con números musicales alternados con la “Marcha 
triunfal” y la poesía “A los poetas argentinos” de Enrique Rivarola. En la reseña 
de La Nación se lee: “Se escuchó con sumo agrado una elegante y magnífica poesía 
de Rubén Darío, titulada Marcha triunfal, que leyó el señor Ricardo Jaimes Freyre 
con muy oportuna entonación y noble acento” (en Barcia, 1995: 35). No se puede 
olvidar que Jaimes Freyre, aparte de su compenetración con la estética dariana, 
fue autor de los tratados Leyes de la versificación castellana (1905), donde se ocupa 
de los “periodos silábicos”, y La lectura correcta y expresiva (1908). Años después su 
hermano Raúl dejó una versión algo diferente de la lectura de “Marcha triunfal”. 
Por ser muy poco conocida la reproduzco por extenso:

Se daba una velada literaria en el Ateneo de Buenos Aires. Al llegar Ricardo, encontró 
a los organizadores de la fiesta en una grave dificultad. Darío había dado una poesía 
para que fuera leída y el encargado de hacerlo, el poeta Domingo Martinto, fue esa 
noche, desolado, a excusarse: dijo que en vano había leído repetidas veces la poesía; 
no había podido encontrar el ritmo que la regía.

Al ver a Ricardo, se consideraron salvados: allí estaba el principal representante, 
con Rubén, del movimiento renovador de la poesía castellana, y era seguro que él 
encontraría la rebelde melodía de los versos. Ricardo se negó a improvisar esa lectura, 
por más que desde el primer momento comprendió que no le ofrecía dificultades, 
alegando, como pretexto, que no había ido en traje de etiqueta. 

—Eso no tiene importancia, expresó Vega Belgrano, que era Presidente del Ateneo, 
y sin demora salió al proscenio y dijo a la concurrencia:

—Por indisposición del señor Martinto, la poesía de Rubén Darío será leída por 
Ricardo Jaimes Freyre; el cual pide perdón al público por presentarse en traje de... 
caminante.

Y fue de ese modo que Ricardo dio a conocer la famosa poesía: La Marcha Triunfal 
(Raúl Jaimes, 1953: 73).
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Además de dar por supuesto que “la copia en limpio” se destinó al Ateneo, tiene la 
virtud de subrayar la novedad rítmica del poema para sus contemporáneos. A partir de 
entonces éste seguiría vivo durante un tiempo en el repertorio de los recitadores. En el 
Archivo Rubén Darío de la Complutense se conserva la carta de un actor (documento 
2067) que le confiesa al poeta su método infalible para conquistar al público: recitar 
“Marcha triunfal” o la “Sonatina”. Y desde la década de los años 20 Berta Singerman 
lo declamó, envuelta en la bandera argentina, por diferentes escenarios americanos.

En cuanto a su transmisión escrita, Barcia deshizo un primer y arraigadísimo error: 
“Marcha triunfal” no se publicó en un número extraordinario de La Nación del 25 de 
mayo de 1895, como habían repetido sin comprobación la casi totalidad de editores 
y estudiosos. Según sus acuciosas investigaciones, ese supuesto número no existe. El 
rotundo desmentido de Barcia se ha aceptado y empieza poco a poco a incorporarse 
a las ediciones del poema, entre ellas la de la edición del Centenario de Cantos de vida 
y esperanza de Jorge E. Arellano y Pablo Kraudy (Darío, 2005: 230-233). La mayor duda 
surge de que en el posterior e importante inventario de colaboraciones de Darío en 
La Nación, dirigido por Susana Zanetti, la “Marcha” reaparece: 25 de mayo, “‘Marcha 
triunfal’. Suplemento especial” (Zanetti, 2004: 144). Pero para volver a admitir la 
realidad de esta publicación sería ya necesaria una reproducción probatoria. Seguimos 
sin haberla visto.5 Por otra parte, tampoco manuscritos ni ediciones conocidas de 
“Marcha triunfal” llevaron nunca, como por un tiempo se creyó y como difundió 
equivocadamente la edición canónica de Alfonso Méndez Plancarte, la dedicatoria 
“Al Ejército Argentino” (Méndez Plancarte, en Darío, 1967: 1188; rechazado ya por 
Mejía Sánchez, en Darío, 1977: LXVII; y Barcia, 1995: 37). Por último, el manuscrito 
de “Marcha triunfal” recientemente aparecido entre los llamados “papeles darianos” 
de la Universidad de Arizona, fechado el 4 de mayo, cabría darlo con casi toda segu-
ridad como falso.

El otro triunfo: “La llegada del Arte y la victoria de la inteligencia y 
del espíritu”

Para Darío el encargo del Ateneo debió ser una oportunidad no exenta de dificul-
tades. Se trataba de escribir un poema para el día nacional de la Argentina que no 
entrara en contradicción con la poética de la autonomía del Arte y con la imagen 
de poeta cosmopolita y ultrarrefinado que había ido afirmando desde su llegada, 
que no supusiera un retroceso a la tradición decimonónica americanista y patriótica 
que él mismo había cultivado pero que a esas alturas consideraba superada. Pues 
ante Prosas profanas, diría después, “no se tenía en toda la América española como 
fin y objeto poéticos más que la celebración de las glorias criollas, los hechos de la 
Independencia y la naturaleza americana: un eterno canto a Junín, una inacabable 
oda a la agricultura de la zona tórrida, y décimas patrióticas” (1950, 1: 206). Creo que 
su solución fue ofrecer un poema tan novedoso y efectista formalmente como abierto 
semánticamente, interpretable en distintos niveles, que celebrara la gesta militar por 
la independencia política y, al mismo tiempo, la nueva gesta por la independencia 
cultural y literaria que instituciones como el renovado Ateneo bonaerense, movi-
mientos como el modernismo y obras como la suya propia estaban llevando a cabo 
en Argentina e Hispanoamérica.

Gran parte de la novedad de la “Marcha” residía en la inusitada musicalidad, en la 
“rebelde melodía”, como decía Raúl Jaimes Freyre, de sus versos polimétricos, a base 
de cláusulas trisilábicas con acento medio. Darío había empleado la cláusula rítmica 
ternaria en varios poemas, singularmente en el soneto titulado “Frente al Arco del 
Triunfo” o “A Francia”. Este soneto, escrito en París en 1893 con motivo del 14 de 
julio, la fiesta nacional francesa sentida como suya por republicanos y francófilos de 

5.  Barcia parece contradecirse 
en su artículo citado de 1997, p. 
160, donde vuelve a mencionar la 
publicación del poema en La Nación 
del 25 de mayo, pero todo parece 
indicar que se trata de un trabajo 
anterior a su investigación del 
centenario del poema. Su descarte 
de la publicación en La Nación tiene 
un apoyo muy anterior. En la compi-
lación realizada por Beatriz Álvarez 
y otros sobre literatura en La Nación 
de 1870 a 1900, entre los poemas de 
Darío no aparece la Marcha (Álva-
rez, 1968: 232). Agradezco la infor-
mación al amigo y gran especialista 
dariano Ignacio M. Zuleta, quien 
en sus indagaciones en La Nación 
tampoco ha localizado el poema. 
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todo el mundo, tiene como trasfondo la rivalidad franco-alemana y desarrolla, a modo 
de advertencia, el contraste entre la decadencia latina y el amenazante militarismo 
teutón: “¡Los bárbaros, Francia! ¡Los bárbaros, cara Lutecia!”; “Hay algo que viene 
como una invasión aquilina/ que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal./ 
Tannhäuser! Resuena la marcha marcial y argentina,/ y vese a lo lejos la gloria de un 
casco imperial” (1967: 709-710). Barcia lo consideró, por su ritmo, por su visión de 
un desfile militar bajo el Arco triunfal por antonomasia, el de los Campos Elíseos, 
incluso por el sintagma “marcha marcial y argentina”, el “auto antecedente más próxi-
mo y firme para la Marcha triunfal” (1995: 23). Cabe añadir que Darío volvió a mani-
festar el orgullo y los temores de su espíritu latino escribiendo en Argentina otras 
recreaciones de desfiles triunfales ambientados tanto en el mundo clásico como en 
la Francia contemporánea. Y que para ello siempre tomó como paradigma el triumphus 
de la Roma imperial, la recepción de los ejércitos vencedores que desfilaban ante el 
pueblo con el botín, al son de la música y bajo arcos, una costumbre convertida en 
tradición universal, con múltiples usos políticos, expresiones artísticas y desarrollos 
alegóricos. En la prosa poética “La Victoria de Samotracia” (1893), inspirada por la 
sublime estatua del Louvre, recreó el retorno de un ejército victorioso: “¿Qué orgullo 
jubiloso anima el alma de la radiante Atenas? ¿Por qué tal bullicio en el ágora, flores 
y palmas en el templo, súbita alegría y cánticos en la ciudad? Es que vuelven los 
vencedores del persa”; “creeríase oír un coro de trompetas y ver una visión de arcos, 
estandartes, penachos y corazas” (Darío, 1938: 43-44). En la novela trunca El hombre 
de oro (1897) insertó un canto a Roma, en prosa rítmica, con evocación de triumphi: 
“¡Magno desfile de altos esplendores!, las arduas conquistas (...) Y he aquí el coro de 
águilas! ¿De dónde vienen victoriosas?” (Darío, 1938: 220).6 Y de nuevo, con motivo 
del 14 de julio de 1895, en el olvidado poema en prosa “La ‘dulce Francia’”, invoca al 
gallo galo, a la gloria militar francesa (“Que, bravos como tú, armados y potentes, tus 
soldados pasen después de las cruentas guerras, con las banderas victoriosas bajo el 
Arco de Triunfo!”), y a su hegemonía intelectual y artística: “Que el amor de la huma-
nidad converja a la patria del Arte inmortal” (en Seluja, 1998:76).

A su vez hay que subrayar que lo verdaderamente novedoso de “Marcha” radicó en 
extender la cláusula rítmica fija a todo un poema no estrófico y con versos de medida 
diferente, y acompañar este ritmo con una extraordinaria profusión de repeticiones 
estructurales, léxicas y fónicas. La idea pudo venirle a Darío del reciente “Nocturno” 
(1894) de J. A. Silva, pese a la base tetrasilábica y a la orientación lírica muy diferente 
de éste. El efecto se completa y anima con la adopción de un marco ficticio: un sujeto 
poético percibe de manera privilegiada la llegada y el paso del desfile, mientras, como 
un heraldo, va comunicándolo exaltadamente a otros presentes. Como había hecho 
en la descripción de la procesión báquica de “Friso” y como hará después con la 
manada del “Coloquio de los Centauros” y la teoría virginal de “El reino interior”, 
Darío empieza adelantando el sonido a la visión para comunicar el movimiento y la 
percepción gradual de un grupo de figuras que se acerca. Enseguida lo auditivo y lo 
visual se alternan y funden sinestésicamente: “claros clarines”, “trueno de oro”, 
“áureos sonidos”...7.

Pero en “Marcha triunfal”, a diferencia de otras evocaciones de desfiles citadas y en 
contraste con su propia recargada musicalidad y plasticidad, se borran las marcas 
históricas particulares, no hay topónimos ni nombres propios, ni siquiera el nombre 
de la Argentina aparece, y solo cabe inferir lugares, hechos y protagonistas mediante 
referencias vagas e indirectas. Marasso vio en los versos 48-49 (“las viejas espadas de 
los granaderos más fuertes que osos,/ hermanos de aquellos lanceros que fueron 
centauros”) el “tácito nombre de San Martín” y en los 31-33 (“dejando el picacho que 
guarda sus nidos,/ tendiendo sus alas enormes al viento,/ los cóndores llegan. ¡Llegó 
la Victoria!”), una alusión a “El nido de cóndores” de Olegario V. Andrade (Marasso, 
1954: 210). Barcia confirmó esta lectura añadiendo un detalle significativo: en el 

6.  Sobre el “Canto de Varo a 
Roma”, cfr. Darío, 1967: 984-985 y 
1214. Oliver (1960: 399-400) notó 
su semejanza con la “Marcha”. 
En su visita de 1901 a la “Ciudad 
Eterna” Darío volvería a “rememo-
rar” un triumphus: “en la vía de los 
triunfadores una onda de imágenes 
asalta la fantasía. Y es un ruido 
de carros, un resonar de trompas 
y de clarines, un agitar de palmas 
(...); los estandartes, las haces, 
las águilas; es la muchedumbre 
aglomerada y el coro inmenso de 
las aclamaciones” (1950: 3, 589).

7.  Entre los análisis estilísti-
cos del poema, véase Ycaza y 
Zepeda, 1967: 331-344; y sobre 
todo Barcia, 1995: 28-33.
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manuscrito de la SADE Darío corrigió “las águilas llegan” por “los cóndores llegan”, 
lo que revela una voluntad de “anclar su celebración en lo americano y aún en lo 
sanmartiano” (1995: 25). Son apreciaciones acertadas, más allá de que los cóndores 
como símbolo de victoria ya aparecieran en el alegórico “Salmo de la Pluma” (“Somos 
todos soldados escogidos./ Los cóndores nos dicen en dónde están sus nidos”, Darío, 
1967: 902). Sin embargo la intencionalidad que me parece predominante en Darío es 
la de mantener el poema en cierta indeterminación simbólica. Hay una circunstancia 
lateral, apenas tenida en cuenta, que tal vez influyera en ello. El comienzo de la pre-
sidencia de Uriburu trajo un repunte de la tensión bélica entre Argentina y Chile por 
cuestiones limítrofes. En alguna de sus crónicas el pacifista Darío se refirió con de-
sagrado a los enfrentamientos entre naciones hermanas (1938: 10-11). ¿Extremó el 
carácter abstracto de la “Marcha” para no molestar a Chile, otra de sus patrias de 
adopción, que además comparte con Argentina al Libertador San Martín? Si fue así, 
parece que no lo consiguió. Su amigo y biógrafo chileno Francisco Contreras no 
dejaría de mencionar más tarde el agravio que supuso para Chile la “dedicatoria de 
su Marcha triunfal al ejército de la Argentina, en circunstancias en que estos dos 
países se hallaban a punto de reñir” (1930: 111). Pero la razón que me parece funda-
mental para tal imprecisión es la de posibilitar una lectura amplia, patriótica en 
cualquier caso, pero más cívica que castrense, más universal que nacionalista, y de 
alcance cultural y literario.8

A los antecedentes citados hasta ahora quisiera añadir dos textos que creo especial-
mente significativos. El primero es una de las mejores y más conocidas crónicas 
literarias de Darío, su necrológica sobre José Martí, incluida en Los raros. Como se 
sabe, Martí había muerto en combate el 19 de mayo de 1895 y la crónica salió en La 
Nación el 1 de junio. Su elaboración fue, pues, estrictamente paralela a la de “Marcha 
triunfal”. De hecho Prudencio Plaza afirmó haber estado también presente cuando 
requirieron a Darío el artículo desde La Nación. Y de nuevo subrayó, menos verosí-
milmente que en el caso del poema, el genial repentismo del escritor: Darío se encon-
traba en la taberna bonaerense Aue’s Keller, eran las 2 a.m., y “haciendo el esfuerzo 
mental más poderoso que yo haya observado”, en hora y media terminó el artículo 
(en Torres, 371).9 Y lo importante aquí. Darío rinde un tributo acorde a la grandeza 
literaria y humana de Martí, uno de los raros genios, dice, aparecidos en América, 
pero por ello mismo declara no comprender su sacrificio, se desmarca de quienes lo 
alabarán y dice:

¡Los tambores de la mediocridad, los clarines del patrioterismo, tocarán dianas 
celebrando la gloria política del Apolo armado de espadas y pistolas, que ha caído, 
dando su vida, preciosa para la Humanidad y para el Arte, y para el verdadero triunfo 
de América, combatiendo entre el negro Guillermón y el general Martínez Campos! 
(2015: 311, el subrayado es mío)

Es sin duda una declaración fuertemente polémica, lo es hoy y más aún entonces. 
De ahí que Susana Zanetti la calificase como el más notable y audaz “manifiesto del 
período en demanda de la autonomía del arte” (2008: 524). Darío no concibe para el 
escritor un deber superior a la literatura. Incluso en el momento excepcional de la 
guerra por la independencia de su país, su batalla sigue estando en el campo literario. 
Y deja claro que la causa más necesaria y a la larga definitiva para el progreso de 
Hispanoamérica es la intelectual y artística. De ese “verdadero triunfo” de que habla 
en “José Martí” es de lo que, creo, habla también en “Marcha triunfal”. 

El segundo texto es uno de sus varios homenajes a la Argentina, en los que declaró su 
confianza en un futuro de grandeza que habría de verse coronado con el florecimiento 
artístico. Escrito en 1903 y dedicado al escultor argentino Rogelio Yrurtia, que luchaba 
en París por alcanzar la madurez y el reconocimiento, “que sueña el feliz día en que a 

8.  Ya Anderson Imbert, quien 
daba credibilidad a la versión de 
Alejandro Sux, apuntó: “oda rica 
en arte, no en emoción beligeran-
te; reminiscencias de mitología y 
literatura envuelven en civilidad 
el tema de la guerra (...) Apoteosis 
de la victoria, sí, pero más cerca 
de Hugo o de Verlaine que de los 
cuarteles del Ejército” (1967: 117).

9.  La lectura de la crónica sugiere 
que difícilmente Darío tendría 
delante una buena cantidad de 
datos y de literatura martiana. 
¿Fue ya a por ellos a Buenos 
Aires durante la interrupción de 
la estancia en Martín García?



ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

 Zama /Extraordinario: Rubén Darío (2016) 6160 ¿Qué triunfo celebra Darío en su “Marcha triunfal” [49-68] 

su patria llegue el triunfo del arte verdadero y desinteresado, del arte sincero y noble 
de que los pueblos tienen necesidad como el pan” (Darío, 1950: 1, 356), sintetiza así 
la evolución ascendente de la Argentina moderna:

Se combatió la barbarie, la tiranía, la destrucción; se cultivó la tierra, Silvano protegió 
los ganados; se fundaron las ciudades, llenas de industriosos y de ricos. ¿Qué falta? 
La llegada del Arte y la victoria de la inteligencia y del espíritu. ¡Que llegue pronto! 
El Sol brilla (363).

Es también de esta llegada, inminente, segura, de este futuro que se está haciendo 
presente, de esta aurora presidida por el Sol —el Sol de Mayo, emblema de la nación 
argentina, y el Sol apolíneo, símbolo de la poesía y la civilización—, de lo que habla 
en la “Marcha”, y lo que explica mejor su tono y su estructura: “ya viene, ya viene, 
ya se oyen, ya pasa”, “Los áureos sonidos/ anuncian el advenimiento/ triunfal de la 
Gloria”, “¡Llegó la Victoria!”. Más que como el espectador de un desfile concreto, el 
sujeto poético habla como el profeta (literalmente: el “mensajero”) que anuncia el 
cumplimiento de una visión, la aparición, hecha realidad, de un ideal. Esta dimensión 
profética, una de las grandes constantes de la poesía de Darío, contribuirá, a su vez, 
a la acomodación final de “Marcha triunfal” en Cantos de vida y esperanza.

Las fuentes literarias del poema señaladas por la tradición crítica no son incompatibles 
con este significado intelectual y espiritual. No lo es en absoluto la cita que Marasso 
advirtió en el verso 4 (“ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines”), procedente 
del soneto de Verlaine “À Louis II de Bavière”, el rey loco, artista, reverso del rey 
burgués: “Et que votre âme ait son fier cortège, or et fer,/ Sur un air magnifique et 
joyeux de Wagner”. Tampoco las alusiones al Quijote, doble finisecular del poeta, 
que contienen los versos 59-61 “al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la 
mano,/ los soles del rojo verano,/ las nieves y vientos del gélido invierno”: “soldados 
y caballeros (…) al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol 
en el verano y de los erizados yelos del invierno” (Quijote I, cap. XIII y Quijote II, 
cap. XVII; en Marasso, 1954: 22-23). Pero más probatorio del significado poético de 
“Marcha triunfal” y también más debatible en cuanto influencia concreta es el poema 
del español Manuel Reina “La legión sagrada”. Reina, un poeta si no admirado sí 
respetado por Darío, publicó “La legión sagrada” en La vida inquieta, libro de finales 
de 1894, donde aparece fechado tres años antes, y en él desarrolla la imagen muy 
similar de un desfile de soldados poetas antes y después de ir a la batalla:

Espléndida legión de paladines 
Cruza por la ancha vía; 
Resuenan en los aires sus clarines 
Con mágica armonía.

Alados son sus ágiles corceles 
Con crines desatadas; 
Bajo lluvia de flores y laureles 
Relumbran las espadas.

A la lid va el ejército brillante 
Con noble gentileza, 
Luciendo esta divisa fulgurante: 
“Ideal y belleza” (Reina, 1894: 27)

Fue seguramente Francisco Aguilar Piñal el primero en señalar el parecido con 
“Marcha triunfal” de esta “fantasía épica” que “proclama la dignidad del arte por enci-
ma de toda miseria humana” (Aguilar, 1968: 32), y desde entonces varios estudiosos 
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del modernismo español lo han asumido como un antecedente seguro. Sin embargo 
habría que volver a recordar que “El Salmo de la Pluma”, con su “sacra procesión” 
de milites artis, se había publicado ya en 1889 y que además iba dedicado “A la madre 
patria”. ¿Lo envió Darío a sus contactos españoles o lo dio a conocer durante su pri-
mera visita a España? ¿Pudo llegarle a Reina y éste lo depuró, redujo y concretó en “La 
legión sagrada”? Y a la vez, ¿leyó Darío el poema de Reina una vez en Argentina y le 
sirvió de estímulo para “Marcha”? Lo único que cabe afirmar es que ambos comparten 
el mismo motivo. También que, una vez más, queda de manifiesto la más amplia y 
audaz modernidad de Darío respecto a distintos antecesores de España y América.

Pero si aún así la intencionalidad de Darío de darle un significado poético a “Marcha 
triunfal” puede discutirse, de lo que no cabe duda es que en este sentido la leyeron sus 
seguidores modernistas. Durante un tiempo la tomaron como un himno de batalla. 
Y si bien en la “Marcha triunfal”, como en el Ateneo de Buenos Aires y como por lo 
general en Darío, la vieja y la nueva guardia pactan (“A aquellas antiguas espadas,/ a 
aquellos ilustres aceros,/ que encarnan las glorias pasadas;/ y al sol, que hoy alumbra 
las nuevas victorias ganadas”), los más jóvenes la reescribirán extremando el enfren-
tamiento generacional e ideológico con la gente vieja.

La culminación de la “campaña” argentina y las Marchas triunfales 
de Lugones

“Marcha triunfal” consolidó la reputación de Darío dentro del Ateneo y marcó la aper-
tura definitiva de la institución al “cortejo” modernista. A Jaimes Freyre y Leopoldo 
Díaz se fueron uniendo durante el año siguiente Luis Berisso, Ángel de Estrada y 
Miguel de Escalada. “Nosotros, los perseguidores de nuevos ideales artísticos, los 
trabajadores de la generación que lucha por el triunfo de las banderas modernas” 
(Darío, 1938: 94). Un grupo reforzado en 1896 por la incorporación de Leopoldo 
Lugones. La escena de la llegada de Lugones a Buenos Aires forma parte impres-
cindible del relato del modernismo argentino. “Es uno de los ‘modernos’, es uno de 
los Joven América —proclamó Darío—. Él y Ricardo Jaimes Freyre son los dos más 
fuertes talentos de la juventud que sigue los pabellones nuevos en el continente” 
(1938: 102). Y años después, en su autobiografía: “Llegaba de su Córdoba natal, con 
la seguridad de su triunfo y de su gloria (...) Yo agité palmas y verdes ramos en ese 
advenimiento; y creí en el que venía, hoy crecido y en la plena y luminosa marcha de 
su triunfante genio” (1950, 1: 130). A su vez el grupo de los nuevos iba a acompañar 
a Darío en lo que Lugones llamó “el periodo más brillante y sonoro de su campaña 
intelectual” (en Rodríguez Demorizi, 1969:439). Fue el momento en que se concretó 
la publicación de Los raros, gracias a la ayuda de Ángel de Estrada y otros amigos, 
y de Prosas Profanas, sufragado por Vega Belgrano. Al lanzamiento de los libros se 
sumaron los montevideanos de Revista Nacional, donde Víctor Pérez Petit proclamó 
a Darío “el primogénito” de la modernísima literatura americana, “el abanderado de 
la joven guardia, el caudillo de la milicia que batalla en defensa de lo ideal” (1896: 
161). Darío, íntimamente halagado, mantenía en público una aceptación cautelosa 
de su liderazgo:

Leader no soy ni quiero ser, sino como representante del esfuerzo americano, con 
el cual mi nombre y mi obra no son sino el blanco de un sinnúmero de flechas 
cuyos golpes acrecen el número de mis compañeros y soldados para organizar 
definitivamente la resistencia en una guerra tan alegre como una vendimia y tan 
gloriosa como una campaña (1968: 34).

El decisivo año de 1896 culminó con sendos actos de homenaje a Darío en el Ateneo 
de Buenos Aires y en el Ateneo de Córdoba, en septiembre y octubre respectivamente. 
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En el primero fue presentado por Rafael Obligado, quien había sustituido a Vega 
Belgrano en la presidencia con la promesa de mantener la apertura a los jóvenes. 
Su discurso, que incidió en la cuestión de “las patrias de Darío” y en la pertenencia 
exclusiva de éste a la causa de la Belleza, acaso pueda leerse también como una refe-
rencia indirecta al sentido artístico de la “Marcha triunfal”:

Este poeta no es un argentino, ni es en realidad un americano. Su musa no tiene patria 
en el continente; la tiene en el seno de la belleza. Su índole es refractaria a la frontera 
geográfica como al límite de los tiempos (...) Toda nuestra América le ha visto pasar; 
y si no le ha batido marcha la guardia vieja del arte, palmas juveniles, vigorosamente 
levantadas, le han enviado el aplauso resonante de la victoria. ¡Acompaño ese aplauso, 
pero lo acompaño desde las filas de la guardia vieja, haciéndole crujir la seda de mi 
azul y blanca! (Obligado, 1976: 329-330).

El homenaje del Ateneo de Córdoba fue organizado por Carlos Romagosa, amigo y 
descubridor de Lugones, en desagravio a Darío por los ataques que como “decadente” 
le había dirigido la prensa católica más conservadora de la ciudad. Romagosa leyó 
la conferencia “El simbolismo”, en la que presentó a la Joven América capitaneada 
por el nicaragüense como un frente unido que, adelantándose a la literatura española, 
formaba parte del gran renacimiento artístico occidental de fin de siglo. La batalla 
modernista de Córdoba fue, como escribió Darío a Berisso, otra “campaña ganada. 
Oyuela puede dormir tranquilo” (en Torres, 1967: 451).10 Lugones intervino desde 
Buenos Aires con “A Rubén Darío. Breve magno” y otros tres poemas que son una 
continuación directa, pero más exclusivamente literaria, mucho más belicosa y casi 
delirantemente entusiasta de “Marcha triunfal” (cfr. Moreau, 1972: 45-46). El titulado 
“Proclama” presenta los batallones de los nuevos que pelean contra los viejos y su 
“ruinoso ideal”: “¡Héroes! ¡Bronces! ¡Clarines! El lampo en las espadas,/  ondean 
crespas crines, galopan las mesnadas,/ va al viento la bandera en su arrogancia real”; 
“Sobre una yegua blanca como un cisne, la Aurora,/ blanca heroína, rompe la marcha 
vencedora”; “el purpúreo estandarte del arte asombra al cielo”; “Y coronando el 
Triunfo de heroicos esplendores/ está el águila célebre de los emperadores” (Lugones, 
1952: 1153). La religión de estos insurgentes, se dice con intención anticlerical, es la 
de Grecia y la de “los grandes paganos de Lutecia”. En un sueño apoteósico de reco-
nocimiento terminan siendo recibidos por sus hermanos de armas o letras en París: 
“Oíd: Suena el enérgico tambor de las alarmas;/ Esos son los penachos de los herma-
nos de armas,/ Y allí aparece, ¡oh triunfo!, la Capital, París” (Lugones, 1952: 1154). 
Los dos “Sonetos para mayor honra del Arte y condenación de ‘algunos’”, dedicados 
a Romagosa, son otro tributo a la vanguardia que sigue a Darío, “cruzado del Arte” 
y “paladín de la Aurora”, y un ataque al ejército contrario que le teme “porque oye 
las trompas que esfuerzan sus voces de plata,/ los claros relinchos de acero de la 
cabalgata/ que trae la fama de un triunfo magnífico y cruel” (en Roggiano, 1967: 126)11.

De la exclusión en Prosas profanas a la inclusión en Cantos, pasando 
por la “guerra modernista” en España

Queda en pie una pregunta difícil: ¿por qué finalmente Darío no publicó “Marcha 
triunfal” en Prosas profanas? No tengo respuestas satisfactorias. Tal vez Darío pudo 
considerar que, pese a su experimentalismo formal, si el poema era leído en su sentido 
político, desentonaría en su libro más despegado de lo americano y lo contemporá-
neo. O bien que si era leído en su sentido cultural y literario, resultaría demasiado 
triunfalista, pretencioso y prematuro. Respecto a esto último no cabe sino repetir las 
razones que expuso en “Palabras liminares” para no dar un manifiesto: “por la falta 
de elevación mental de la mayoría pensante de nuestro continente” y “porque la obra 
colectiva de los nuevos de América es aún vana” (Darío, 1967: 545). Entre los nuevos 

10.  Para una reconstrucción más 
detallada del episodio de Córdoba, 
cfr. García Morales, 1998: 85-114.

11. Barcia (1995: 29) habla de la 
ascendencia de “Marcha triunfal” 
en la esteticista y revolucionaria “La 
marcha de las banderas” de Lugo-
nes, que también usa la cláusula 
trisilábica, pero me parece mucho 
más concreta su impronta en los 
poemas citados, como ya señaló 
Moreau. Según éste, “Proclama” 
fue publicada en La Quincena en 
octubre de 1896, y los sonetos “Para 
mayor honra del arte y condenación 
de ‘algunos’” en El Tiempo el 21 de 
diciembre del mismo año. Estos 
últimos se reprodujeron en Revista 
Moderna (México, 1 septiembre 
1898, p. 47), con cuyos redactores 
Darío y los modernistas argentinos 
mantuvieron una intensa relación, 
aún por estudiar. Los sonetos no 
aparecen en Obras poéticas comple-
tas de Lugones. Los encontró Mejía 
Sánchez en México y se los pasó a 
Roggiano, quien los publicó sin el 
menor comentario, con una prome-
sa futura de estudio, en Revista Ibe-
roamericana, por donde cito. A ellos, 
creo, se refiere Darío cuando en su 
autobiografía habla del juvenil Lu-
gones y sus “sonetos contra ‘mufles’ 
que traspasaban los límites del más 
acre Laurent Tailhade” (1950: 130). 
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argentinos sus dos “predilectos”, Lugones y Jaimes Freyre, ni siquiera habían dado aún 
su primer libro. A Lugones, pese a habérselo prometido en algún momento, terminó 
por no incluirlo en Los raros. Entre la confianza y la cautela ante la nueva literatura 
hispanoamericana optó por la cautela, por una cautelosa espera. El triunfo colectivo 
debía confirmarse. Y en lo personal, también faltaba su propio triunfo en Europa.

Pedro L. Barcia aseguró que “Marcha triunfal”, tras lo que llamó su primera “edición 
absolutamente oral” en el Ateneo, “permaneció sin ser recogido hasta que (Darío) lo 
incorpora en Cantos de vida y esperanza” (1995: 36). Investigaciones posteriores han 
demostrado que el poema sí apareció impreso varias veces antes de Cantos. Se pueden 
alegar al menos cuatro publicaciones. La primera no fue en una revista, como podría 
esperarse, sino en Joyas poéticas americanas. Colección de poesías escogidas originales de 
autores nacidos en América (Córdoba, Imprenta La Minerva, 1897), una antología com-
pilada por el citado Carlos Romagosa. Pese a estar presidida por el mismo propósito 
americanista, modernista y rubendariano de su discurso en el Ateneo cordobés del 
año anterior, en conjunto y desde un punto de vista crítico, Joyas poéticas resulta una 
antología fallida, muy poco selectiva y nada orientativa. Sabemos que a Darío, con 
mucho el poeta mejor representado, no le gustó, que la consideró una oportunidad 
perdida, un instrumento poco conveniente de promoción, y evitó mencionarla. Esto, 
unido a su publicación en una imprenta provinciana, explica su escasísima difusión 
y el hecho de que hasta hace relativamente poco no se hubiera reparado en que en 
ella figura “Marcha triunfal”. Esta edición, que por ahora debemos considerar inau-
gural (lo que significaría que Romagosa pudo también contar con un manuscrito), 
no tiene variantes de interés, excepto estar datada: “Martin García (Re. Arg.) Mayo, 
1895” (Romagosa, 1897: 629-631; cfr. García Morales, 2007: 82-90).

Las siguientes publicaciones aparecieron en revistas españolas durante la segunda 
estancia allí de Darío: El Álbum de Madrid (Año I, nº 8, 2 junio 1899, cfr. Rivas, 1997: 
59-66) y Don Quijote (Año IX, nº 3, 19 enero 1900, con la indicación de que a su vez 
procede del Almanaque de Don Quijote para 1900, cfr. Alarcón Sierra, 1999: 327). Por el 
mismo tiempo se difundieron las primeras parodias del poema en Gedeón y Madrid 
Cómico (Lozano, 1968: 8 y 18).

La reproducción de El Álbum de Madrid tuvo implicaciones de especial relevancia. Por 
entonces dirigía la revista Francisco Villaespesa, un joven poeta andaluz completa-
mente decidido a dar la batalla por el modernismo en España. Aunque nunca supo 
bien lo que realmente significaba el modernismo, diría años después Juan Ramón 
Jiménez, Villaespesa fue “el paladín, el cruzado, el púgil” del primer modernismo 
poético español (Jiménez, 1981: 77). Mantenía contacto con cantidad de nuevos escri-
tores hispanoamericanos, había logrado acercarse a Darío y se había ganado la con-
fianza de Juan Ramón, a quien convenció de que se le uniera en Madrid para luchar 
con él por el modernismo. Los dos planearon el lanzamiento conjunto para el año 
1900 de dos poemarios epatantes: el de Villaespesa se llamaría La copa del Rey de Thule 
y el de Juan Ramón, Ninfeas. Los terminaron precipitadamente, sin tiempo de asimilar 
el atracón de lecturas modernistas hispanoamericanas. Ambos esperaban que Darío 
se los prologase. Mientras, orquestaron una pequeña campaña y se dedicaron artículos 
de promoción mutua, en los que “Marcha triunfal” aparece constantemente evocada 
como símbolo de militancia modernista y hermandad hispanoamericana.12 El artículo 
de Juan Ramón, titulado “Triunfos. La copa del rey de Thule, por Francisco Villaespesa” 
(1899), contrapone la “rutinaria marcha” de las letras españolas a lo conseguido en 
Hispanoamérica:

En cambio, allá, tras de los mares, nuestros hermanos de América aprestábanse a la 
liza con armaduras nuevas, lanzas nacientes y empuje juvenil. Un admirable jenio, 
Gutiérrez Nájera, fue el apóstol que predijo la aparición de la Fuerza; tras él llegaron 

12. Para una amplia reconstrucción 
de este momento, cfr. García Mora-
les y García Gutiérrez, 2002: 41-90.
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los poetas; Rubén Darío cantó en Azul... su triunfo al compás del ritmo de una frase 
nueva, frase de diamante...; y aquí una palma al glorioso arjentino, al príncipe del 
modernismo; una palma fresca y un sonoro aplauso, vibrado al son del ensueño de 
la ‘Sonatina’, del clamor de la ‘Marcha triunfal’ (...) Leopoldo Lugones surjió después, 
y clavó su bandera con Las montañas del oro; Leopoldo Díaz, Ricardo Jaimes Freyre, 
Guillermo Valencia, José Juan Tablada, Amado Nervo... No podía pasar adelante 
sin derramar una lágrima y una flor en la tumba del trájico Silva, el pálido poeta del 
‘Nocturno’” (Jiménez, 1981: 38-39).

El texto de Villaespesa, una defensa del “Arte nuevo” atacado por los “Viejos decrépi-
tos” y sostenido por la “Juventud batalladora y fecunda”, por los “esforzados paladines 
de la nueva Cruzada”, deriva directamente de la “Marcha” dariana y de las citadas 
marchas de Lugones:

El Arte nuevo es liberal, generoso, cosmopolita. Es inmoral por naturaleza, místico 
por atavismo, y pagano por temperamento.

Su bandera color de Aurora, ostenta esta leyenda, escrita con rosas frescas, con 
rosas de Primavera: ‘El Arte por el Arte’. Y bajo este símbolo glorioso del Porvenir, 
las almas jóvenes y vigorosas se lanzan al combate, a rescatar el Viejo Templo y 
arrojar de él, látigo en mano, a los mercaderes y saltimbanquis que lo profanan” 
(en Jiménez, 1959:1517).

Pese a tan ruidoso entusiasmo, Darío aún dudaba de las posibilidades del modernis-
mo en España. Pronto se sintió decepcionado por Villaespesa; sin embargo otorgó 
a Juan Ramón un importante voto de confianza, enviándole desde París un poema 
prólogo que apareció al frente de Ninfeas con el título “Atrio”. Es un soneto de senti-
do iniciático, en el que un maestro interroga a un discípulo sobre su vocación antes 
de emprender la aventura heroica y religiosa de la vida artística. Toda su imaginería 
sobre la “sublime guerra” de la poesía está aquí interiorizada y depurada. Comienza: 
“¿Tienes, joven amigo, ceñida la coraza/ para empezar, valiente, la divina pelea?”, y se 
cierra con la bendición, el espaldarazo, la ordenación del nuevo caballero y sacerdote 
de la Belleza: “Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta./ La Belleza te cubra 
de luz y Dios te guarde” (en Jiménez, 1990: 93-94). 

Juan Ramón siempre permanecería fiel a ese rumbo que le señaló Darío, pero nunca 
dejaría de buscar su camino personal, cada vez más alejado de Villaespesa y otros “pala-
dines fáciles del modernismo” (Jiménez, 1999: 61), intentando trascender el lenguaje 
de época, entregado por completo a una búsqueda heroica pero interior de la Belleza 
absoluta. Se reencontró con Darío en 1903. Este comprobó que Juan Ramón había 
“aprendido a ser él mismo” y reconoció el renacimiento de la poesía española. En los 
años siguientes Juan Ramón no cesó de animar al maestro a que terminase su gran 
libro, Cantos de vida y esperanza. En 1905 le ayudó personalmente a editarlo en Madrid. 
Mucho después contaría: “El gran poeta, siempre alcoholizado, olvidaba y perdía sus 
poemas, sus libros, todo lo suyo. Yo pude copiarle de mi memoria la ‘Marcha triunfal’” 
(Jiménez, 1990: 114). Pero procediera de su memoria o bien de su archivo, donde seguro 
guardaría la publicación de El Álbum de Madrid, “Marcha triunfal” terminó figurando 
para siempre como colofón apoteósico de la primera sección de Cantos, después de “Yo 
soy aquel que ayer no más decía” y “Salutación del optimista”, de “Helios” y “Spes”. El 
poema encierra una parte de la historia del modernismo hispánico. “El movimiento de 
libertad que me tocó iniciar en América, se propagó hasta España y tanto aquí como 
allá el triunfo está logrado” (Darío, 1967: 625). Y expresa la aspiración hacia la Belleza 
y el Espíritu de esa época desgarrada entre la esperanza y el desaliento.
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