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Un ramillete: el olor de la
juventud®

6 Alberto Paredes

Universidad Nacional Auténoma de México

Resumen

El relato “Bouquet” de Dario corresponde a la época de creacién de Azul... Es un  Palabras clave
extraordinario ejercicio estilistico de prosa y de erudicién precoz sobre diversos wento
temas. Los editores han partido habitualmente de Cuentos completos, Ernesto Mejia  modernismo
Sanchez, 1950. Se ofrece aqui, en mas de cien afios, la primera edicién que confronta gﬁ’o“s‘é“;fﬁsﬁca
escrupulosamente dicha lectura con la aparicion periodistica original, en tiempos de

Dario: La Epoca, Santiago de Chile, 9 de diciembre, 1886, n° 1698. Esta nueva edicién se

complementa con una reflexién sobre el cuento modernista y con un amplio aparato

de notas culturales. Constituye un adelanto del libro: Rubén Dario. Retrato del poeta

como joven cuentista; estudio y edicién de Alberto Paredes, prélogo de Alfonso Garcia

Morales, Fondo de Cultura Econémica (Tierra Firme), por aparecer hacia fines de 2016.

Abstract

“Bougquet~ is a story by Dario belonging to the Azu!... period. It constitutes a remarka-  Key words

ble prose style exercise as well as an early attempt in erudition. Currently modern m

editors follow the 1950’ Mejia Sanchez lecture of the Cuentos completos. For the first  Spanish American Modernismo
time in more than a century we offer here an edition that examines that canonical Eftlils(#::e;rose

version with the original apparition, during Dario’s life-time: La Epoca, Santiago de

Chile, December the 9th, 1886, n° 1698. This new edition includes some summary

considerations on the subject of cuento modernista and a rich critical apparatus. It

is an advance of the coming book: Rubén Dario. Retrato del poeta como joven cuentista,

estudio y edicién de Alberto Paredes, prélogo de Alfonso Garcia Morales, Fondo de

Cultura Econémica (Tierra Firme); to appear by the end of 2016.

* La presente colaboracién constituye un adelanto del libro Rubén Dario: Retrato del poeta como joven cuentista, estu-
dio y edicién de Alberto Paredes, prélogo de Alfonso Garcia Morales; a publicarse en el Fondo de Cultura Econémica
(Coleccidn Tierra Firme), México; se prevé la edicién hacia fines de 2016. Este Retrato retine los quince cuentos pre-
vios o0 contempordneos a Azul... que el autor decidié dejar fuera de dicho volumen compuesto de “cuentos en prosa”
y poemas en verso; comporta la novedad de colacionar hemerograficamente por vez primera los textos del periodo
chileno (tarea que Ernesto Mejia Sdnchez no pudo completar para su edicién candnica de los Cuentos completos);
el aparato de notas es mucho mas amplio que los existentes hasta ahora. El libro se complementa con un amplio
estudio que recorre uno por uno esos quince cuentos de la etapa formativa de Dario. Una versién previa del presente
texto fue dictada como conferencia en el marco del “Encuentro internacional: Rubén Dario en el centenario de su
muerte”, el viernes 4/Xl1/15, UNAN-Ledn, Nicaragua.
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Palavras-chave

histéria
modernismo
Bouquet
prosa artistica

Resumo

A histéria “Bouquet” corresponde ao tempo de escritura de Azu/ ... de Rubén Dario.
E um exercicio estilistico extraordinario de prosa e de erudicdo precoce sobre
varios temas. Os editores tém usado geralmente a edi¢ao dos Cuentos completos de
Ernesto Mejia Sanchez, 1950. Se oferece aqui, em mais de cem anos, a primeira
edicdo que confronta escrupulosamente o texto com a apari¢do jornalistica ori-
ginal, em tempos de Dario: La Epoca, Santiago de Chile, 9 de dezembro de 1886,
No. 1698. Esta nova edi¢do é complementada com um aparato de notas culturais e
com uma reflexdo sobre o conto modernista. Constitui um avango do livro: Rubén
Dario. Retrato do poeta como um jovem contista, estudio e edigdo de Alberto Paredes,
prefacio de Alfonso Garcia Morales, Fondo de Cultura Economica (Tierra Firme),
a aparecer no final de 2016.

1. Advertencia inicial

Rubén Dario es un gran cuentista, un pilar del modernismo, por supuesto, pero tam-
bién de la literatura en espaiiol del siglo XX en general. Su aporte en la renovacion
literaria es tan amplio en la poesia como en los dos géneros en prosa que mas asi-
duamente cultivé: el cuento y la crénica. Mi libro en marcha de y sobre Dario como
cuentista juvenil atrae la atencién sobre este campo de su obra; la vision completa se
obtendrd por la lectura de los quince cuentos aqui contenidos y ausentes de Azul...
mas los catorce textos que forman parte de dicha obra bajo el apartado de “Cuentos
en prosa” y que ocupan la mayor extensién de tan trascendental titulo. El autor nunca
reunié aquellos quince relatos tempranos en un solo volumen, asi como tampoco lo
hizo con su amplia produccidén cuentistica posterior a 1890. Sobre los que aqui nos
competen surge espontaneamente la pregunta ¢ejercicios de juventud?, stanteos pri-
merizos?, ¢Félix Rubén antes de Dario? Eso y més, es mi respuesta.

2. Preambulo minimo sobre el cuento modernista

El consenso de la tradicién critica tiene razén: los géneros y formas de la prosa
literaria y periodistica fueron el laboratorio de la revolucién modernista; por ende
es ahi donde cosecharon sus primeros triunfos inobjetables. En la literatura en
prosa se impusieron las formas breves, tanto por corresponder a su temple creativo
(dimensidén contenida que propicia la escritura estética y aun estetizante aunada a
la sugerencia simbélica y expresiva afines al poema lirico), como al hecho rotundo
de que uno de los espacios emergentes de la literatura eran las paginas de periodi-
cos, revistas y suplementos. Ademas, en esa etapa inicial de lo que podemos llamar
produccién y consumo industrial, los libros delgados ofrecian un atractivo que
los gruesos volimenes excluyen: la promesa de la levedad. Libritos vs. tabicones.
Terreno propicio para que florecieran los géneros que armonizan la concisién con
la inspiracién y el vuelo de la pluma bajo un tono de actualidad, palabra sagrada:
crénica, articulo, semblanza o retrato literario de alguna figura admirada y enarbo-
lada como maestro, ensayo literario no muy denso ni erudito, prosa lirica, estampa
o impresién, y, por supuesto, el cuento; cuento moderno en el sentido que Poe y
Hawthorne establecieron con sus ficciones llamadas short stories para distinguirlas
de la gama de cuentos tradicionales (leyendas, ejemplos, cuentos populares, fabu-
las, anécdotas). En conclusién, la prensa industrial recibié y estimuld el potencial
de la prosa literaria en sus tres grandes modalidades: expositiva (ensayo, articulo,
obituario, etc.), lirica (estampa, impresién, incluso lo que nuestra perspectiva puede
reconocer como poema en prosa) y narrativa (cronica y cuento, sobre todo, también
adelantos o capitulos de novela).
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Los autores obtenian varios beneficios: un ingreso econémico, presencia en el
ambito cultural, rutina de trabajo donde ejercitarse, espacio de difusién de su obra.
Naturalmente, los mismos medios de comunicacién permitian, con menor frecuencia,
la publicacién de poemas fruto de sus mismos colaboradores.

Los estudiosos José Olivio Jiménez y Carlos Javier Morales asi lo ven:

Mucho antes de Azul... (1888) de Dario, y aun antes de Ismaelillo (1882) de Marti, ya
éste y su coetdneo de avanzada, Manuel Gutiérrez Néjera, ensayaban —y esto desde
1875— el arte de trabajar artisticamente la prosa. Su vehiculo es, inicialmente, la
crénica, género por ello capital en la valoracion del modernismo[.] (1998: 11)

Ciertamente la crénica fue el vehiculo pionero asi como el primer género literario-
periodistico donde el modernismo brillé: ofrece la riesgosa, estimulante seduccién
de contar e inventar, es decir de reportar acontecimientos y escenarios de la realidad
colectiva desde la perspectiva personal del redactor, incluyendo su estilo y creativi-
dad verbales. El género vecino es la ficcién breve, el cuento; es menester reparar que
ciertamente no s6lo hubo ficcién breve entre los modernistas; ejemplo sefialado es
la novela De sobremesa (concluida en 1895) de José Asuncién Silva; el mismo Dario
acaricio reiteradamente la tentacién de acometer una novela (Emelina en 1886, junto
con Eduardo Poirier; las inconclusas El hombre de Oro, de 1897, mas o menos modelada
a imagen de Salammbd; La isla de oro, 1906, y finalmente en 1913 E/ oro de Mallorca).
Es prudente no dejar de lado los esfuerzos narrativos del mexicano Efrén Rebolledo
(Salamandra, 1919; Saga de Sigfrida la blonda, 1922).

Por su lado, el cuento en espafiol y en América tiene una honorable gestacién a lo
largo del siglo XIX y hasta inicios del siglo XX. Las diversas formas de relato breve
comprendidas en dicho periodo muestran cémo se fue experimentando, tanteando y
progresando en Hispanoamérica hacia la fascinante tensién y contencién del cuento
moderno en la ascendencia del shorz story de Poe y Hawthorne; en los tiempos ante-
riores al modernismo, baste enumerar minimamente la obra maestra de Esteban
Echeverria (El matadero, ¢1838?); por supuesto el exitoso género peculiar ideado por
Ricardo Palma (las Tradiciones peruanas); y tengamos en mente narradores de pura
sangre como Roberto J. Payrd, Javier de Viana, Baldomero Lillo, Tomés Carrasquilla,
Rafael Delgado, Emilio Rabasa, José Lopez Portillo y Rojas.

Asi, en la saga del cuento moderno o simplemente cuento, como lo entendemos los
lectores contemporaneos, el modernismo es un eslabén afortunado y esencial. Ya en
1883 Manuel Gutiérrez Najera muestra las virtudes de su prosa de ficcién con sus
Cuentos frdgiles. El propio Dario, antes de dar la espalda a lo que él considera “un
desvio naturalista», ofrece un relato ejemplar: “El fardo~ (1887)." Al fin de ese tiempo
de riqueza (cuatro décadas de oro de las letras en espaiiol), dos modernistas riopla-
tenses contribuyeron notablemente a consolidar el cuento de autor: Leopoldo Lugones
y Horacio Quiroga. El camino estaba abierto para que llegaran maestros como
Felisberto Hernandez, Rafael F. Mufioz, Julio Torri y por supuesto Jorge Luis Borges.”

Tal es el cuento dentro del abanico de la prosa entre los modernistas. Tal su preponde-
rancia efectiva; no obstante, si los invocaramos con auxilio de alguna Madame Blavatsky,
¢cuantos de ellos privilegiarian el cuento, anhelando que su musa los laurease por sus
ficciones més aun que por sus versos? Fue un espacio de grandes logros pero hemos de
considerarlo dentro de su circunstancia temporal: un terreno de experimentacién, madu-
racién literaria y un modus vivendi. Ello junto con lo reciente de su aparicién evidencia
su naturaleza fluctuante; lo difuso e hibrido es su condicién y parte sustantiva de su
gracia.? Un factor esencial en la fluctuacién o carcter mévil del cuento modernista es
la influencia francesa. Lo que en esa lengua se fue forjando a lo largo del siglo XIX bajo
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1. Citemos al propio autor: “En ‘El
fardo’ triunfa la entonces en auge
escuela naturalista. Acababa de
conocer algunas obras de Zola, y

el reflejo fue inmediato; mas no
correspondiendo tal modo a mi
temperamento ni a mi fantasia, no
volvi a incurrir en tales desvios”
(Dario, 1976b: 160). Feliz desvio que
concedi6 a la narrativa costumbrista
una pieza nunca irrelevante.

2. Parala disquisicién sobre el
cuento moderno como género
literario pleno, remito al lector a
mi propio estudio en Las voces del
relato, Catedra, Madrid, 2015.

3. Recordemos las fechas. En la
produccién de Poe, Ligeia es de
1838, Tales of the Grotesque and
Arabesque (2 volimenes) de 1839

y The Murders in the Rue Morgue

de 1841. Los Twice-Told Tales de
Nathaniel Hawthorne son de 1837;
en Rusia, Nikolai Gogol se lleva la
palma cronoldgica, pues Arabescos,
su primera compilacién, es de

1835 (la obra maestra que es “El
abrigo” o “El sobretodo” aparecié
en 1842, con lo que Estados Unidos
y Rusia se estan dando la mano).
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4. Acepto con placer la opinién de
Rodrigo Caresani en relacion a que
debe examinarse detenidamente
qué es cuento en la practica moder-
nista. Seguramente, si pasamos de
uno a otro autor, veremos que no
hay rigurosa unidad formal, y que
es un modelo flexible de indudable
inspiracion francesa: conte, nouvelle,
fait divers, chronique, anecdote...

nombres cuyas fronteras eran borrosas tales como conte y nouvelle influy6 e inspird a
nuestros poligrafos (cronistas, articulistas, ensayistas, incluso dramaturgos y novelistas...
pero siempre poetas) en la alegre plasticidad de sus relatos cortos. Merimée, Balzac,
Musset, Gautier, Daudet, Mendés, los Trois contes del impecable Flaubert, Barbey
d’Aurevilly, Villiers de I'Isle-Adam, y no olvidemos que al igual que otros hispanoame-
ricanos Dario estaba familiarizado con alguien entonces en boga, el incansable Armand
Silvestre (que entregaba a la imprenta uno tras otro libros de contes de muy diferente
tono incluyendo relatos picaros sin temor a un cierto grado de vulgaridad); concluyamos
recordando que Dario, de nuevo como tantos escritores en espaifiol, respetaba la vario-
pinta riqueza del frecuentemente genial Guy de Maupassant. Es decir, en la modelizacién
del cuento hispanoamericano modernista (y en las consecuencias que esta generacién
pionera tuvo respecto a las posteriores), Francia marca su impronta, propiciando un
género corto narrativo, ya en espaifiol, donde conviven los registros que podemos llamar
anécdota, humorada, fantasia, faibula moderna, divertimento, cuento tradicional y short
story. En resumen, la tradicién sajona, norteamericana en su origen, aporta un molde
riguroso destinado a perdurar como es el skort story, pues ya Poe lo veia: el artefacto de
la ficcién breve ha de ser tan exigente como el poema lirico moderno (como el soneto,
podriamos arriesgar: un juego de mesa para connaisseurs), a lo que Francia responde y
corresponde irdnica o displicentemente con un género menos definido, el conze y la
nouvelle que ofrece las ventajas y desventajas de la flexibilidad formal.

¢Algin modernista no venerd a Edgar Allan Poe? Le admiraron sobre todas las
cosas su intenso e intransigente espiritu estético, les sedujo su obediencia nocturna
en vida y obra (puente del romanticismo al moderno espiritu gético), estudiaron
su exigencia de rigor formal, acataron su ambicién porque el aspecto sonoro del
texto fuese a la vez musical y expresivo, tomaron nota de su “filosofia de la com-
posicién» previendo el porvenir del poema lirico moderno; mas no percibieron ni
siguieron su nocién de cuento.*

Sea ttil citar el célebre pasaje de Poe:

A skilful literary artist has constructed a tale. If wise, he [i. e. Hawthorne] has not
fashioned his thoughts to accommodate his incidents; but having conceived, with
deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought out, he then invents
such incidents —he then combines such events as may best aid him in establishing
this preconceived effect. If his very initial sentence tend not to the outbringing of
this effect, then he has failed in his first step. In the whole composition there should
be no word written, of which the tendency, direct or indirect, is not to the one pre-
established design. (1902: 108)

Tanto por la abundancia como por la calidad que con frecuencia se logré, asi como
el papel esencial en tanto laboratorio expresivo y retrico y como modus vivendi, no
debemos menospreciar el generoso caudal del relato corto modernista, incluyendo
naturalmente a Dario. Sin el empuje de esa corriente, el cuento tal cual en espafiol,
el cuento moderno, habria tenido un parto mas tardio, confuso y doloroso. Es bajo
el clima cultural de la cosmopolita Buenos Aires que podemos mencionar los pri-
meros dos grandes maestros del cuento moderno en espaiiol: el uruguayo, afiliado
al modernismo, Horacio Quiroga (1904: El crimen del otro; 1917: Cuentos de amor, de
locuray de muerte) y el argentino Jorge Luis Borges (1935: Historia universal de la infa-
mia; 1944: Ficciones). Obligado afiadir en este trébol afortunado Ensayos y poemas
(1917) del mexicano Julio Torri, excelente conocedor de sus todavia contemporaneos
los modernistas. Pues el modernismo ocupa un lugar de privilegio en los géneros
cortos de prosa literaria (con y sin ficcién). Mas conviene mantener la perspectiva,
recordando que esos autores apostaron lo mejor de su inspiracién y trabajo al texto
en verso, el poema lirico. Los modernistas son poligrafos y su corazén es de poeta.
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3. Rubén Dario: el joven poeta también fue un joven cuentista (y
todo lo hizo bien)

Rubén Dario no sélo es un poeta esencial sino un prosista igualmente importante.
Aunque a un ritmo menos intenso que el que estos escritos se merecen, prosigue la
revaloracion del gran cuentista y cronista que fue. Los estudiosos han rescatado para
beneficio de nuestra lectura y reflexién una serie considerable de cuentos que el autor
no incorporé a ninguno de sus libros. Asi, tenemos quince cuentos y prosas que van
desde sus primeras letras hasta el momento limite de la aparicién impresa de la
segunda edicién de Azul..., en Guatemala, el cuatro de octubre de 1890, el cual es

naturalmente nuestro terminus ante quem.’ 5. Pues entre la primera, del 30
de julio de 1888 en Valparaiso, y

X . . X . » esta segunda, Darfo incorpord tres

En este punto es necesario considerar un reparo: las circunstancias de la emigracion de textos en prosa: “El Satiro Sordo”,

Dario a Chile. Segtin cuenta él mismo en su Vida, al partir era un “muchacho flaco” de I;gﬁ::”;‘ﬂi :’:Sptf;ﬁg'zgz
modestisima situacién y medios, vistiendo “mi jaquecito de Nicaragua~; portaba s6lo  gngulo extra de reflexién es que
“Una valija indescriptible actualmente, en donde, por no sé qué prodigio de comprensién Azl no incluye ningiin cuento o
[sic], cabian dos o tres camisas, otro pantalén, otras cuantas cosas de indumentaria, muy — &ionge ?gj',‘;;3:2;??;“323?22
pocas, y una cantidad inimaginable de rollos de papel, periédicos, que luchaban apretados  los quince relatos “no salvados”,
por caber en aquel reducidisimo espacio” (1976a: 58). Es decir: no podemos suponer que &' ;r Zggzs(jogtsgi‘;fjeil
llevara la totalidad de sus escritos (publicados, inéditos, en borrador, apuntes, etc.) Sino  desde sus propios ojos?) y diez
una seleccién, lo mds abundante posible, de lo que él mismo considerd en ese trance como E:n':ecr'(‘)‘jg‘r‘:;c";e;s:f;;f;zg‘r’;
valioso y con perspectivas de ser retrabajado y quiza publicado en libro. Asi, estudiosos

como Jorge Eduardo Arellano suponen que Dario no porté consigo los cinco cuentos

publicados en la prensa nicaragiiense; lo que sugiere que en este género haria tabula

rasa. Le podemos imaginar la actitud de empezar desde cero en su oficio de cuentista,

el cual era relevante en esa etapa inicial y lo sigui6 siendo, a veces mas a veces no tanto,

a lo largo de su intensa y accidentada trayectoria literaria. No podemos aventurarnos a

especular demasiado, con tan pocas referencias explicitas por parte del propio autor, mas

un hecho subsiste: meti6 lo mas que pudo, todos los escritos que estimaba rescatables, en

esa humilde y para nosotros legendaria valija. El que seguramente no hubiera admitido

en su arca de Noé portatil un ejemplar de esos cuentos publicados hemerograficamente

no excluye sino que admite un criterio de seleccién. Las cifras finales arrojan, entonces,

quince relatos o prosas ajenos a Azul... en ambas ediciones (1888, 1890): cinco cuentos

tempranos del periodo centroamericano y diez de la etapa chilena.

”

Desde la edicién de 1888, el breve volumen de Azul... constituia una nueva apuesta
editorial para “darse a conocer» como literato y ya no como “joven promesa~, tal como
fuera la perspectiva que causaron sus tempranisimos Epistolas y poemas (1885-1888),
Abrojos (1887) y las Rimasu Otoriales del mismo afo. Extraiia, inquietante simetria... que
gracias al hallazgo de “La pluma azul” por parte de Arellano se vuelve minima asimetria.
Azul... contiene catorce textos en prosa, sumando todos los contenidos en las secciones
“Cuentos en prosa”, “En Chile” (constituido por dos dlbumes: el portefio y el santiagués),
mas los dos textos finales sin titulo de seccién (“La muerte de la emperatriz de la China~,
“A una estrella”). Catorce que entraron a Azul... y quince que no. ¢Qué nos dicen los
excluidos?, pues imposible no atenderlos. ¢Excluidos por su menor calidad a ojos del
autor?, ¢por salirse de tono? Otro elemento delicado: las proporciones entre prosa y
verso. Tomando la edicién de Martinez como referencia, 92 paginas de prosa contra 55
en verso (mas los prélogos ajenos y las XXXIV notas propias). Razén pragmatica para
no desproporcionar aun mas las partes. Evidentemente hemos de atender los quince
no incluidos porque son de Dario; y entonces si nos ponemos a leerlos, ¢qué nos dicen?

Evidencia palmaria de que tenia un criterio selectivo y voluntad de autocritica. Ni
todos los poemas de la época ni todos los cuentos hasta la fecha del cierre de impre-
sién del libro fueron incluidos. ¢Qué son en si?, ¢qué sucede si los hacemos dialogar
minimamente con el libro que no los cobijé?, ¢nos revela algo su exclusién?
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6. Recordemos que Dario llamaba
Stela a Rafaela Contreras Cafias,

con quien contraeria matrimonio
(por lo civil en San Salvador, el 21 de
junio de 1890 y por lo religioso en
Guatemala, el 11 de febrero de 1891).
En alguna medida, acaso incons-
cientemente, habra incorporado al
personaje femenino de “Bouquet” a
su maestra Jacoba Telleria, a la que
evoca en su Vida cuando habla de
1874 (edad del poeta: siete afios).

[93-105] ALBERTO PAREDES

Recorramos pues uno a uno esos textos cuya identidad se alimenta del fenémeno de
no estar en Azul... Sobre tres de ellos (segundo a cuarto, en su orden cronolégico)
contamos con un detallado estudio de Mejia Sanchez, “Los primeros cuentos de Rubén
Dario”, de 1951 (refundido en 1970 en Cuestiones rubendarianas). Esos tres textos ini-
ciales son tres hojas del biombo, tres paisajes muy darianos: la ensofiacién exdtica —en
este caso, el Rhin—, el costumbrismo depurado —a partir de Ricardo Palma-, las ficcio-
nes contemporaneas modeladas a partir de la propia vida —los trabajos del poeta-.

Hagamos el recorrido. Leamos.

4. Para muestra basta una flor. “Bouquet~

La Casta Primavera. Este texto no se deja leer como cuento, ni galante ni nada. Poema
en prosa o prosa simplemente, si hemos de sefialar su género asi como los apenas
esbozados personajes humanos van identificando las flores de su jardin. Pues si, en
su azorado encuentro con Chile, Dario confi6 su pluma al picaflor o colibri (o besa-
flor, nombre que acaso él hubiera preferido) ¢no es elemental ceder a la tentacién de
pasar del brincoteo en pizzicato del pajarillo al andante reposado de los paseantes
humanos y ofrecer a sus lectores de La Epoca el ejercicio resultante? Hay continuidad
de sensibilidad en el autor y continuidad respecto a los lectores originales: después
del pajarillo, las flores mismas.

Los personajes humanos son, en tono de cuento de hadas, el poeta y la bella. Es el
reparto minimo y providencial para que haya bouquer de palabras. La narrativa como
minimo —por demasiado visible- hilo conductor para escribir imdgenes liricas en prosa.
Analéguese este ramo de imagenes a los albumes y estampas que leeremos en Azul...
Poesia en prosa y lirismo a renglones seguidos, con cadencia cuidada y audible, aunque
necesariamente irregular, para no caer en los “versos seguidos~, pues claro que no se
trata de pegar renglones o lineas de verso entre si. No; las cualidades fonicas de la prosa
lirica tienen su gracia escurridiza: que suene bien pero no demasiado, que haya periodos
sutilmente guiados por la cadencia pero cuidando que no se ordenen en silabas exactas.
Reconozcamos otra variante de este placer, que dara mejores textos en Azul...: “El afio
lirico” o la suite organica, ciclo estético a partir del ciclo natural visto con benevolencia.

Veamos. Los personajes se pasean por el jardin y asi propician la primera prosa dariana
francamente segmentada por blancos tipograficos. Continuidad aportada por la mirada
que (d)escribe entre los blancos de la pégina, yendo de un motivo (una flor) al siguiente
por suaves cortes. Miniaturas de prosa lirica. Ella es, velis nolis, 1la Casta Primavera. “La
linda Stela, en la frescura de sus quince abriles, picara y risuefia, huelga por el jardin
acompaiiada de una caterva bulliciosa”. No perdamos la rima del nombre: Adela es
quien pasea imaginariamente a las orillas del Rhin (también conducida por su fabulista-
poeta) y Stela es la joven literalmente al centro de un jardin... de nifios.® La edad, el
umbral ya cruzado de la pubertad, es otra recurrencia del autor que se acerca a sus
veinte anos. Ella es mentora de parvulitos (casi avecillas) y él la guia a ella. Es El Poeta.
Los fragmentos no presentan sefal de didlogo (guion o comillas) pero hemos de suponer
que él dice en voz alta cada uno de los fragmentos, Stela (‘Estrella’) escucha y nosotros
leemos. El erotismo de seduccién como florida catedra. El improvisa descripciones
liricas a su/nuestro servicio. Se luce luciéndolas. Seguimos el suave silbo de la seduccion
en los murmullos del narrador que susurra casi versos al compas del paseo en prosa.
Stela es algo asi como el avatar mas inocuo de la mujer que con frecuencia teme la obra
del autor. La mujer que diseca el picaflor para su sombrero es “una de esas” a las que
hay que temer; en “Las albondigas» “dofia Maria era una de esas viuditas de linda cara
y de decir jRey Dios!” (Dario, 1999: 83). Bastante astuta y habil. Por ahora, Stela “picara
y risuefia”, tiene en boton sus facultades femeninas.
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Las flores son, en este orden, la rosa, la azucena (apenas anotada mas en una direcciéon

que lleva a la riqueza imprevisible de las lecturas darianas), la hortensia, el lirio blanco,

el no-me-olvides, la camelia, el azahar, las lilas y por altimo la violeta y el pensamiento.

Hay un trabajo, quiza demasiado visible, de hacer casto preciosismo, casi desexuali-

zado. ¢Como explica unos “pudorosamente~ seres vivos de la naturaleza difuminando

sus caracteres sexual-genitales? Al atacar la rosa —como dirfan los musicos—, el joven

escritor nos presume que ya leyé u hojeé su Aquiles Tacio? y pasa rapidamente la 7. NiMejia Snchez ni Martinez
hoja. Toda la obra por venir -y al parecer su vida- tironeada entre un llamado baquico Zstse'Eaff;:?:oké:llesgﬂm?g: de
(los satiros en Dario) y este “azul” anhelo de Casta Primavera. Sobre Stela, el quinto  nuestra era. Dario tendra en comin
parrafo acude a un recurso tipico, la firma estilistica del autor consistente en una " ¢l €l “bizantinismo” formal;

. . . lo interesante es que su narrador
elegante unidad mono-oracional: “Aquella falda es una primavera~. lo toca sin meterse en problemas:

Tacio es sobre todo conocido

. . or su novela en griego Leucipa
Lo que el doble poeta (el personaje y el autor que public esto) aventura son cuadros E,iwﬁ,me eréticage in%uso |a';ci{a

de costumbres florales —estampas, como seran sus albumes chilenos del siguiente afio-.
Reto de dar flexibilidad dentro de una base que evidencia su andamiaje de desfile.
Son flores. ¢Quién que es artista no ha sofiado con emular por un instante al gran
Archimboldo? Dario sin flores es casi nada. Y si ademas le sustraemos su encarnacién
de Primavera/Flora, desaparece. La pareja Violeta-pensamiento consuma nupcias
literarias: prosa “preciosista”; un camino para hacer écriture artiste.

Refundiéndolos en un solo esquema, cada segmento-flor del texto acontece por el
desarrollo del lirismo verbal (tropos a partir de la flor), méas cierta dosis de infor-
macién erudita sobre su origen y difusion (en Europa), mas la referencia mitica o
cultural caracteristica y finalmente una nota filolégica sobre su denominacién. Son
los pétalos de sus flores paseadas. Este es el esquema subyacente que genera las
flores de “Bouquet”. Este texto nos sirve porque muestra con candor el andamiaje
estructural; vemos las puntadas del tejido en primer plano. Y estamos ante recursos
y topicos de desarrollo textual (en prosa o verso) muy darianos.

Lamento que los investigadores eruditos no se hayan interesado por lo obvio: ¢qué enci-
clopedias y libros de referencia consulté Dario? Tanto en Chile —esas grandes bibliotecas
a las que tuvo acceso—- como en Centroameérica, insistiran sus paisanos. Recordemos
que entre 1884 y el afio siguiente fue empleado de la Biblioteca Nacional de Nicaragua.
Nunca sobrard conocer a un escritor como lector. Con Dario, por culpa de su vida
ambulante e irregular, la cosa se complica con deliciosa exasperacién biblioteconémica.

Los modernistas como, ¢por qué no?, nifos fascinados en una gran biblioteca: omni-
voros, inocentes, rebosantes de curiosidad. Y de todo lo que Dario lee, salpica lo que
empieza a escribir. Festin barroco, si los hay. ¢Pero esta mal que le gusten a uno
la belleza y la riqueza de los libros? No pocas veces han sido acusados Dario y el
modernismo en general por estas culpas “burguesas~. “Dar la espalda a su tiempo”
—como si la belleza y la cultura, incluyendo refinamientos librescos, no fueran parte,
o no pudieran serlo, gracias a los artistas (y a las mujeres, diria nuestro autor), de
“nuestro tiempo, nuestra realidad~.

El mejor segmento de todos, en términos de su propia estética, es sin duda el final.
Partiendo de que hay accién interna, accion de fabula pero accién finalmente, a la
que afluyen los ornamentos del desarrollo. Personajes: “la violeta pudorosa~» y “el
pensamiento [quien] es el donoso enamorado de la violeta”. Los recursos desplega-
dos tienen aqui un final por todo lo alto. La erudicién deja de presumirse y da paso
al lirismo de tropos y figuras. Si alguna vez ha habido ritmo de prosa, helo aqui.
iQué oido, qué pincel para los periodos! jDiecinueve aiios! Léase todo el pasaje, en
su media pagina, y gécese como, ¢es posible no decirlo?, misica verbal. Cadencia,
aliento, compas, ritmo que sabe disolverse suavemente para que el flujo sintactico
contintie deslizdndose con placer; el contra-tiempo de los periodos breves, de los
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8. Seglin Manuel Sol, editor de la
poesia completa, “‘El fantasma’ lo
escribié Diaz Mirén en la carcel de
Veracruz, el 14 de diciembre de 1893,
cuando cumplié cuarenta afos; era,
indudablemente, uno de sus poe-
mas preferidos —junto con ‘Idilio’,
‘Beatus ille’ y ‘Audacia’” (1997: 125).

9. Cada chiquilla: asi en todas las
ediciones a partir de EMS; la copia
que se me proporciond de La Epoca
presenta una mancha de tinta en

la tltima vocal; pienso que seria
mds I6gico el masculino genérico
‘chiquillo’ pues “la linda Stela” sera
una institutriz de parvulos de am-
bos sexos y no sélo del femenino.

[93-105] ALBERTO PAREDES

tipicos periodos recortados de la prosa dariana (“Hay una flor que la ama~), para
recuperar la melodia que se expande de coma en coma como por terrazas... y todo
se disuelve deliciosamente en el espacio abierto del fraseo que no puede acabar...

Y luego, amiga mia, juntas van jflores del amor y del recuerdo! en el ojal de la levita,
frescas y nuevas, acabadas de cortar, o van secas, entre las hojas satinadas del
devocionario que abren blancas y finas manos, leen ojos azules como los de Minerva,
o negros y ardientes, Stela, jcomo esos 0jos con que me miras!...

Notese que el tema de las miradas que interrogan inquietantemente, entre la bella y el
poeta, ha ofrecido otro angulo. Es verdad comiin decir que Dario y el modernismo en
general primero conquistaron y re-embellecieron la prosa y luego el verso. Nuestro autor
decidi6 salvar para Azul... un cuento que publicé en la misma Epoca apenas dos dias antes,
la fabula caricaturesca de “aquel pobre Garcin~, alias “El pajaro azul”; quizé s6lo porque
ya habia suficientes prosas en el libro final, ante un tercio de poesia en verso, pero fuera
de ello “Bouguet” no es un antecedente sino una prosa digna de tal libro fundacional. En
esta salida del texto, con la reunién de las “flores del amor y del recuerdo~, la cadencia
del fraseo es soberbia; leccién de prosa no preciosista sino bella. (Sobre el tema del clavel
volveremos inmediatamente, con motivo de la “Carta del pais azul»).

Una tltima nota. ¢Coincidencia o lectura? Una imagen: “el devocionario que abren
blancas y finas manos”. Cinco afios después (o menos, pues esta prosa es de diciembre),
reaparece esa cadencia de manos, en uno de los mas bellos, terribles y sabios poemas
que nos hered6 el modernismo. Empieza asi Diaz Mirdn su célebre “El fantasma~, de
Lascas (1901)8; este es el primer prodigioso terceto consonante:

Blancas y finas, y en el manto apenas
visibles, y con aire de azucenas,
las manos —que no rompen mis cadenas. (1997: 125)

5. Un justo ejercicio

Restablecimiento textual de un cuento de Dario, a partir de la edicién hemerografica
en vida del autor y ampliamente anotado. La mayor parte de las notas aclaratorias
son sobre elementos o bien no sefialados por Mejia Sinchez y Martinez, en sus res-
pectivas ediciones para Fondo de Cultura Econémica (EMS, 1999 [1950]) y Catedra
(JMM, 2006 [1997]), 0 bien mas desarrolladas.

BouqQuer

En La Epoca, Santiago de Chile, 9 de diciembre, 1886, n° 1698. Esta es la referencia
que ostenta el diario chileno. Coincide con la informaciéon de Ratl Silva Castro y
desmiente la de Eugenio Orrego Vicuiia (mismo dia pero de 1888).

La linda Stela, en la frescura de sus quince abriles, picara y risuefia, huelga por el
jardin acompafada de una caterva bulliciosa.

Se oyen entre las verduras y los follajes trisca y algazara. Querubines de tres, de
cuatro, de cinco afos, chillan, aturden y cortan ramos florecidos. Suena en el jardin
como un tropel de mariposas o una alegre bandada de gorriones.

De pronto se dispersan. Cada chiquilla? busca su regazo. Stela da a cada cual un
dulce y una caricia; besa a su madre, y luego viene a mostrarme, toda encendida y
agitada, el manojo de flores que ha cogido.
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Sentada cerca de mi, tiene en la falda'® una confusién de pétalos y de hojas. Alli hay
un pedazo de iris hecho trizas. Es una muchedumbre de colores y una dulce mezcla
de perfumes.

Aquella falda es una primavera.

Stela, flor viva, tiene en los labios una rosa diminuta. La purpura de la rosa se
avergiienza de la sangre de la boca.

Por fin me dijo:

—Y bien, amigo mio, usted me ha ofrecido acompanarme en mi revista de flores.
Cumpla usted. Aqui hay muchas; son preciosas. ¢Qué me dice de esta azucena? {Vaya!
iSirva usted de algo!

Empezamos por esa reina, la rosa. {Viejo Aquiles Tacio!'! Bien dices que si Jove
hubiera de elegir un soberano de las flores, ella seria la preferida, como hermosura
de las plantas, honra del campo y ojo de Flora.

Hela aqui. Sus pétalos aterciopelados tienen la forma del ala de un amoreillo. En los
banguetes de los antiguos griegos, esos pétalos se mezclaban en las dnforas con el
vino. jAqui Anacreonte, el dulce cantor de la vejez alegre! Ambar de los labios, le
dice, gozo de las almas.' Las Gracias la prefieren, y se adornan con ella en el tiempo
del amor. Venus y las Musas la buscan por valiosa y por garrida. La rosa es como la
luz en las mesas. De rosa son hechos los brazos de las ninfas y los dedos de la aurora.
A Venus, la llaman los poetas rosea.

Luego, el origen de la reina de las flores.

Cuando Venus nacié de’3 las espumas, cuando Minerva sali6 del cerebro del padre
de los dioses, Cibeles hizo brotar el rosal primitivo.

Ademds, joh Stelal, has de convencerte de que es ella la mejor urna del rocio, la mejor
copa del péjaro y la rival mas orgullosa de tus mejillas rosadas.

Esa que has apartado y que tanto te gusta vino de Bengala,'4 lugar de suefios, de
perlas, de ojos ardientes y de tigres formidables. De alli fue traida a Europa por el
muy noble lord Macartenny, un gran sefior amigo de las flores, como tii y como yo.*>

Junto a la rosa has puesto a la hortensia, que se diria recortada de un trozo de seda,
y cuyo color se asemeja al que tienes en las yemas de tus dedos de ninfa.

La hortensia lleva el nombre de la hija de aquella pobre emperatriz Josefina, por

razén de que esta gran sefiora tuvo la primera flor de tal especie que hubo en

Francia.®

La hortensia es hoy europea, por obra del mismo lord galante de la rosa de Bengala.
Ahi esta el lirio, blanco, casi pélido: jgraciosa flor de la pureza!

Los bienaventurados, ante el fuego divino que emerge del trono de Dios, estan
extaticos, con su corona de luceros y su rama de lirio.

Es la melancdlica flor de las noches de luna. jDicese, Stela, que hay pajaros romanticos
que en las calladas arboledas cantan amores misteriosos de estrellas y de lirios!...
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10. En singular en La Epoca; EMS y
sucesivos pasan al plural ‘las faldas’.

11. Evidentemente, el autor
alejandrino de la novela Aventuras
de Leucipa y Clitofonte (fines del Il
d.C)). He aqui el pasaje en el que
“una muchacha” alaba a larosa,
acompanada de su citara: “Si Zeus
quisiera imponer a las flores un

rey, la rosa reinaria sobre las flores.
Es ornato de la tierra, ornamento
de las plantas, ojo de las flores,
rubor de la pradera, hermosura
refulgente. Exhala amor, es media-
dora de Afrodita, estd cubierta con
hojas aromaticas, presume con

sus moviles pétalos, su pétalo rie
con el Céfiro.” Cito por la edicion
de Lourdes Rojas Alvarez, México,
UNAM (Cuadernos del Centro de
Estudios Clasicos, 30), 1991. Nuestro
pasaje: Il §1. Subrayemos que Dario
frisa a la fecha los veinte afios; una
vez mas la pasmosa cultura del
autor desde sus primeras décadas,
su olfato para libar de todas las
flores librescas. ;La ley6 en espafiol
(traduccion de Diego de Agreda

y Vargas, 1617) o quizd en francés
en la version entonces reciente de
Antoine-Joseph Pons, Paris, 1880?

12. El autor envia ala oda Ll, “De
larosa”. Quizd Dario conocié la
version directa, en verso y prosa, de
José del Castillo y Ayensa (Anacreon-
te, Safo y Tirteo, Madrid, 1832): “la
rosa es el dmbar de los dioses, y la
delicia de los hombres; ornamento
de las Gracias en la estacién de los
floridos amores, y entretenimiento
de Venus. [...] Lo mismo que la luz
es larosa el deleite en los convites,
en las mesas y fiestas de Baco”.

13. En EMSy después, en

lugar de ‘de’, ‘en’.

14. Regidn del Noreste del
subcontinente indio, actualmente
dividida entre la Republica de
Bangladesh y el estado indio de
Bengala Occidental, cuya capital es
Calcuta. Evidentemente, en tiempos
de Dario formaba parte del Imperio
Britdnico. Rabindranath Tagore
(1861-1941) es el mds célebre poeta
bengali; obtuvo el Premio Nobel
aun en tiempos de Dario: 1913.

15. Dario se referird a George
Macartney —sic— (1737-1806), irlan-
dés de origen escocés y avezado
diplomatico al servicio de la corona
inglesa. Fue gobernador de Madras
(hoy Chennai), al sur de la India

de 1780 a 1786. Aqui también esta
por identificarse la fuente dariana
sobre su pasién por las flores. En
realidad era earl (conde) Macartney
y barén de Lissanoure, y no lord.

16. Eugénie-Hortense de Beauharnais
(1783-1837), reina de Holanda, hijastra
de Napoléon | y madre de Napoléon
II: fue procreada por el primer
matrimonio de Joséphine Tascher de
La Pagerie con Alexandre, vizconde
de Beauharnais.

(contintia en pdgina 103)
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17. Asumo la frase segin EMS,
probablemente establecida por
Silva Castro; no obstante en La
Tribuna: “ve una flor junto a la
rivera”; pero de hecho estard en
la apacible orilla del rio, asi que
incluso mejor seria “en la rivera”.

18. vergiss-mein-nicht: nomeolvides,
flor que Dario también menciona
en «Por el Rhin». [N. de JMM]

19. EMS y posteriores omi-
ten este ‘se’ impersonal.

20. Probablemente Dario partié

de la muy reciente versién de don
Francisco Rodriguez Marin, firmada
“Osuna, 24 de setiembre de 1885” y
publicada ese mismo afio (Osuna,
Imprenta del Ursaonense), donde
se lee “(Ella) Yo, campanilla del
Sarén ameno /Y virgen azucena

de los valles. / (El) Como azucena
hermosa entre malezas, / Asi entre
las doncellas mi pastora.”

(continua en pdgina 104)

21. Con el melati el autor nos
transporta ahora a la flor nacional
de Indonesia, el jazmin (género
Jasminum con innumerables espe-
cies, la emblematica de Indonesia
es la sambac o Melatih putih).

22. El “murié de muerte” serd un
descuido del autor o del primer
editor, nunca sabremos cémo era
la frase original (quizds ‘murié de
amor’). En efecto Marie Duplessis
(1824-1847), con “i”, cuyos nombres
de pila eran Rose Alphonsine, es
considerada tradicionalmente como
el modelo de la Marguerite Gautier
en la célebre novela La Dame aux
camélias (1848), de Alexandre
Dumas hijo. Fue cortesana en
efecto, no obstante mujer sensible,
ingeniosa y discreta. Entre sus
amantes han de contarse el escritor
que la volvié personaje novelesco
y el compositor Franz Liszt. Sus
restos yacen en el Cementerio de
Montmartre donde guirnaldas y
ramos nunca faltan, ofrecidos por
sus eternos admiradores gracias al
genio de Dumas hijo y de la 6pera
La Traviata (1853) del gran Verdi.

23. No “en este siglo” sino en el
XVII. Se trata del misionero jesuita
moravo Jiri Josef Camel o Kamel
(1661-1706), destacado botanista
durante su apostolado en las
Filipinas, quien efectivamente fue
el primero en enviar “su” flor a
Europa. A titulo péstumo, Carl von
Linné bautizé con su nombre el
género de las Camellia, entre las
cuales la sinensis nos acompana
cotidianamente en forma de té.

iEstd aqui la no-me-olvides!

Flor triste, amiga, que es cantada en las /ieder alemanas.

Es una vieja y enternecedora leyenda.

Ellay él, amada y amado, van por la orilla de un rio, llenos de ilusiones y de dicha.
De pronto, ella ve una flor a la ribera,’” y la desea. El va, y al cortarla, reshala y se
hunde en la corriente. Se siente morir, pero logra arrojar la flor a su querida, y
exclama:

—iNo me olvides!

Ahi la lied.

Es el dulce vergiss—mein—nichrlg de los rubios alemanes.

Déjame colocar en seguida la azucena. De su ciliz parece que se'? exhala el aliento
de Flora.

iFlor santa y antigua! La Biblia esta sembrada de azucenas. El Cantar de los cantares
tiene su aroma halagador.>°

Se me figura que ella era la reina del paraiso. En la puerta del Edén, debe de haberse
respirado fragancia de azucenas.

Suiza tiene la ribera de sus lagos bordada de tan preciadas flores. jEs la tierra donde
mas abundan!

Aqui la camelia, joh Margarital, blanca y bella y avara de perfume.

Estd su cuna alld en Oriente. En las tierras de China. Nacid junto al melati
perfumado.?! Sus pétalos son inodoros. Es la flor de aquella pobre Maria Duplessys,
que murié de muerte, y que se apellidé La dama de las camelias.>*

A principios de este siglo un viejo religioso predicaba el Evangelio en China. Por
santidad y ciencia, aquel sacerdote era querido y respetado. Pudo internarse en
incultas regiones desconocidas. Alli predicé su doctrina y ensanché su ciencia. Alli
descubrio la camelia, flor que ha perpetuado su nombre.

El religioso se llamaba el reverendo padre Camelin.>3

¢También azahares?

Esla flor de la castidad. Es la corona de las virgenes desposadas. Hay una bendicion
divina en la frente que luce esa guirnalda de las felices bodas.

La santa dicha del hogar recibe a sus favorecidos en el dintel de su templo con una
sonrisa del cielo y un ramo de azahares.

Debes gustar de las lilas, Estela. Tienen algo de apacible, con su leve color morado
y su agradable aroma, casi enervador.

Las lilas son de Persia, el lejano pais de los cuentos de hadas.

[93-105] ALBERTO PAREDES
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Su nombre viene del persa lilang, que significa azulado.
Fue llevada la bella flor a Turquia, y alli se llamé lilac.>4

En tiempo del rey cristianisimo Luis decimocuarto, Noite, su embajador, llevo a
Francia la lila.%?

iEs una dulce y simpatica flor!
Veo que me miras entre celosa y extrafiada, por haber echado en olvido a tu preferida.

Deja, deja de celos y de temores; que, en verdad te digo, nifia hermosa, desdefiaria
todas las rosas y azucenas del mundo por una sola violeta.

Pon a un lado, pues, todas las otras flores, y hablemos de esta amada poderosa.

Bajo su tupido manto de hojas, la besa el aire a escondidas. Ella tiembla, se oculta, y
el aire, y la mariposa, y el rayo de sol, se cuelan por ramajes y verdores y la acarician
en secreto.

Al primer rumoreo de la aurora, al primer vagido del amanecer, la violeta ptadica y
sencilla da al viento que pasa su perfume de flor virgen, su contingente de vida en
el despertamiento universal.

Hay una flor que la ama.

El pensamiento es el donoso enamorado de la violeta 20

Si esta lejos, la envia su aroma®7; si cerca, confunde sus ramas con las de ella.

Y luego, amiga mia, juntas van jflores del amor y del recuerdo! en el ojal de la
levita, frescas y nuevas, acabadas de cortar, o ya secas, entre las hojas satinadas del
devocionario que abren blancas y finas manos, y leen ojos azules como los de Minerva,
o negros y ardientes, Stela, jcomo esos 0jos con que me miras!...

&3 Notas

16 Eugénie-Hortense de Beauharnais (1783-1837), reina de Holanda, hijastra de
Napoléon | y madre de Napoléon Ill: fue procreada por el primer matrimonio
de Joséphine Tascher de La Pagerie con Alexandre, vizconde de Beauharnais.
Joséphine seria emperatriz de Francia por sus segundas nupcias con Napoléon
Bonaparte. Es asi que Hortense fue destinada al matrimonio con el herma-
no de Napoléon, Louis Bonaparte, rey de Holanda (1806-1810). Jugé un papel
importante en el retorno de los Cien Dias de su padrastro. Los tres hijos de
Hortense y Louis son Napoléon-Charles, Napoléon Louis (Louis Il de Holanda) y
Louis-Napoléon, coronado como Napoléon Ill. (Dario habrd conocido la leyenda
por la cual en algin bello momento la emperatriz Joséphine, en su castillo de
Malmaison, habria nombrado como su hija la flor en cuestién. Una apostilla:
la pasién que Joséphine dedicé a su jardin estilo inglés de Malmaison le valié
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24. lilac, supuestamente en turco:
EMS y posteriores leen “lilae”,

lo que latiniza el vocablo; la
leccién de La Epoca seguird mejor
los evidentes conocimientos de
Dario, pues en la actualidad se
acepta la transcripcién a nuestro
alfabeto como feylak’ para la

flor cuyo género es la Syringa.

25. Lamentablemente no hemos
identificado a este embajador de
Luis X1V, el Rey Sol. Como quiera
que sea, Dario se basé en fuentes
erréneas que hemos superado. Luis
XIV reiné Francia de 1643 a 1715; y
bien ya en 1553 Francia tuvo noticia
de la flor en cuestidn, la Syringa
vulgaris, gracias a los relatos de
viaje del naturalista Pierre Belon
(1517-1564), a quien llega a atribuir-
sele su importacion, proveniente
del Libano. No obstante es mas
sélida la atribucién al diplomatico
flamenco Ogier Ghislan de Busbecq
(1522-1592), embajador en la corte de
Solimén el Magnifico; esto en 1575;
a €l debe también Europa, Holanda
en particular, la introduccién del
tulipan. (El nombre vulgar de la

lila se derivd del persa ninak o

lilak, ‘azul’, ‘malva’, azulado).

26. El pensamiento es una flor
nueva. Apenas en el siglo XIX se
experimentaron hibridaciones
entre la Viola tricolor y otras
violetas hasta llegar a la atractiva
flor de la Viola x wittrockiana.

27. Continuamos la tradicién de
respetar el laismo del autor.
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el sobrenombre de Emperatriz de las rosas). Los nombres de una flor: tradicio-
nalmente se remite el género Hydrangea en honor a Hortense pero es un error
anacrénico. Philibert Commerson, naturalista amigo de Bougainville la nombré
originalmente Peautia ccelestina, en homenaje a su amiga Mme. Lepaute, pero
como ya habia una flor Peautia pasé a ‘Hortensia’ (a partir de hortus, jardin)
siempre con Mme. Lepaute en mente, quien no se llama formalmente Horten-
se sino Nicole-Reine... pero hay indicios de que en la intimidad era conocida
como Hortense. Todo esto sucedié en la primavera de 1771, doce afios antes del
nacimiento de la hijastra de Napoléon Bonaparte. “Junto a la rosa has puesto
a la hortensia”, dice Dario con razén o instinto pues el botanista A.-L. de Jus-
sieu se habra referido a ella como “la rosa del Japdn”. Finalmente: la especie
en cuestion adquirié su denominacién final como Hydrangea macrophylla. (En
pdgina 101.)

20 Probablemente Dario partié de la muy reciente version de don Francisco Rodri-
guez Marin, firmada “Osuna, 24 de setiembre de 1885” y publicada ese mismo
afno (Osuna, Imprenta del Ursaonense), donde se lee “(Ella) Yo, campanilla del
Sarén ameno / Y virgen azucena de los valles. / (El) Como azucena hermosa
entre malezas, / Asi entre las doncellas mi pastora.” (Cantar 2, 1-2). En efecto
la azucena comun es el Lilium candidum; pues versiones autorizadas como La
Biblia de Jerusalén prefieren el genérico ‘lirio’ (siguiendo en esto a Casiodoro
de Reina en su “Biblia del Oso”, 1569, y a Scio de San Miguel, en su traduccién
de 1793 -calificada de literal y hasta drida- de la Vulgata). No disgustara a los
lectores fildmanos recordar el argumento de Rodriguez Marin: “Siempre que el
verso lo permite traduzco schoschannat y schoschannim por azucena y azucenas;
porque aunque esta palabra no haya venido de los drabes, es lo cierto que hay
parentesco no lejano entre ella y la hebrea”. Este tipo de argumentos habran
sido irresistibles para el poeta Dario. El tema de la azucena como emblema de
una suerte de erotismo bondadoso y hasta candnico reaparece en “Carta del
pais azul”. (En pdgina 102.)
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