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Resumen

Este artículo parte de las reflexiones de Walter Benjamin respecto a la relación de 
la literatura y el arte con el avance tecnológico del siglo veinte. Se exploran estas 
reflexiones para el caso de Rubén Darío, en tanto editor literario y colaborador del 
Mundial magazine (1911-1914). A partir de una lectura comprensiva de los cuaren-
ta números de este magazine, se sondea la capacidad de la industria cultural para 
fagocitar el arte y la literatura (incluyendo la de Darío). Por otra parte, también se 
toma en cuenta la ironía implícita entre el desencanto autoral y el optimismo de esa 
época frente al progreso tecnológico. Se reflexiona sobre las alternativas estéticas 
y filosóficas que Darío ensaya en este contexto a partir del comentario de texto de 
algunas de sus colaboraciones.

Abstract

This article takes, as a point of departure, Walter Benjamin’s reflections on the role 
of literature and art in the face of twentieth-century technological progress. With 
Benjamin’s ideas in mind, the article approaches the role of Rubén Darío as both 
literary editor and collaborator of Mundial magazine (1911-1914). Through a compre-
hensive reading of the magazine (forty issues in total), the article shows the way in 
which art and literature (including Darío’s) becomes commodified. Notwithstanding, 
the article also takes into consideration the irony inherent in Darío’s authorial disen-
chantment during an era of optimism regarding technological progress. The article 
explores Darío’s literary and philosophical responses to this milieu through the textual 
commentary of some of his collaborations.

Resumo

Este artigo toma como ponto de partida as reflexões de Walter Benjamin sobre o 
papel da literatura e da arte em relação ao progresso tecnológico do século XX. Com 
as ideias de Benjamin em mente, o artigo aborda o papel de Rubén Darío como editor 
literário e como colaborador do Mundial magazine (1911-1914). Através de uma visão 
geral dos quarenta números da revista, o artigo mostra a maneira em que a arte e a 

Palabras clave

Mundial magazine
tecnología
Walter Benjamin
Paul Virilio

Key words

Mundial magazine
technology
Walter Benjamin
Paul Virilio

Palavras-chave

Mundial magazine
tecnologia
Walter Benjamin
Paul Virilio



ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

Zama /Extraordinario: Rubén Darío (2016) 109108  [107-123] Adela Pineda Franco

literatura (incluindo a literatura de Darío) tornam-se mercantilizados. Não obstante 
o artigo também explora a ironia inerente ao desencanto autoral de Darío em uma 
época de otimismo em relação ao progresso tecnológico. O artigo explora as respos-
tas literárias e filosóficas de Darío em este meio através do comentário textual de 
algumas de suas colaborações.

La crítica ha leído el Mundial magazine (mayo 1911 - agosto 1914) que Rubén Darío 
dirigiera en París con el financiamiento de los hermanos Guido, afluentes empresa-
rios uruguayos, como una especie de epílogo a su trayectoria, puesto que permite 
una lectura retrospectiva de las productivas concertaciones que caracterizan su 
agencia como escritor y como embajador cultural entre América y Europa. Las 
páginas del Mundial reiteran el re-encuentro entre España e Hispanoamérica, dejan 
sentir un ideal panamericanista y celebran el liderazgo de Darío como escritor 
cosmopolita, hijo de Francia pero también forjador de una modernidad de cuño 
hispánico. A través del Mundial Darío promovió el encuentro de diversos escritores 
latinoamericanos y españoles en París, la metrópolis que los avalaba como artistas 
de primer orden ante el mundo. En este sentido el Mundial ha sido considerado, 
usando un término acuñado por Beatriz Colombi, una expresión de la “ciudad 
letrada extraterritorial” (Baldasarre y Malosetti Costa, 2013: 203). El estudio de este 
magazine también se ha abordado utilizando el concepto de “Literatura mundial”, 
puesto en boga por Pascale Casanova, dado el impacto transnacional de la revista 
y la relevancia de París como centro de producción y arbitraje de la literatura 
mundial (Hanneken, 2010).

La crítica también ha destacado la importancia de la cultura visual promovida por 
la revista (Torres, 2010; Baldasarre y Malosetti Costa, 2013). Debido al profuso 
número de publicaciones ilustradas referentes al arte de pintores latinoamericanos 
(y españoles) recién llegados a la capital francesa,1 la revista se ha considerado un 
medio de difusión artística “en clave” latinoamericana pero de carácter transnacional 
(Baldasarre y Malosetti Costa, 2013: 197- 202).2 Menos frecuente ha sido el abordaje 
de la combinatoria palabra-imagen, aunque ya se ha propuesto tal enfoque en 
trabajos específicos, siguiendo esa doble disciplina del mirar y leer propuesta por 
W. J. T. Mitchell (Torres, 2014).

Finalmente, también se ha reflexionado sobre la intención burguesa del Mundial a par-
tir de un estudio de su condición de magazine (formato que entremezcla lo culto y lo 
popular) y de publicación de lujo altamente ilustrada (Hanneken, 2010; Torres, 2014). 
El Mundial permite explorar los límites de la relación inversa entre capital simbólico y 
económico (Bourdieu, 1995) que había caracterizado, no sin contradicciones, la obra y 
trayectoria darianas desde Azul... (1888). El lado lucrativo del Mundial también ha dado 
pie a una exploración de la posición política de la revista, una posición cautelosa en 
el entramado de las relaciones internacionales en un momento de profunda crisis. El 
ritual protocolario de la diplomacia y las reseñas de los viajes oficiales que acreditan 
a esta revista como publicación transnacional, embajadora de Hispanoamérica en 
París ante el mundo, así lo demuestran (Colombi, 2005). 

En el presente artículo se retoman algunos de estos planteamientos pero con una 
intención diferente. Se propone abordar la relación de Darío con el Mundial tomando, 
como guía inicial, la pregunta que el filósofo judío alemán Walter Benjamin se plan-
teara en 1934, también en la capital francesa. ¿Cuál es la posición de un autor dentro 
de las relaciones de producción?3 Propongo explorar esta pregunta para el caso de 
Darío considerando el papel de la tecnología en estas relaciones de producción. Cabe 
aclarar que el contexto en que Benjamin planteó esta pregunta no tiene relación 

1.  Diego Rivera, Ángel Zárraga, 
Roberto Montenegro, Dr. Atl, Tito 
Salas, Rodolfo Franco, Alberto 
López, Gregorio López y Daniel 
Vázquez Díaz son algunos de ellos.

2.  No obstante también se ha des-
tacado la tendencia anti-vanguardis-
ta de la revista en lo que respecta 
al arte pictórico, ya que tiende a 
prevalecer una mirada retrospectiva 
y abarcadora de diversas tendencias 
(Colombi, 2005). Las crónicas fir-
madas por Ulrico Brendel, relativas 
a las exposiciones del Salón de los 
Independientes (1912) y del Salón de 
Otoño (1913), son representativas.

3.  Benjamin dictó una conferen-
cia en el Instituto para el Estudio 
del Fascismo titulada “Der Autor 
als Produzent”. La conferencia 
fue compilada en Versuche über 
Brecht (1966). Consultamos la 
traducción al español de Bolívar 
Echeverría, El autor como productor, 
citada en la bibliografía.
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directa con el de Darío. La década de 1930 fue el periodo de entreguerras que testi-
monió el ascenso del nazismo. De aquí que, para Benjamin, fuera incuestionable la 
necesidad de aproximar la producción cultural y artística en íntima conexión con la 
política. Tal vínculo implicaba una reflexión en torno a la subordinación del avance 
tecnológico a las expectativas de sistemas alienantes, como el capitalismo, o de sis-
temas totalizantes, como el fascismo.4 Para Benjamin el arte debía constatar los deter-
minantes tecnológicos que definían su producción y su razón de ser en la historia; es 
decir, debía dar cuenta de su propia tecnologización de manera crítica. En esto con-
sistía la politización del arte. Por ello Benjamin optó por una posición vanguardista, 
en la medida en que cuestionó la condición aurática del arte en la época de la repro-
ductibilidad técnica.5

La labor de Darío en el Mundial se desarrolló en el interludio de las dos guerras que 
cambiaron la relación del hombre con la tecnología: la Revolución Mexicana (1910-
1917)6 y la Primera Guerra Mundial (1914-1918). A pesar de que, ya por 1911, el avance 
tecnológico no podía desligarse de sus efectos bélicos, la década de 1910 se caracterizó 
por un gran optimismo respecto al progreso de la humanidad gracias a la tecnología. 
El Mundial constata este optimismo en numerosas páginas. Por otra parte, Darío, a 
pesar de su consagración como poeta a nivel internacional y de su papel de editor de 
esta revista que él mismo consideró burguesa, no se sintió cómodo con el optimismo 
de sus años postreros. Para él fueron tiempos de desencanto. Al menos así lo constata 
en sus textos autobiográficos, publicados entre 1912 y 1914.7 En la novela inconclusa 
El oro de Mallorca, bajo el nombre simbólico de Benjamín Itaspes,8 Darío se auto-
representa “cansado de una ya copiosa labor [...] [,] asqueado de la avaricia y mala 
fe de los empresarios [...] [,] dolorido de las falsas amistades [...] y de la infamia 
disfrazada [...] de los grandes centros” (1976: 187). Por lo tanto, una exploración del 
papel de Darío como autor y como editor en el contexto del Mundial debe considerar 
la capacidad de la industria cultural para fagocitar el arte y la literatura (incluyendo 
la de Darío), pero también la ironía implícita entre su desencanto autoral y el opti-
mismo de la época frente al progreso tecnológico.

El Mundial celebra la aventura tecnológica que inaugura el siglo veinte durante su 
fase abierta, de experimentación. La aviación ocupa un lugar preponderante en las 
páginas de la revista, principalmente durante su primer año. En la sección “Crónica 
Mundial” se publican varios artículos celebratorios de la conquista del espacio, la 
cual es vista como una renovada oportunidad para recuperar la capacidad de asombro 
ante la aventura que había caracterizado la época de las grandes exploraciones. La 
aviación posibilita el re-encuentro del hombre con el hallazgo de lo desconocido, pese 
a sus grandes riesgos y catástrofes. “La carrera trágica” (2, 1911)9 da cuenta fehaciente 
de estos riesgos, puesto que detalla el accidente acaecido en mayo de 1911 durante 
la carrera aérea París-Madrid, en que perdiera la vida el ministro de guerra de Francia 
al desplomarse el aeroplano de Louis Émile Train. El autor de la crónica10 narra con 
minucia cronométrica el desastre pero también acorta la distancia entre lo narrado 
y lo acaecido para transmitir un efecto de confusión y sorpresa: 

... el Ministro de Guerra vio el monstruo venir sobre él, levantó los brazos y uno le 
fue arrancado por la hélice, que también le dio un golpe en la nuca [...] El presidente 
del consejo tiene la pierna partida en tres sitios diferentes y la cara zanjada en 
varias partes. ¡Es horroroso! Y a pesar de la evidencia, ¡cuesta creerlo! La carrera es 
suspendida. Y el sol sale como para calmar el dolor de la catástrofe. (2, 1911: 182)

Además de posibilitar el re-encuentro del hombre con la aventura, la aviación evi-
dencia el movimiento sin límite y sin fin del progreso. En “La aviación a través del 
tiempo”, crónica publicada en el número correspondiente a septiembre de 1911, el 
autor11 señala:

4.  Cabe resaltar que por esos 
años Benjamin no consideraba 
el comunismo como un sistema 
totalitario sino todo lo contra-
rio: la trinchera desde donde 
debía combatirse el fascismo.

5.  Tesis que desarrollará en 
su famoso ensayo de 1936, La 
obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica.

6.  Los historiadores datan el tér-
mino de esta revolución en diversas 
fechas: 1921, con el comienzo de 
la presidencia de Álvaro Obregón; 
1940, con el término del gobierno de 
Lázaro Cárdenas que consolidó el 
proceso revolucionario; o 1968, con 
la masacre de Tlatelolco que dio fin 
al mito de la revolución auspiciado 
por el gobierno del Partido Revolu-
cionario Institucional. Aquí tomo la 
fecha de 1917, año en que concluye 
la fase propiamente armada de la 
revolución con el establecimiento 
de una nueva Constitución.

7.  “La vida de Rubén Darío escrita 
por él mismo”, crónica publicada 
en 1912 en Buenos Aires, en Caras 
y Caretas; tres artículos de 1913 
aparecidos en la capital argentina 
en el diario La Nación y editados 
póstumamente con el título Historia 
de mis libros; y seis capítulos de 
una novela inconclusa, El oro de 
Mallorca, escritos entre 1913 y 1914, 
publicados también en La Nación. 
Las referencias a estos textos 
vienen de la edición de Enrique 
Anderson Imbert compilada bajo 
el título Autobiografías.

8.  Según Anderson Imbert, 
Benjamín es el menor de los hijos 
de Jacob. El legendario Itaspes (en 
griego: Hystaspes) es padre del rey 
Darío. Itaspes es músico porque 
para Darío, poesía y música eran 
“las alas del poder creador” (Ander-
son Imbert en Darío, 1976: 20-21).

9.  En adelante, todas las 
referencias a la revista inclu-
yen el número de ejemplar y, a 
continuación, año y páginas.

10.  Firma como Pierre-Jean. El 
Mundial reproduce esta crónica 
originalmente publicada en francés.

11.  Firma A. J. M.
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... el hombre ha triunfado del aire como triunfó de las distancias y sus obstáculos 
terrestres, como triunfó del mar y sus misterios del Polo y su incógnita helada, como 
antes triunfara de las tinieblas, de las fieras, y de las enfermedades [...]. Mañana [...] 
el expreso, el trasatlántico, el automóvil, los dreagnouts, etc., etc., serán risibles aparatos 
al lado de los que la industria habrá construido, como nuestros aeroplanos de hoy, 
que tanto orgullo nos infunden, serán infantiles juguetes, despreciables ensayos, 
comparados con las poderosas máquinas voladoras, que la sed de progreso habrá 
hecho nacer del inagotable genio del hombre. (5, 1911: 489-490)

A esta esta larga crónica la acompaña una serie de fotografías de intención poética 
(5, 1911: 491-498).12 Vistas fotográficas, tomadas desde la perspectiva fija del hombre 
sobre la tierra que mira pasar el pájaro mecánico cruzando los inmensos cielos en 
atardeceres tramados de luz, trasladan el misterio, antes patrimonio de la naturaleza 
en la visión contemplativa de pintores y poetas románticos, al campo de la tecnología 
(figuras 1 y 2).

No obstante, más que poesía, la aviación trajo consigo una nueva manera de mirar 
basada en la lógica y el impacto de la velocidad, que Paul Virilio (2005) ha llamado 
dromoscópica. Según Virilio la visión dromoscópica es una percepción en movi-
miento que capta cuerpos destinados a desaparecer en segundos. Para Virilio, esta 
mirada “al vuelo” conlleva una pérdida de conciencia pero, sobre todo, de sensibi-
lidad respecto a la materialidad del mundo que nos rodea. Si en el Mundial la 
fotografía captura el hallazgo aéreo desde la perspectiva fija del observador asentado 
en la tierra, la caricatura incorpora ya esa perspectiva dromoscópica con fines 
humorísticos. El movimiento de la visión aérea y fugaz aparece en el trazo del 

12.  Cabe aclarar que esta intención 
poética es específica. La fotografía 
en la revista cumple funciones 
diferentes de acuerdo a su 
disposición y a su conexión con los 
textos escritos. Sobre el uso de la 
fotografía en relación a los textos 
conmemorativos del centenario 
argentino y a las semblanzas de 
escritores y artistas publicadas por 
Darío (“Cabezas”), consultar los 
trabajos de Torres (2010 y 2014).
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caricaturista español Joaquín Xaudaró (figura 3). Estos dibujos interrumpen el fluir 
de la propia lectura. Uno de ellos corta en diagonal el texto escrito.13 Con esta 
interrupción, el lector se desconcentra. Es como si su mirada tuviera que detenerse 
antes de poder terminar la lectura de una frase, con la imagen que emula el paso 
de los “primeros carromatos cargados de cadáveres de animales en dirección al 
vientre de París” (6, 1911: 598) (figura 4). 

La publicidad en el Mundial también aprovecha el impacto sensorial de tales 
diseños kinésicos. El recurrente anuncio publicitario de “Faros Ducellier” produce 
un efecto óptico a través de un uso estratégico de la profundidad de campo (figura 
5). El punto focal del dibujo es un círculo del cual irradian patrones lineales en 
una composición que alterna el blanco y el negro. El lector percibe, mediante este 
efecto óptico, un faro en movimiento que se dirige veloz hacia él; se trata de una 
sensación de kinesis parecida a la producida por el cine en sus primeros años, 
que tiene una representación emblemática en la famosa imagen del tren en pan-
talla que se dirige veloz hacia los aterrorizados espectadores en L’arrivée d’un train 
en gare de La Ciotat (Francia, 1895) de los hermanos Lumière. En un número pos-
terior, el propio Mundial reproduce una ilustración referida a esta anécdota en 
la historia temprana del cine, con una leyenda alusiva al shock producido por el 
movimiento de la imagen: “El operador no teme nada ni desperdicia ocasión para 
recoger en la película escenas emocionantes y terribles” (12, 1912: 535) (figura 6). 
El faro en el anuncio publicitario de “Faros Ducellier” también recuerda la imagen 
de un reloj despertador. De esta manera, el dibujo produce un signo cronotópico 
asociado a la compresión del espacio-tiempo que el desarrollo tecnológico y 
capitalista venía alentando.14 

13.  Jáuregui, R. “Lo que come París” 
(6, 1911: 590-602). La crónica aborda 
de manera irónica la desigualdad 
capitalista en materia alimenticia.

14.  Harvey (1989) analizó la 
compresión tiempo-espacio 
en relación a la aceleración 
económica del capitalismo.
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Es claro que estos diseños visuales evidencian los cambios que la tecnología había 
acarreado en la percepción humana, alteraciones que afectaron la manera de escribir 
pero también de leer. En Einbahnstrasse (1924),15 Walter Benjamin daba cuenta de 
dicho impacto en lo que respecta a las prácticas lectoras de la siguiente manera:

La escritura, que había encontrado en el libro impreso un asilo donde llevaba su 
existencia autónoma, fue arrastrada inexorablemente a la calle por los carteles 
publicitarios y sometida a las brutales heteronomías del caos económico. Tal 
fue el severo aprendizaje de su nueva forma. Si hace siglos empezó a reclinarse 
gradualmente, pasando de la inscripción vertical al manuscrito que reposaba [...] 
en los atriles para terminar recostándose en la letra impresa, ahora comienza [...] a 
levantarse otra vez del suelo. Ya el periódico es leído más vertical que horizontalmente, 
el cine y la publicidad someten por completo la escritura a una verticalidad dictatorial. 
Y antes de que el hombre contemporáneo consiga abrir un libro, sobre sus ojos se 
abate un torbellino tan denso de letras volubles, coloreadas, rencillosas, que sus 
posibilidades de penetrar en la arcaica quietud del libro se ven reducidas. (37-38)

Un modo distraído de percepción era lo que Benjamin asociaba al impacto de los 
estímulos tecnológicos. La imagen que nos brinda en el fragmento citado, ese “torbe-
llino tan denso de letras volubles, coloreadas, rencillosas”, bien puede relacionarse 
con el arribo de la visualidad espectacular creada por mecanismos publicitarios. Y el 
Mundial participa de este tipo de visualidad.

La revista también dio cuenta del impacto de la tecnología en la percepción humana, 
en lo que respecta a la consecuente desmaterialización de la realidad. Si los aviones 
podían desplazarse, transportando cuerpos y objetos a través de grandes distancias 

15.  Se consultó la versión 
en español traducida como 
Dirección única (1987).
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en poco tiempo, la información también comenzaba a viajar a ritmos acelerados en un 
tiempo cada vez más corto. La celebración del instante de la transmisión por sobre la 
extensión espacial o material aparece en un artículo dedicado al cinematógrafo, donde 
se señala que “Millones de personas han asistido por medio del cinematógrafo a los 
funerales de Eduardo VII” (“El cinematógrafo”, 12, 1912: 537). Otra nota publicada 
en marzo de 1913 se refiere al “telestereógrafo”, un aparato inventado por Edouard 
Belín, que haría posible la transmisión simultánea e instantánea de texto e imagen 
entre Europa y América. Entrevistado por el Mundial magazine, Belín subraya su deseo 
de usar la radiotelegrafía para enviar la primera prueba transmitida desde América al 
Mundial (“Los magos de la ciencia: La telefotografía: primer paso hacia la televisión”, 
23, 1913: 1031). Con esta entrevista, el Mundial se auto-promocionaba en relación a 
su modernidad tecnológica y contribuía a una visualidad globalizada mediante un 
creciente suministro de imágenes que desmaterializaban la experiencia de lo real.

La aceleración del tiempo y la compresión del espacio también incidían en la produc-
ción periodística con el invento de la rotativa Mertens que, como señala otro artículo 
de Agustín de la Rocha, había mejorado la calidad del fotograbado y los tiempos de 
su impresión (“La industria artística”, 12, 1912: 456-461). Este artículo, ampliamente 
ilustrado con fotografías alusivas al invento, detalla el funcionamiento de la rotativa y 
celebra sus ventajas, particularmente la economía de tiempo en el proceso, la eficacia 
para combinar texto e imagen y la capacidad de producción simultánea y de mayor 
tiraje a menor costo: “En un mismo cilindro se pueden hacer al mismo tiempo, con 
poco gasto de cobre y con un solo y sencillísimo trabajo, los grabados necesarios para 
cuatro o más páginas del periódico” (460). La intención de Rocha en este artículo sigue 
las pautas impuestas por los ritmos acelerados de la transmisión de información que 
democratizan el conocimiento a la vez que lo simplifican y homogeneizan. El artículo 
no sólo aparece ilustrado con numerosas fotografías para facilitar la comprensión del 
texto escrito mediante el apoyo visual, sino que el cronista declara escribir “lo más 
sencillamente posible, para ponerlo al alcance de la comprensión de las inteligencias 
menos cultivadas” (457). Con este tipo de artículos, el Mundial hacía alarde de su dis-
tinción no sólo en materia de contenidos, sino también en lo que respecta al proceso 
de producción. Dicho proceso implicaba, además del rápido tránsito entre Europa y 
América, una capacidad creciente en la impresión y reproducción de imágenes a color.

Sumada a la imagen de la rotativa, alusiva a la aceleración de los procesos de produc-
ción y de trabajo, aparece en el Mundial la figura del fichero ordenador. Si bien esta 
herramienta no es una máquina propiamente dicha (no es un aparato motorizado 
que utilice medios mecánicos o eléctricos), ya remite a formas computarizadas de 
procesar información. Según Erdmut Wizisla (en Benjamin, 2015), la adopción del 
catálogo de fichas en la biblioteca de Viena en el siglo XVIII se debió precisamente 
a la insuficiencia del catálogo en libro para dar cabida al flujo creciente de datos y 
entradas. Es decir, la implementación del fichero estuvo vinculada a la necesidad 
cuantitativa y acumulativa del conocimiento moderno. En el Mundial, la referencia al 
fichero aparece en una de las reseñas del viaje que Darío y Alfredo Guido realizaron 
por España para promocionar tanto esa publicación como Elegancias, revista gemela, 
pensada por los editores para un público femenino. En la biblioteca del rey, Javier 
Bueno, el cronista, realiza la siguiente observación:

Al cruzar una de las salas observamos que un empleado trabajaba sobre Elegancias. El 
Conde de las Navas nos dio la explicación. Tenemos [...] un gran archivo fotográfico. 
Todas las fotografías que llegan aquí, bien en revistas, en libros o sueltas se guardan 
y se catalogan. Así por ejemplo, si su majestad, en un momento cualquiera, quiere 
conocer o recordar a Rubén Darío, envía un recado y al instante podemos darle su 
retrato. De seguro que encontramos a Darío. En un cofre de madera, en donde por 
orden alfabético están ordenados unos cartones, encontramos uno que en efecto 
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dice: Rubén Darío, Mundial, Elegancias. (Javier Bueno, “El viaje de Mundial”, 15, 
1912: 252-253)

En el contexto del impacto tecnológico sobre la escritura, Benjamin asociaba la función 
cuantitativa del fichero con el arribo de la tridimensionalidad:

Con el archivo se conquista la escritura tridimensional [...]. Y ya hoy es el libro, como 
enseña el modo actual de producción científica, una mediación anticuada entre dos 
sistemas diferentes de ficheros. Pues todo lo esencial se encuentra en el fichero del 
investigador que lo escribió, y el erudito, que estudia en él, lo asimila a su propio 
fichero. (Benjamin, 1987: 38-39)

En su optimismo vanguardista, el planteo de Benjamin liga el sistema de clasificación 
de fichero con nuevas posibilidades para la escritura literaria, la cual se liberaría de 
la bidimensionalidad del libro, así como del afán utilitario en los ámbitos de la cien-
cia y la economía. La escritura literaria tendría que desligarse del afán cuantitativo 
propio del avance tecnológico y de la eficiencia capitalista para adquirir la necesaria 
plasticidad; de este modo podría dialogar de manera excéntrica con distintos medios, 
incluyendo la gráfica. Benjamin pensaba que la verdadera vanguardia radicaba pre-
cisamente en estas futuras simbiosis:

En esta escritura pictográfica, los poetas, que como en los tiempos más remotos 
serán en primer término, y sobre todo, expertos en escritura, sólo podrán colaborar 
si hacen suyos los ámbitos en los que (sin darse demasiada importancia) se lleva a 
cabo la construcción de esa escritura: los del diagrama estadístico y técnico. (1987: 39)

Pero la referencia a la clasificación de fichero en la cita anterior del Mundial no res-
ponde a este sentido vanguardista del que hablaba Benjamin (ese afán por romper 
los regímenes de competencias de los diversos medios y sistemas de representación). 
Todo lo contrario, la cita del Mundial da cuenta de la función de Darío no como 
escritor, sino como marca de calidad para el explícito propósito promocional de estas 
revistas. El contrato firmado por él y los hermanos Guido señalaba que el trabajo del 
para entonces afamado escritor nicaragüense consistía en “conseguir [...] la colabo-
ración de las personalidades literarias, artísticas, científicas más destacadas en los 
países hispanoamericanos y en España” y “en investigar y conseguir por todos los 
medios temas apropiados”. También se le pedía “utilizar todos sus conocimientos, 
facultades, relaciones, y medios para asegurar, en las mejores condiciones posibles, 
el éxito de la revista” (en Hernández, 1988: 17-18).16 Darío cumplió con el contrato 
en lo que respecta a la función editorial de congregar la literatura de España e 
Hispanoamérica gracias a su capacidad mediadora en la prestigiosa ciudad de París. 
También cumplió con su papel de embajador cultural auspiciando un espacio relevante 
para el arte visual. Ahora bien, la especificación del contrato sobre su responsabilidad 
de asegurar el éxito de la revista remitía a la productividad económica del magazine. 
Los Guido supieron aprovechar la canonización de Darío no desde un punto de vista 
literario, sino comercial. Para ello utilizaron el prestigio dariano y los avances tecno-
lógicos con una perspectiva que pudiera conjugar arte y comercio.

Cierto es que el tema del arte elevado frente a la avidez burguesa para trastocarlo en 
cultura de ocasión no era nuevo, y ya Darío lo había encarado en su literatura desde 
Azul... Pero en el Mundial tal relación se agudiza gracias al avance tecnológico que 
permite la permutación de lo literario, “lo ingenioso, lo elegante, y lo risueño” (1, 
1911: 5), en un objeto de lujo (el propio magazine), que materializa el genio indus-
trial no de Darío sino de los dueños de la revista. Terror de conversión en mercancía 
gracias al prestigio acumulado es la imagen del sueño premonitorio que Alejandro 
Sux le adjudica a Darío por esos años, terror de ser cosificado y fetichizado, terror de 

16.  Darío recibiría a cambio 6000 
francos anuales y el 20% de la 
ganancia neta (Hernández, 1988: 17).
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convertirse en la imagen del poeta-personaje de su propio cuento “El rey burgués”. 
Sux relata este sueño premonitorio de Darío de la siguiente manera: “De pronto [...] 
dos multitudes se arrojaron enfurecidas sobre la carroza y se disputaron mi cabeza 
a puñetazos y mordiscos [...]. La arrancaron del tronco, la partieron [...] y buscaron 
mi cerebro... ¡que era de oro!” (Sux, 1946: 320).

Además de esta explícita relación entre prestigio literario y lucro, la foto de Darío 
en el fichero del rey también remite a su conversión en imagen; es decir, a la des-
materialización del escritor, un proceso proporcional a la aceleración de la transmi-
sión del mensaje que lo implica. Cabe reiterar parte de la cita: “si su majestad, en un 
momento cualquiera, quiere conocer o recordar a Rubén Darío, envía un recado y al 
instante podemos darle su retrato” (15, 1912: 253). Darío en fotografía puede proce-
sarse rápidamente, gracias a su asociación con Mundial y Elegancias. Esta ubicuidad 
instantánea de letras, signos e imágenes dicta la lógica lectora que promueve la revista 
con fines económicos y que pone en crisis el concepto de literatura misma. 

Cuenta Alejandro Sux lo maravillado que estaba Darío con las instalaciones en su des-
pacho de director del Mundial: “Multiplicaba el número de teléfonos de que disponía; 
atribuía poderes casi mágicos al juego de timbres eléctricos que tenía al alcance de la 
mano y se complacía sibaríticamente en la descripción de muebles, alfombras, clasi-
ficadores, máquinas de escribir, etc., etc.” (1946: 303). No obstante, esta fascinación 
duró poco. Según el mismo Sux, Darío prefirió trabajar desde su casa particular. “El 
ambiente oficinesco le molestaba y le impedía coordinar ideas con rapidez y facilidad” 
(304). Rapidez y facilidad eran dos requisitos del régimen de eficiencia productiva al 
que debía someterse Darío gracias a las nuevas tecnologías. La velocidad de impresión 
en la rotativa también determinaba el trabajo del autor como productor. En una carta 
fechada en mayo de 1911, dirigida a Darío y firmada por los hermanos Guido y Leo 
Merelo (director artístico del Mundial), se le pide:

Que tenga a bien tomar nota de los datos que es necesario respetar absolutamente 
para la buena marcha del negocio. El director artístico debe tener todo el material 
literario de cada número del 15 al 20 de cada mes para el número que debe aparecer 
dos meses más tarde. Entonces [...] el material que usted mande del 15 al 20 de junio, 
será para el número que corresponde al 5 de agosto. (En Hernández, 1988: 133)

Que Darío haya aborrecido tal régimen de eficiencia lo constatan sus escritos auto-
biográficos y su correspondencia, su enfermedad y su alcoholismo. Lo cierto es que 
los retos tecnológicos y las relaciones de producción en el horizonte bélico que inau-
guraba el nuevo siglo demandaban una transformación del autor como productor. 

En diversos escritos, Benjamin consideró que una de las implicaciones del avance 
tecnológico y de la democratización de la cultura para la literatura y el arte era la 
paulatina abolición de la distancia entre el autor y el público, puesto que la accesibi-
lidad tecnológica rompería con la categoría elitista de autor; también era inminente 
la desacralización del valor de culto del arte, es decir, de su condición aurática. Sin 
embargo, en el orden de la concepción burguesa, las fuerzas productivas y los dife-
rentes regímenes de producción se mantenían en oposición y en competencia: la 
escritura frente a la imagen, el público frente al autor. De esta forma la producción 
estética quedaba encadenada tanto al circuito del consumo de moda, carente de un 
carácter operativo, como a la mistificación que el fascismo hacía del arte, emulando 
su carácter aurático. Para desvincular las transformaciones tecnológicas tanto del 
orden capitalista como del fascismo, Benjamin proponía entonces una coartada estra-
tégica, que transformara la conexión funcional entre las diversas fuerzas productivas 
con la abolición del límite de competencias: “Lo que debemos exigir del fotógrafo es 
la posibilidad de dar a su placa una leyenda capaz de sustraerla del consumo de moda 
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y de conferirle un valor de uso revolucionario”. Es una exigencia, continúa Benjamin, 
“que nosotros los escritores plantearemos incluso con mayor insistencia cuando noso-
tros mismos nos pongamos a fotografiar” (2004: 42).17

En el Mundial, sin embargo, se mantiene el régimen de competencias entre los distintos 
medios y se tiende a adjudicar al arte un carácter aurático que lo mantiene separado 
de la tecnología. Si en el campo de la ciencia el magazine celebra avances como la 
aviación, la radiotelegrafía o el cinematógrafo, en el campo de la literatura y el arte 
esgrime un gesto de añoranza por la cultura finisecular que desaparece en el horizonte 
en que despunta el siglo veinte. Por un lado, el Mundial celebra la vanguardia en 
ciencia y tecnología; por otro, promueve mesura estética. La primacía de colabora-
ciones asociadas con el modernismo, con el arielismo y con la generación del noventa 
y ocho,18 así como un énfasis en la pintura simbolista y decadentista por sobre el 
despunte vanguardista, patente en el cubismo tan poco apreciado por Pérez Jorba y 
Ulrico Brendel19 en crónicas y reseñas sobre pintura, son prueba de ello.20 La revista 
acoge la visión dromoscópica y un sentido de simultaneidad en ámbitos considerados 
ajenos a la alta cultura como la caricatura y la publicidad; no así en el ámbito de la 
crítica de arte, donde se desacredita el cubismo como “horrendo esperpento”, pro-
ducto de la mecánica y las matemáticas, pero no del arte pictórico (Ulrico Brendel, 
“Salón de los Independientes”, 13, 1912: 30). Asimismo, la revista asocia el capital 
simbólico de la literatura con el prestigio de Darío, un prestigio también vinculado 
al periodo finisecular.

En el primer número del Mundial aparece un poema firmado por Leopoldo Lugones 
alusivo a esta nostalgia finisecular. Se titula “Mensaje” y va dedicado a Darío. Está 
escrito sobre un fondo blanco, el cual aparece sobrepuesto a un dibujo, también de 
aire finisecular, que muestra un jardín de aire versallesco al estilo Aubrey Beardsley. 
El poema es literalmente un mensaje dirigido a Darío. Escrito en dodecasílabos, tiene 
un aire juguetón, reminiscente de “Era un aire suave” y de “Sonatina”:

Maestro Darío, yo tengo un encargo / De la Primavera que llegó anteayer / Y como 
es de amores y no sale largo / Sucede que en versos lo voy a poner / Dice que no es 
justo lo que haces con ella / Si habiéndote dado tesoro sin par / Su beso en las flores 
y su alma en la estrella / La olvidas y ahora no quieres cantar... / “Maestro, recobra 
tu claro desvelo, / Y el labio en la flauta, consuela el amor, / ¿Qué fuera del alma sin 
ese consuelo / Y qué de la rosa sin el ruiseñor? (1, 1911: 34)

El texto de Lugones es ambiguo respecto a su intención; no queda claro si tiene un 
explícito propósito humorístico al evocar, en la figura de Darío, la imagen de la prin-
cesa triste de “Sonatina” a ritmo de “aire suave”, o si participa de la mediatización 
que el Mundial hace de Darío-fin-de-siglo en tanto medio divulgador de la estética 
modernista (y del arte como “lo bello”) de manera nostálgica y anacrónica. Esta mirada 
nostálgica del papel del arte y la literatura como espacio de lo bello contribuye a la 
posición política de cautela que la revista sostiene en el ámbito internacional. Los 
propios artículos de Darío sobre las repúblicas hispanoamericanas así como los textos 
conmemorativos de aniversarios y centenarios convocan tal lectura. Patrimonio y 
progreso, cultura y trabajo, arte y civilización, naturaleza e industria son los escenarios 
más recurridos en este tipo de publicaciones que Darío consideraba meros encargos. 

Con el lenguaje de la diplomacia, ese “modo de hablar equívoco [...] para eludir una 
pregunta u observación de la que uno quiere desentenderse” (Martínez de Sousa, 
1993: 277), el Mundial trató de enfrentar la crisis que desbordó la belle époque a la que 
se aferraba. Ya lo dice un texto de Amado Nervo en el primer número, publicado en 
contigua proximidad a la apología que León de la Barra hace del régimen de Porfirio 
Díaz.21 Para hablar de México, sostiene Nervo, se necesita del lenguaje teatral del 

17.  De ahí que el teatro de Brecht le 
resultara tan emblemático. Brecht, 
según Benjamin, había transforma-
do el montaje cinematográfico en 
un mecanismo de interrupción tea-
tral que incitaba al público a distan-
ciarse de sus condiciones presentes.

18.  Francisco Contreras, Enrique 
Gómez Carrillo, Leopoldo Lugones, 
Amado Nervo, José Enrique Rodó, 
Jacinto Benavente, Antonio y 
Manuel Machado, Juan Ramón 
Jiménez y Benito Pérez Galdós, son 
algunos de los colaboradores.

19.  Seudónimo alusivo a un perso-
naje de Henrik Ibsen (Baldasarre 
y Malosetti Costa, 2013: 203-204). 
Ana María Hernández identifica 
a Pérez Jorba como el autor bajo 
este seudónimo (1988:195).

20.  Beatriz Colombi ha señalado 
que el carácter ecléctico de la 
revista excluye el diálogo con las 
nacientes vanguardias y da centra-
lidad al modernismo (2005: 236).

21.  León de la Barra era Minis-
tro de Relaciones Exteriores 
de México bajo Porfirio Díaz, 
antes de convertirse en Presidente 
interino a la caída del dictador.
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“verismo”, que “consiste esencialmente en no llevar a la escena el conflicto interior 
sino es dejándose presentir o entrever” (“La América moderna: México”, 1, 1911: 7). 
El lector bien podría asociar la sutil ironía de Nervo a la retórica oficialista de León 
de la Barra, quien asegura, a poco tiempo del total derrumbamiento de régimen de 
Díaz, que “el gobierno tiene medios para derrotar a los sublevados y sus guerrillas” 
y que los insurrectos están acabados gracias a su desaliento “porque no tienen apoyo 
nacional” (“La situación actual de México”, 1, 1911: 12). 

De la correspondencia de Darío se sabe que el trabajo editorial del Mundial le causó 
más de una frustración al enfrentarlo con el sentido y la función de la literatura bajo 
las condiciones aquí descritas. En algunas misivas toma su papel de representante 
de la empresa y comunica los criterios editoriales sin cuestionarlos. En una carta de 
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febrero de 1912 le informa a Alberto Insúa no poder publicar su contribución porque 
“ésta es una revista burguesa al menos desde el punto de vista de cierta libertad de 
expresión” (en Hernández, 1988: 116). En otras cartas, sin embargo, donde prima 
una intención más personal, Darío expresa abiertamente su frustración con el medio. 
Durante el viaje promocional de Mundial a Río de Janeiro (enero de 1912), Darío le 
confiesa a Alberto Ghiraldo: “Voy, desde luego explotado. Explotado con mucho 
dinero, pero explotado [...]. Mundial y Elegancias es donde, no hay duda, ganaré algo 
para la vida, pero en la cual mi buen gusto suda y mi dignidad corcovea” (ibídem, 136).

Es claro que, en el Mundial, se constatan procesos de reproductibilidad técnica que 
fagocitan el arte y la literatura y que afectan la del propio Darío, a pesar de su renuen-
cia y malestar frente a esas condiciones. Valga un ejemplo proveniente del primer 
número de la revista, un poema-imagen alegórico de la dualidad vida-muerte: el texto, 
de Darío, y el dibujo, de Montenegro, a quien Darío consideraba un alma gemela 
porque “pinta lo que yo escribo [...] puesto que yo escribo lo que él pinta” (en 
Baldasarre y Malosetti Costa, 2013: 215). El poema se articula en dos cuartetos y la 
disposición de los mismos responde al diseño de Montenegro (figura 7). Si bien esta 
colaboración es ilustrativa de la simbiosis imagen-texto que Alejandra Torres (2014) 
identifica en varias contribuciones de Darío para Mundial, también despliega el pro-
ceso de reproducción y mediatización de prácticas literarias y pictóricas. La página 
reproduce dos veces el poema: sobre el dibujo de Montenegro a puño y letra de Darío 
y a pie de página, fuera del marco del dibujo, de forma mecanografiada. Es muy 
probable que la repetición tenga el acostumbrado propósito de elucidar cualquier 
ilegibilidad de la versión a mano. Lo curioso o, más bien, lo irónico, es que existan 
diferencias en la repetición del primer cuarteto. En la versión a mano se lee: “Quién 
nos brinda la urna henchida? / Quién nos da la estrella encendida? Quién le daba la 
sangre a Panida? / La Vida” (1, 1911: 25). En la versión mecanografiada aparecen dos 
cambios en el tercer verso: en vez de “Panida” se lee “la vida” y “da” reemplaza a 
“daba”.22 Para Ana María Hernández (1988: 140) estas diferencias son simples errores 
de edición ya que, como ella misma arguye, el Mundial se caracterizó por descuidos 
editoriales respecto a detalles tales como el paginado y la numeración (22-24). 

Aunque estas diferencias bien pudieran considerarse mera negligencia, habría que 
reflexionar en cómo alteran el sentido del poema. El término “Panida”, referente 
al dios griego Pan según Ricardo Gullón (1979: 81), remite a diversas genealogías y 
tiene una historia en la poesía misma de Darío, quien usó esta palabra en referencia 
a Paul Verlaine en su “Responso a Verlaine”, poema en homenaje al escritor francés 
después de su muerte. En este poema de Prosas profanas “Panida” remite al ámbito 
de eros, a la inevitabilidad del placer y al vitalismo nietzscheano. Darío entremez-
cla este paganismo voluptuoso (típico del universo poético de Prosas profanas) con 
elementos de la mística cristiana. Al sustituir la palabra “Panida”, rica en alusiones 
literarias, por la referencia literal de “la vida” en el poema del Mundial, se reducen 
las posibilidades interpretativas, además de que el sentido sonoro queda banaliza-
do con la repetición de “la vida” en dos versos consecutivos. Asimismo, el uso del 
imperfecto en la tercera estrofa de la versión a mano permite el arribo del flujo de 
la temporalidad en el poema. Con el “daba” se insinúa un gesto autobiográfico en la 
línea de otros poemas auto-reflexivos de Darío como “Yo soy aquel” (Cantos de vida y 
esperanza, 1905) o “Epístola a la señora de Leopoldo Lugones” (El canto errante, 1907). 
La versión mecanografiada hace imposible una lectura semejante. Si, como señala 
Hernández, estos cambios fueron errores no premeditados, habría que asociar esa 
falta de intencionalidad con el contexto de la eficacia y rapidez impuestas por las 
nuevas tecnologías. La estrofa mecanografiada aclara el sentido del poema a puño y 
letra de Darío, simplificándolo. La traducción de “Panida” como “la vida” bien pudo 
haber respondido a los criterios editoriales del magazine respecto a la necesidad de 
poner los contenidos al alcance de un público medio y de no herir susceptibilidades. 

22.  En ambas versiones falta el 
primer signo de interrogación.
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Finalmente, se trataba de hacer la literatura más digerible. Así se constata en una carta 
de Alfredo Guido y Leo Merelo a Darío de octubre de 1911, donde, a raíz de “ciertos 
pasajes en algunos artículos de nuestro magazine”, se le recriminaba el haber “dejado 
pasar ciertas frases que, a justo título, no son de naturaleza de ser admitidas en las 
familias” (en Hernández, 1988: 117).

Esta perspectiva justifica la lectura que Alejandro Mejías López (2016) ha realizado 
de “La extraña muerte de fray Pedro” –cuento de Darío publicado en el Mundial (25, 
1913: 3-7)- en tanto re-escritura de “Verónica” –cuento publicado en La Nación, en 
marzo de 1896. Según Mejías López, la segunda versión responde a las condiciones 
establecidas por las políticas lucrativas del Mundial. “Verónica” invita a reflexionar 
sobre la capacidad artística de la fotografía en tanto revelación de lo oculto a partir 
de la dialéctica entre lo secular y lo sagrado y pone de relieve la relación entre imagen 
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y referente.23 No así “La extraña muerte de fray Pedro” ya que, al enmarcar el relato 
a modo de “leyenda” narrada a unos turistas burgueses, el cuento pierde su capacidad 
de evocación y participa del proceso de fagocitación de la industria cultural. La reve-
lación de Tomás en “Verónica” cambia de sentido en “La extraña muerte de fray 
Pedro”, al dirigirse a un mercado, el del turismo, y la intimidante mirada de Cristo 
en la primera versión se transforma en la imagen dulcificada de Jesús, la de las estam-
pitas que el párroco regala a los niños, como observa Enrique Anderson Imbert (1967: 
231). El análisis de Mejías López no pretende discutir la agencia de Darío en ese 
medio, sino la capacidad fagocitadora del mercado sobre la fotografía, el arte, la 
ciencia y la religión en general; de ello no se escapa el cuento mismo de Darío que, 
al repetirse, participa de esta misma dinámica de “comodificación”.24

Estas condiciones de producción exigían un nuevo papel a la literatura y al arte. De 
aquí que, unos años más tarde, Benjamin convocara la necesidad de revolucionar 
el arte para enfrentar la subordinación del avance tecnológico a las expectativas de 
sistemas alienantes y totalizantes. Darío se sustrajo a las opciones planteadas por 
las vanguardias artísticas ante este escenario pero su respuesta no dejó de ser crítica. 
Una lectura alternativa a la de Mejías López reconsideraría la función del marco del 
cuento, la leyenda narrada a los turistas burgueses que explicita el narrador en las 
primeras líneas del relato y que Basté ilustra casi a página entera (figura 8). Este marco 
bien pudiera interpretarse como el gesto crítico de Darío frente a la comodificación: 
la autoconciencia de la mediatización de su propio relato.

En agosto de 1914, cuando las huestes revolucionarias de Zapata y Villa entraban a 
la capital mexicana para sentarse en la silla presidencial estableciendo el año cero de 
la Revolución Mexicana, Darío publicaba su última contribución para el Mundial. La 
“Ode a France”, poema escrito en francés, es su homenaje a Francia frente al angus-
tioso horizonte de la guerra, incluida la Revolución Mexicana. En este poema Francia 
escucha el despertar de Huitzilopoxtli, dios de la guerra. Leída en el aniversario del 
Comité France-Amérique en junio de ese año, la oda de Darío no deja de tener el aire 
cívico que caracteriza a otras publicaciones diplomáticas del Mundial. En ella Darío 
reitera su fe en Francia como cuna del espíritu latino y de la civilización ilustrada. 
No obstante, su escepticismo frente a la idea de progreso tecnológico ya estaba pre-
sente en este poema así como en varias de sus colaboraciones para el Mundial (setenta 
y dos en total).25 En la crónica “Bajo las luces del sol naciente” el corresponsal se 
vale de la ironía para llevar a cabo una crítica a la idea de civilización que Occidente 
aportaba al mundo y que tenía su expresión más elocuente en el imperialismo y en 
la coalición entre tecnología y guerra. En esta crónica el narrador asocia el creciente 
expansionismo de Japón con su añorada occidentalización:

A cañonazos se despertó a la vida y a la civilización de Occidente el Japón viejo, y se 
convirtió en el Japón nuevo. Hoy, dice sonriendo afiladamente el japonés Hayashi 
a un periodista parisiense: hoy tenemos acorazados, tenemos torpedos, tenemos 
cañones. ¡Los mares de la China se enrojecieron con la sangre de nuestros muertos, 
y con la sangre de los que nosotros matamos! Nuestros torpedos revientan [...] [,] 
morimos y hacemos morir, y vosotros, los europeos, decís que hemos conquistado 
nuestro rango ¡que nos hemos civilizado! (2, 1914: 346)

Darío no comulgó con el optimismo de ciertas vanguardias que se aliaron a la tecno-
logía para competir con ella. De manera perspicaz intuyó la fatal interdependencia 
de la tecnología y la guerra, tal como se lo hizo saber a Marinetti en 1909: “En cuanto 
a que la Guerra sea la única higiene del mundo, la Peste reclama” (en Osorio, 1988: 
5). También es cierto que Darío no participó del movimiento dialéctico de algunas 
vanguardias, aquellas que se aliaron a la tecnología para desestabilizar sus usos bio-
políticos y capitalistas. Su papel como editor y productor en el Mundial así lo constata. 

23.  Esta es la lectura que Alejandra 
Torres (2007) hace del cuento, 
aunque cabe resaltar que ella se 
basa fundamentalmente en la 
versión ampliada del Mundial. En 
este sentido, las interpretaciones 
de Torres y Mejías difieren.

24.  El término, no incluido en RAE 
(derivado del inglés commodifica-
tion), remite a la transformación 
de una entidad en “materia 
prima” o “insumo básico”.

25.  El cálculo es de Ana María 
Hernández de López quien 
identifica 7 poesías, 9 poemas 
en prosa, 50 cuentos y cróni-
cas diversas (1988: 139).
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Pareciera que su insistencia en concebir el arte en términos aún auráticos le hubiera 
impedido enfrentar el advenimiento de la velocidad, de la visión dromoscópica y 
de la reproductibilidad mecánica. Sin embargo, fue precisamente en el contexto de 
un magazine como el Mundial donde Darío buscó una alternativa diferente, tanto al 
vanguardismo como al repliegue místico que los críticos identifican en la producción 
de sus años postreros. 

Sin pretender un análisis de “Los motivos del lobo” (Mundial 32, 1913: 106-113), per-
mítaseme únicamente sugerir una posible línea de lectura en lo que respecta a la 
respuesta de Darío a la era biopolítica y tecnológica que le anunciaba el horizonte 
bélico del siglo veinte. En este poema Darío opone el principio biológico e inescru-
table de la vida, representado por el lobo, a la civilización, entendida de manera 
doble: primero, en un sentido rousseauniano, como la culpable de la corrupción del 
hombre, y, segundo, desde la perspectiva franciscana, como espacio de reflexión ética 
que auguraba la llegada de una civilización alternativa, basada en principios tales 
como la pobreza y el respeto mutuo por encima de cualquier forma institucional. En 
el poema se resalta la vía franciscana como alternativa al contexto mediatizado de su 
producción. No obstante, la conclusión narrativa del poema complica tal lectura. El 
poema termina con la insalvable fractura entre esa experiencia primaria del mundo 
que encarna el lobo y la acción redentora de Francisco de Asís. Y esta fractura no 
responde únicamente a la experiencia del lobo con los horrores de la civilización 
sino también al problema del sentido que Francisco (y Darío) quisieran darle a esa 
experiencia primaria de vida representada por el lobo. Las batallas biopolíticas y 
tecnológicas que se libraron a partir de la Primera Guerra Mundial tuvieron como 
blanco esa experiencia primaria de vida. En la reticencia del lobo a su domesticación 
franciscana el poema augura la posibilidad de un espacio más allá de la civilización y 
del progreso tecnológico. La vida indómita que descubre el poema en la rebeldía del 
lobo es el origen poético del sentido de la vida. Ahora bien, dada su inescrutabilidad, 
la vida misma no es suprimida por el poema puesto que este concluye con el silencio 
del lobo y con los senderos bifurcados de Francisco y la fiera: “Déjame en el monte, 
déjame en el risco, / Déjame existir en mi libertad / Vete a tu convento hermano 
Francisco / Sigue tu camino y tu santidad” (113). En las tensiones rítmicas de este 
poema Darío propuso un gesto negativo frente al progreso y afirmó la resistencia de 
la vida inagotable ante las operaciones de poder.
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