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Figuras criticas (Dario/Borges)
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El discurso critico encarna en figuras posibles de historizar. A través de ellas se articu-
lan modalidades que adopt6 la critica en la esfera publica. El caso latinoamericano es
particular y levemente distinto al europeo por su caricter inestable y fragil en cuanto
a espacios de circulacién y circuitos letrados hacia fines de siglo XIX y principios del
XX. Iustrar el modo en que la escritura critica estuvo pendiente de la prevision y el
proceso de adaptacién al discurso de los medios constituye una manera de abordar la
historia de la critica literaria. Tanto Rubén Dario como Jorge Luis Borges, a partir de
sus tempranas colaboraciones en diarios y revistas, modelaron un lector cuyo efecto
fue la progresiva elaboracién de nuevas ideas literarias.

Rubén Dario confecciond un tipo de critico particular, en coincidencia con la mayo-
ria de los poetas modernistas. Una de las tareas que se propuso fue la de divulgar
obras, autores, temas y procedimientos afines a la atmésfera estética propuesta por
el Modernismo. Las politicas alfabetizadoras de fines del siglo XIX propiciaron un
incremento de lectores disponibles; consecuentemente, se incrementé el desarrollo
del periodismo. Los cronistas latinoamericanos hicieron de su marca escrituraria —el
estilo singular de los poetas—una mercancia apetecible que se cotizaba en una mayor
ganancia respecto del simple reportero redactor. De este modo, no quedaron excluidos
del sistema social y filtraron su escritura en el campo cultural.

Jorge Luis Borges, ya instalado plenamente en el siglo XX, hizo uso de procedimientos
que pusieron en crisis la tajante division entre los géneros de la ficcion y la critica.
La cita como sistema de escritura fue uno de sus rasgos distintivos. Sus textos se
publicaron en 6rganos de circulacion diversa. Algunas de sus crénicas, resefias y
reflexiones literarias estaban destinadas a la franja de lectores de los medios masivos
de comunicacién, como lo revela su participacion en el diario Critica. Esa capacidad
de deslizarse en distintos d&mbitos fue destacada particularmente por los criticos:
“Escritor culto y no de multitudes, Borges habria de tener la ubicuidad necesaria
como para pasar comodamente, y sin incomodar a los lectores, de una zona a otra
del mundo letrado~ (Barei, 1999: 83-84).

Rubén Dario

La “profesionalizacién~ es un dato fundamental en la constitucién de una figura lite-
raria que percibi en el periodismo la fuente de su ingreso. La escritura del cronista
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emergia como un sintoma mas de la nueva division del trabajo intelectual. Asi, se
da una antitesis desgarradora entre dos universos: el universo del “espiritu~, repre-
sentado en las letras, y el universo de la “materia~, representado en el dinero. En la
constitucién de un lector que requeria de “lo espiritual” surgié una destreza estilistica
por parte de los poetas modernistas capaces de captar las apetencias del ptblico,
sin descuidar las regulaciones periodisticas y un afan didactico en funciéon de un
programa poético. Marti desde Nueva York, en relacién con América Latina, oficiara
como un critico cultural que se erigié simultdneamente como un eficaz traductor de
la experiencia social moderna y un difusor de algunas de las figuras representativas
de la vida artistica norteamericana. Al traducir la experiencia de la modernidad, Marti
trabaja con una lengua periodistica que dilucida signos culturales borrosos e ilegibles.

El libro de critica Los raros (1896) de Rubén Dario —gravitante en la esfera critica de
Hispanoamérica— es también un buen ejemplo de enunciacién periodistica, divul-
gacion literaria y constituciéon de un estilo cotizado. Inscripcion del periodismo y,
a la vez, posibilidad de difundir una estética, este conjunto de textos (producto de
sus colaboraciones en La Nacién) postula una poética descentrada. La rareza como
emblema propone un modelo singular. La secuencia de escritores que expone el libro
supone un guifo al artista modernista y al lector en general, aunque por motivos dife-
rentes. Los artistas modernistas veian en esa serie de escritores una sefial estética. En
cambio, el lector corriente de la prensa periddica parece interesado en otro aspecto:
las selecciones “heterdclitas” de escritores atienden a esa “apetencia de rareza” que
las normas periodisticas habian fijado en cuanto a composicién y tema (Rama, 1985).
La rareza opera como una categoria asociada con un precepto de la modernidad que
fija en la anomalia y la novedad los rasgos de un escenario en expansién permanen-
te. Dario reconoce que los medios de comunicacion se articulan con el proceso de
modernizacién, que mercado y capital simbélico se vinculan en forma indisoluble y
que las soluciones estéticas de toda escritura se plantean en torno a la cuestién del
publico. Al percatarse de esto, Dario afirma que indefectiblemente tiene que dirigirse
a las muchedumbres. Si bien la noticia de la masividad es casi una obsesién en sus
reflexiones, el puiblico que lee sus textos de la prensa no parece provenir de la nueva
condicién cultural promovida por los programas de modernizacién, ni tampoco de la
oligarquia finisecular. La profesionalizacion que los escritores intentaron organizar
radicaba en la constitucién de un ptblico que sélo podia proceder de la ampliacion
de la clase media, todavia en germen en los afios de los modernistas.

A su llegada a Buenos Aires, Dario se lanza a la busca de un lector cuya figura atn
estaba ausente y que debia erigirse en el horizonte cultural a partir de la constitucién
de un nuevo cdédigo. No hay que confundir la figura del escritor que pugna por su
autonomia, en la que la escritura constituye un elemento central de su identidad y el
gusto persiste como dimensién critica de su exposicion, con la de aquellos escritores
que tienen una relacién accesoria con la escritura, como por ejemplo los miembros
de la generacién del 8o. Los autores de esta generacién —atn vigentes en los afios
en que Dario vivid en Buenos Aires desde 1893 a 1898- concebian la actividad de la
escritura como periférica, destinada a consolidar un orden y, desde luego, antagbnica
de una decisién como la de Rubén Dario y sus seguidores de dedicarse al arte y la
literatura como ocupacién central. El ejercicio critico que desarrollaron los poetas
modernistas se acercé a una tendencia “impresionista”, en ocasiones “fragmentaria~,
en contraposicion a la critica “dogmatica~ y a la critica “positivista~ (Barisone, 2012).
Dario confirma esta diferencia de manera decisiva en Buenos Aires y reafirma la
nocién de escritor-critico que hace del gusto un instrumento cognoscitivo. El poeta
devenido critico (un “critico artista” en la concepcién de Oscar Wilde) sera al mismo
tiempo fuente de autoridad, promotor literario y habil divulgador de una elite ilustrada
que procura ampliar los limites de su auditorio. El hecho de trabajar con discursos
artisticos y literarios en el campo periodistico lo aproxima a una figura seductora
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pero también amenazada respecto de su rol. Si bien tiene competencia para tratar con
las “cosas espirituales”, su funcién no queda alli. Debera volcar su saber al ambito
de un auditorio al que esta formando y, consecuentemente, se transformara en un
mediador. Dario al instalar su nombre en la prensa, y reconocer sus posibilidades y
limites, se erige en una suerte de faro para una legion de escritores que encuentran
en sus propuestas literarias y criticas una alternativa estética.

Jorge Luis Borges

Décadas mas tarde, resulta paraddjico que la figura de Jorge Luis Borges, cuya retdrica
critica se halla tan distante e, incluso, opuesta a la de los autores que comienzan a
sistematizar una practica de escritura con el objeto de organizar una disciplina como
es la teoria literaria moderna (desde el formalismo ruso en adelante), haya tenido una
gravitacion semejante en ese campo. A diferencia de lo que ocurrira con la critica uni-
versitaria, que desdefiara los textos del “hombre de letras” por considerarlos carentes
de exhaustividad y, en suma, “ensayisticos”, Borges desconoce deliberadamente toda
retérica que tenga algiin viso de academicismo. O, en todo caso, convierte la jerga
universitaria en materia ficcional. Beatriz Sarlo incluyé a Borges en esa categoria:

La tradicion dentro de la cual se ubica Borges es la del hombre de letras. Es una
tradicién de la critica de gusto que nace a fines del siglo XVIII y entra en crisis en
las dos primeras décadas del siglo XX. Es una tradicién en la cual se pueden colocar
los ensayos criticos de Oscar Wilde [...]. O los ensayos criticos sobre literatura, sobre
musica, sobre teatro, de Bernard Shaw [...]. Es una tradicién donde el sujeto que
enuncia la critica, el hombre de letras, confia en su buen criterio y en su gusto, donde
la dimensién metodoldgica es una dimension expulsada y la dimension tedrica esta
presente como causa ausente. Es una critica construida sobre un lugar de enunciacién
que hoy esta completamente en crisis, la del hombre ilustrado que hace del gusto y
de la aceptacién de las condiciones del gusto una prerrogativa y un presupuesto. [...]
Esta es para mi la tradicion que lleva a la critica de Borges, que es la misma que uno
puede encontrar, por otra parte, en una contemporanea de Borges como Virginia
Woolf: critica de lectores, critica de lectores que son escritores. (1997: 43)*

El critico concebido como “hombre de letras” representa el tltimo intento histérico
de articular la fragmentacién de la cultura, suspendido, como esta, entre un publico
exclusivo y el mercado. Terry Eagleton sefialaba que a fines del siglo XIX y comienzos
del XX la critica en el &mbito occidental empieza a refugiarse en las universidades
como un saber institucionalizado y se sume en una asepsia que la descontamina
del avatar. La circulacién de la critica en “la polémica sectaria de los diarios” fue
un “obstaculo para el libre juego de la mente” (1999: 69); en consecuencia, la critica
procurd retirarse —durante un tiempo, al menos- a una esfera sometida a la reclusion.

En Argentina la creacion de la Facultad de Filosofia y Letras en el ailo 1896 es un
sintoma de esta progresiva proyeccion del discurso critico. Si bien la Facultad fue
fundada en el marco de una reaccién contra “el elevado pragmatismo y utilitarismo~
y se pretendi6 integrarla en el proceso de creacién de una conciencia nacional, la
nueva institucién debia asumir, entre otras, la tarea de “la investigacién cientifica”
(Buchbinder, 1997). En su seno se crearon y desarrollaron los Centros e Institutos
de Investigacién que cumplieron un rol fundamental durante las primeras décadas
del siglo XX. Desde esta situacién estratégica, la critica, “inocente de todo prejuicio
que no obedezca a la bisqueda de la verdad~ (Eagleton, 1999: 69), explorara todos
los &mbitos. Esta reclusion es equivalente a su especializaciéon. La critica empezd,
paulatinamente, a sostenerse en una base institucional y en una estructura profesional;
del mismo modo forj6 su apartamiento del ambito piiblico.

1. También Maria Teresa Gramuglio
califica a Jorge Luis Borges como un
“hombre de letras” en la entrevista
que Sergio Pastormerlo le realiza
para el tercer niumero de la revista
Variaciones Borges (1997: 52).
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El positivismo como horizonte cultural influyd, sin duda, en la proliferacion del dis-
curso especializado bajo la sombra de una creencia: la critica fue concebida como
un “aporte» efectivo al conocimiento humano. La numerosa cantidad de revistas
académicas en el ultimo cuarto de siglo es un sintoma de su influencia cultural. El
“hombre de letras~ tradicional comenzé a perder gravitacion a la vez que se lo empez6
a subestimar por su dispersion y eclecticismo. El “critico académico” reconocié un
nuevo sitio para su trabajo e intentd legitimarlo institucionalmente. Al mismo tiempo
que el critico es un nuevo sujeto social que cuestiona las funciones y los dmbitos de
trabajo del “hombre de letras”, también postula un rumbo esencial para la critica
del siglo XX. El lector de critica, en general, ya no serd la persona culta interesada,
entre otras cosas, en el comercio literario, sino que paulatinamente se convertira
en “un igual” que hara de la jerga una tecnologia discursiva. Bajo la excusa de la
especializacion, o bajo su necesidad, el lector modelo que se construye expulsa a los
individuos interesados en el desarrollo general de la literatura, sin los atributos que
les conferiria el ser criticos o escritores. El lector de critica debia, necesariamente,
tener una competencia que se acercara mucho a un interés profesional, ya sea porque
en la base de su renta econémica estaba la universidad, ya sea porque su interés en
ella era pertenecer a una cofradia que lo alejara del lector medio.

Se puede conceder que Jorge Luis Borges abreva en una tradicién semejante a la del
“hombre de letras”, cuya funcién era la de suturar las escisiones de la cultura mediante
un discurso distante de la oscuridad. No obstante, excede esa categoria. Escribid prolo-
gos, resenas, notas y articulos. Durante mucho tiempo, una gran cantidad de sus textos
permaneci6 dispersa en revistas y diarios de diversa indole y circulacién (Critica,
Sur, El Hogar, Martin Fierro, Nosotros, etcétera). Como explico Sergio Pastormerlo, su
imagen de “escritor-critico” surge de la oposicion con la critica universitaria, ya que
sus textos desarrollaron una perspectiva acusada de hedonista, fragmentaria y sin una
metodologia especifica (2007: 194). Esos rasgos definieron una posicién critica, pero
la proyeccidn de sus textos en el ambito de la teoria literaria tuvo consecuencias deci-
sivas. Sus articulos, si bien socavaron el lugar de la especializacion, al mismo tiempo
reafirmaron la fuerza de su potencialidad. Afios mas tarde, la critica especializada
ya no desdefi6 el corpus critico borgeano, como habia ocurrido en sus origenes con
Borges y la nueva generacion (1954), de Adolfo Prieto, el primer libro dedicado a su
obra. Al contrario, la critica especializada se nutrio de ese corpus critico y lo desplego
argumentativamente a partir de la hiperbdlica referencia de sus ensayos. De ese modo,
Borges sortea un lugar binario (discurso académico/discurso periodistico) y oscila en
un lugar intersticial, en la vigencia de un espacio critico particular: una aspiracién de
sintesis, de valoracion del gusto y de comunicacion.

Coda

Rubén Dario encarna la figura del critico-artista y se despega de una escritura con-
cebida como ancilar. Halld en el periodismo una posibilidad: difundir una estética.
Mencionar determinados escritores excéntricos y/o situados en los bordes del canon
fue una intervencion estratégica en relacién con su propia obra. La “rareza” como
categoria estética encontr6 una amplia difusién en la prensa porque la enunciacién
de Dario era garantia de legitimidad artistica para un nuevo grupo de escritores.
Jorge Luis Borges también situd su enunciacion critica en revistas culturales y medios
masivos. Elabord un discurso que hizo de la alusién, la cita y la sintesis formal uno
de sus rasgos distintivos. No recurri6 a una jerga metalingiiistica ni a un arsenal de
conceptos abstrusos; tampoco ocultd las marcas de la subjetividad.

Tanto Dario como Borges intervinieron en la esfera ptiblica e hicieron uso del género
de la critica. En distintos periodos y mediante estrategias diversas, ejercieron una
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critica de escritores. Alejados de cualquier asepsia, su procedimiento consisti6 en el
usufructo de obras, titulos y nombres ajenos para justificar, oblicuamente, su propia
poética. La fuerza enunciativa que les otorga el rol de escritores promovié su fuer-
te gravitacion. Articularon proyectos estéticos e incidieron en el campo cultural de
manera decisiva a partir de sus producciones literarias y sus intervenciones criticas.
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