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No conoció a Wittgenstein

 " Noé Jitrik
Universidad de Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana

Detengamos un momento el vértigo que produce el choque con la poesía entera de 
Rubén Darío para fijar la mirada en ese poema de Prosas profanas, “La página blanca”, 
que pudo ser leído –supongo que lo fue- como dramática confesión de los límites de 
la palabra para cercar el enigma del poema y de la poesía. Lectura irrefutable, atiende 
a lo que está ahí, declarado y expresado y perfectamente comprendido, pues nadie 
que escriba se ha enfrentado a la página blanca sin aprehensión y temor, como si la 
dominara. No parece casual que Darío lo haya tematizado: permite pensarlo el hecho 
de que el poema, como si ese fantasma regresara, está vinculado en secreta resonancia 
con otro del mismo volumen, “Yo persigo una forma”, que culmina en un verso parti-
cularmente significativo: “Y no hallo sino la palabra que huye”. Y si esa declaración es 
en principio desconcertante en quien mostró y demostró un saber verbal de ilimitada 
riqueza, que se tiende en el libro entero con vestiduras verbales de una suntuosidad 
imperial sobre ambos poemas, los rodea y se diría que casi los asfixia, por otra parte 
indica que lo que ambos poemas formulan se sale de los claros postulados de la red 
modernista y se proyecta hacia una zona más sentida que explorada.

Surge y toma forma, al menos por ese verso y por la interpretación que se ha hecho 
de tales formulaciones, acaso un esbozo de percepción incitadora de las arduas explo-
raciones lingüísticas posteriores que permitieron comprenderlo en toda su amplitud; 
los formalistas rusos lo hicieron posible así como lo que ocurrió en Ginebra en las 
clases de De Saussure, y ya se sabe la trascendencia que tuvieron ambos órdenes de 
indagación; por mencionar un aspecto, se pueden recordar algunos conceptos rela-
tivos a la lengua, la arbitraria índole del signo, la relación igualmente problemática 
entre palabras y cosas, el lugar de la semiosis, el lenguaje en la comprensión de la 
realidad, en lo que concierne a Ginebra y, en relación con la poesía, se sentaban las 
bases de una materialidad del discurso poético y la función significante de cada uno 
de sus componentes. 

En cuanto a Darío, podemos considerar como extraordinarios esos dos documen-
tos porque no salen de lo que después –y hasta ahora- fue una cadena teórica de 
consecuencias insoslayables, sino de una intuición poética. Por cierto que aparecen 
como un declarado sentimiento de impotencia: no alcanzar la palabra, no dominar 
el blanco, pero situar la palabra como un secreto que, para lo que voy pensando, 
Mallarmé, y se verá que no es caprichosa la aparición de ese nombre en este punto, 
expresó de otro modo y en otro sentido: “nombrar un objeto es suprimir las tres 
cuartas partes del goce del poema” (1998: 413). Tal vez Blanchot fue más radical en 
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esa línea de pensamiento: “la palabra mata la cosa” (2007: 288) sentenció obligando a 
pensar en la palabra misma y no en su servicialidad designativa. Por lo tanto, ¿Darío 
instalado en ese linaje? ¿Espontáneo precursor? ¿Angustia de la designación? ¿Todo 
eso junto en dos poemas de un poeta que no conoció a De Saussure ni, por supuesto, 
a Wittgenstein?

Pero, en cuanto a “La página blanca”, y como para empezar a centrar una reflexión 
por un lado muy exterior, no deja de ser extraño que la profusa crítica que se extendió 
sobre la obra de Darío y la cubrió hasta casi velarla no se haya detenido en su génesis 
ni en esa percepción: el propio Ernesto Mejía Sánchez, a quien recuerdo ahora con 
reconocimiento y larga amistad, que señaló con minucia cómo se fueron dando las 
piezas incluidas en ese libro, no hace mención y nadie, al menos de los que yo pude 
consultar, lo hace, casi como si fuera una obviedad que todo comienzo de escritura 
implica un desafío a la blancura.

Quiero creer que hay todavía algo más, y más complejo, algo que aproxima a las 
intuiciones que Darío pudo tener acerca del hecho poético. No puedo dejar de pensar, 
en ese sentido y en ese punto, por asociaciones indetenibles, en Mallarmé y el Coup 
de dés. ¿Tendrá algo que ver la frase “el vago desierto que forma / la página blanca” 
(Darío, 1987: 136) del final del poema con la desafiante propuesta mallarmeana? Está 
claro que, discursivamente, son textualidades muy diferentes las de Darío y Mallarmé, 
no sólo en relación con el Coup des dés sino aun con los textos más clásicos, como lo 
señalara McGuirk (1993) –que indaga relaciones semejantes-, pero no por eso resul-
taría arbitrario formularse una inquietante pregunta: ¿se habrá instalado en el fondo 
de la poética de Darío lo que ese poema-propuesta provoca o a lo que invita? ¿De 
qué manera? No quisiera hacer creer que me propongo responder a esas preguntas, 
hasta cierto punto peligrosamente cercanas a la idea colonialista de “influencia” –tema 
que apasionó, no por Darío y Mallarme, a Harold Bloom-, cuando no del servilismo 
que, por cierto y con torpeza, no dejó de aplicarse en más de una ocasión a Darío. 
Me satisfaría establecer alguna concomitancia entre la audacia mallarmeana y los 
atisbos rubendarianos con un objetivo para mí evidente: el desarrollo de la poesía 
latinoamericana a partir de las audacias modernistas.

Puede desconcertar el hecho de que Mallarmé no figure en Los raros pese a que Darío 
conocía su obra: había traducido un soneto, “Les fleurs”, hacia 1894 y, posteriormen-
te, en octubre de 1898, escribió una nota necrológica que publicó en El Mercurio de 
América, casi inmediata a la noticia de la muerte del poeta, y aún una más, antes que 
la anterior, “Mallarmé. Notas para un ensayo futuro”, en El Sol del Domingo (Buenos 
Aires), según informa Alfonso García Morales en un trabajo publicado en Anales de 
Literatura Hispanoamericana y que le permite concluir que Darío “comprendió, admiró, 
incluso empleó la literatura del Maestro del simbolismo algo antes y bastante más de 
lo que se ha supuesto” (2006: 31). 

Lectura complicada, sin duda, la que Darío debe haber hecho, y que García Morales 
simplifica, contrapuesta, tal vez complementaria, a la más frecuente, reverencial y 
luminosa de Verlaine, con alto grado de identificación. “De la musique avant toute 
chose” preconizaba el “Pauvre Lelian”, en esa línea del simbolismo de la que Darío 
fue luego cultor y maestro a su vez. Culto a la sonoridad, no en principio a la espacia-
lidad, concepto que campea, revolucionariamente, en el Coup de dés sin ninguna duda. 
Pero no se debería tal vez desechar alguna aproximación de otra índole, por ejemplo, 
entre la suntuosidad helenizante de “Coloquio de los centauros” y las figuraciones 
catedralicias de “La siesta de un fauno” o el barroco de “Herodías”.

De esa tenue y prudente aproximación no se puede concluir que la idea del blanco, 
que preside el poema que nos interesa, entrara claramente en sus cavilaciones sobre la 
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escritura; no podría afirmarse que en el desafío mallarmeano nace la ocurrencia ruben-
dariana pese a que la tentación de hacerlo es muy fuerte. En todo caso, y sin embargo, si 
la preocupación esencial que atraviesa la materia de lo que se llamó modernismo y sus 
fundamentos es el armónico y feliz cruce entre la sonoridad simbolista y la escultórica 
parnasiana, que, por cierto, Darío tematiza en numerosos poemas de Prosas profanas, en 
“La página blanca” la cuestión del espacio, detrás de la cual palpita otra más radical, la 
del “espacio vacío”, que es lo que en Coup des dés resulta flagrante, vieja preocupación, 
está presente pero no como vacío físico, que detuvo el aliento poético de Lucrecio y la 
descarnadura macedoniana, sino moral, sentimental, hasta filosófico, subproducto de 
estados de ánimo o restos decadentistas típicamente “fin de siglo”. 

Pero en el poema, visto de cerca, hay algunos atisbos de otra cosa que no es posible 
desdeñar. Ciertos movimientos que autorizan a pensar no en respuestas definidas o 
en una decisión de abrirse al vértigo de la espacialidad reprimiendo la sonoridad en 
cuyo manejo era maestro, sino, al menos en un relampagueo, en un dejar pasar o en 
un acercarse a esa otra dimensión. En efecto, si en el conjunto, o sea en casi todo el 
libro, las regularidades métricas predominan en una variedad de metros manejados 
con soltura y propiedad, en “La página blanca” ese rigor desaparece; los metros, 
endecasílabos, dodecasílabos, alejandrinos, octosílabos, se alternan obligando a la 
mirada. Por otro lado, las rimas que eran rigurosas y originales son, frustrando al 
oído, caprichosas; en alguna estrofa aparecen, en otras hay alguna asonancia. Pero 
en todo el poema predomina la blancura, quiero decir, el verso blanco y en ocasiones 
libre, lo cual parece excepcional en poeta tan profundamente competente en las artes 
del verso, a menos que ya se estuviera dejando seducir por las posibilidades del ver-
solibrismo que campea en la “Salutación del optimista” o en “A Roosevelt”, ambos de 
1905 e incluidos en Cantos de vida y esperanza, en cuyo prefacio se expresa algo irónica 
y elípticamente sobre esta manera de libertad, que reivindica para sí. Por lo tanto, la 
disposición en la página de “La página blanca” adquiere una regularidad de otro tipo 
que atrae decididamente a la vista por la disposición en grupos estróficos de versos 
de talla diferente que culminan en un verso corto situado en el medio de la estrofa y 
que de un lado deja un espacio acotado, pues termina en la primera letra, y del otro 
un espacio prolongado que sólo el límite de la página detiene. Pero también, y en otro 
plano de observación, la mirada sobre el blanco, o sea el espacio en el cual se extienden 
los versos, no sería inerte, el mero lugar en el que se depositan los versos, sino que 
hace puente entre la intención de escribir y el imaginario que provee de imágenes 
que tienen en el poema una fuerte tonalidad espacializante: los “desfiles”, “los tardos 
camellos / como las figuras en un panorama”, el “desierto de hielo”, “camina sobre 
un dromedario”, expresiones todas que conducen a un desplazamiento o, como en 
un desierto, a un espacio agresivo, la página en blanco propiamente dicha.

En suma, si consideramos el tipo de verso, blanco y libre y, por otro lado, el verso 
corto rematado, además de las imágenes espaciales, podríamos entender que de eso, 
del espacio, trata el poema titulado “La página blanca”; más aún, de lo que podría 
ser “el espacio literario” o poético, si se quiere precisar un poco más estas relaciones, 
evocando, de paso y ligeramente, a Blanchot que entendió de estas cosas. La gráfica, 
entonces, que es puro significante, semiotiza, genera una significación recursiva que 
implica una definición o, mejor dicho, una recuperación de un origen –la escritura 
y el poema, por consecuencia, desplegándose en el espacio- que es lo que describe 
radicalmente Mallarmé en Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Claro que no como 
lo que se designa en términos de influencia sino como corriente profunda o respuesta 
a un modo de considerar la escritura que se venía gestando como resultado de las 
violentas transformaciones del pensamiento durante el siglo XIX.

Como se ve, haberme detenido en “La página blanca” y “Yo persigo una forma”, que 
McGuirk relaciona con un soneto mallarmeano, “Mes bouquins refermés sur le nom 
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de Paphos”, como un “desvío” o una “lectura revisionista” de parte de Darío, no es 
una mera ocurrencia producto del tedio que provoca la profusión de lo mucho leído 
y escrito acerca esta obra y de este autor. Revela, al menos, cómo puede producirse 
una migración de ideas y una relación con los avatares de la cultura y su búsqueda 
de nuevas revelaciones en un orden superior, me refiero a la escritura como práctica 
productiva y a la poesía como lugar de conflicto y de significación.

Rubén Darío conoció la veneración de sus contemporáneos en una medida que sus 
poetas venerados ignoraron. Nomás hay que recordar cómo pasó su decadencia 
Verlaine, padre mágico y maestro, y cómo murió, los delirios de Baudelaire, la lucha y 
la muerte de Martí, el otro padre, para cotejarlo con la exaltación casi apoteósica que 
acompañó la poesía de Darío, caso único, hasta los olvidables presidentes de varios 
países lo homenajearon y las academias lo consideraron carne y sangre de su legiti-
midad cultural. Sus propuestas, que obtuvieron el nombre de “modernismo”, abrie-
ron las puertas a nuevos modos de concebir la poesía y paralizaron, sin matarlo del 
todo, el romanticismo que vegetaba en la inoperancia expresiva de un personalismo 
de experiencia que ya no daba más. No sólo las exigencias formales y expresivas del 
modernismo se convirtieron en requisitos sino que por esas puertas entraron muchos 
poetas en todo el continente y en España, eso es bien sabido; para todos ellos Rubén 
Darío era el profeta y el maestro y su estro levantaba el de otros poetas embarcados 
en la misma aventura en otros países, y casi un mito, como lo presenta el increíble 
Ramón del Valle-Inclán en Luces de bohemia. Una generación o un modo de vida con 
el que se identificaron Leopoldo Lugones, con brillo propio, Enrique Banchs después, 
cuasi parnasiano, Leopoldo Díaz y tantos otros, esa feliz y desdichada bohemia de 
entresiglos por no mencionar nada más que la Argentina. Dicho de otro modo, leer y 
seguir a Darío era indispensable y así lo entendieron poetas que también entendieron 
esa cavilación cuyo sentido estoy tratando de describir.

Pero que se apartaron del encanto de la sonoridad y la perfección de la forma, con la 
sabiduría que entrañaba, para tomar el hilo, quizá, de ese asomarse a la espacialidad 
como misterio y variante angustiosa de una posibilidad poética residente en “La 
página blanca” y “Yo persigo una forma”. Me refiero a quienes nadaron como tantos 
otros en el rubenismo de la belleza perfecta pero luego, como Huidobro y Vallejo, 
se fueron para otro y arriesgado lugar, el de una modernidad que dejaba atrás el 
modernismo establecido y consagrado. Quiero creer que en esa variante o aventura, 
y la obra temprana de Huidobro lo confirma, está el nacimiento de la vanguardia 
latinoamericana en acorde, ciertamente, como ha sido siempre, con el espíritu de 
renovación que iluminaba intentos en otros lugares del mundo. Huidobro, en el orden 
en que presentaba la disposición de las palabras en la página, notoria y famosamen-
te en “Triángulo armónico” y “La capilla aldeana”, replicaba lo que parecía ser su 
objetivo discursivo. No parecía afectado por esa “fuga” que había atrapado a Darío 
porque las aprisionaba en esas suerte de cajas que contenían esquirlas de frases en un 
poema de Horizon carré, “Al atardecer nos pasearemos por rutas paralelas”, con una 
clara presencia mallarmeana. Vallejo, por su lado, desafía en Trilce la belleza sonora 
mediante una sintaxis nerviosa y un léxico raro, que modifica palabras y en apariencia 
las destituye de sus semas regulares apostando a un efecto de perturbación, como si 
la lectura ya no fuera el dispositivo de placer que la sonoridad deparaba.

¿Sale de Rubén Darío, negándolo o apropiándose de un incidente poético ese extraor-
dinario movimiento que abrió uno de los capítulos más apasionantes de nuestra 
literatura? Todo apunta a que así es o, al menos, que una atención puesta en esas 
formulaciones tempranas e incidentales muestra que no se confinaron en eso. Se lo 
debemos y también, remotamente, a Mallarmé, que abrió el camino.
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