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Dario sostiene y propone un “nuevo mundo” (suturado) detras del cual se revela la
sombra terrible de un otro “mundo nuevo” cuyas caracteristicas conocemos bastante.
Peter Sloterdijk ha sefialado en En el mundo interior del capital. Para una teoria filosofica
de la globalizacién, que es continuacién de Esferas:

La globalizacion terrestre (practicamente consumada con la navegacioén cristiano-
capitalista y politicamente implantada por el colonialismo de los Estados nacionales
de la vieja Europa) constituye, como hay que mostrar, la parte media [...] de un proceso
en tres fases [...]. Este periodo intermedio de quinientos afios de la secuencia ha
entrado en los libros de historia bajo el epigrafe de “era de la expansién europear. A
la mayoria de los historiadores les resulta facil considerar el espacio de tiempo entre
1492 ¥ 1945 como un complejo cerrado de acontecimientos: se trata de la era en que
se perfild el actual sistema de mundo (Welzsyszem). La precedid, como se ha apuntado,
la globalizacién césmico-urania, aquel imponente primer estadio del pensamiento de
la esfera, que, en honor a la predileccién de la doctrina clasica del ser por las figuras
esféricas, se podria llamar la globalizacién morfoldgica (mejor: onto-morfoldgica). Le
sigue la globalizacién electrdnica con la que se las tienen y tendran que ver las gentes de
hoy y sus herederos. Los tres grandes estadios de la globalizacion se distinguen, pues,
en primer término, por sus medios simbélicos y técnicos: constituye una diferencia
epocal que se mida con lineas y cortes una esfera idealizada, que se dé la vuelta con
barcos a una esfera real o que se hagan circular aviones y sefiales de radio en torno a
la envoltura atmosférica de un planeta. Constituye una diferencia ontoldgica que se
piense en un cosmos que alberga en si el mundo de esencias en su totalidad, o en una
Tierra que sirve como soporte de configuraciones diversas de mundo. (2007: 26-27)

En Esferas I Sloterdijk parte de la leyenda que dice que Platén habria colocado, a la
entrada de su Academia, un letrero que decia: “Manténgase alejado de este lugar quien
no sea geémetra~. Eso le permite formular la siguiente equivalencia:

Que la vida es una cuestién de forma es la tesis que conectamos con la vieja y venerable
expresion de fildsofos y gedmetras: esferas. Tesis que sugiere que vivir, formar esferas
7y pensar son expresiones diferentes para lo mismo. [...] Los libros que siguen estan
dedicados al intento de sondear las posibilidades y limites del vitalismo geométrico.

* Una version previa de este trabajo fue leida como conferencia de cierre del Congreso Internacional “Rubén Dario.
La Sutura de los Mundos” organizado por el Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporaneos y Compa-
rados de la UNTREF (Buenos Aires, 7 al 10 de marzo de 2016).
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1. Las Sonatas de Valle-Inclan se pu-
blican entre 1902 (Sonata de otofio)
y 1905 (Sonata de invierno). Constitu-
yen fragmentos de unas memorias
ficticias del marqués de Bradomin.

Hay que admitir que esta es una configuracion bastante extremada de teorfa y vida.
La hybris de este planteamiento quizé se haga mas soportable, 0 mis comprensible
al menos, si se recuerda que sobre la Academia habia una segunda inscripcion, de
sentido oculto y humoristico, que decia: se excluye de este lugar a quien no esté
dispuesto a implicarse en asuntos amorosos con otros visitantes del jardin de los
tedricos. Ya se adivina: también esta divisa hay que aplicarla a la vida entera. Quien
no quiera saber nada de construir esferas tiene que mantenerse alejado, naturalmente,
de dramas amorosos; y quien elude el eros se excluye de los esfuerzos por buscar
claridad sobre la forma vital. (2003: 22-23)

Por su parte, Angel Rama no sélo se preguntd “por qué atin esta vivo” (1983: 78) sino
que se dio cuenta del caracter completamente ambiguo de la imagineria y las maneras
darianas y, por eso, supuso que

Quiza fue Wagner, con su metafora del bosque, quien lo guib. Habria otro modo de
conservar la selva que no fuera merced al retrato del natural. Consistiria en una lectura
de segundo nivel que la reconstruiria —trasponiéndola en un diagrama- mediante
el establecimiento, ya no de imagenes, sino de valores que fueran racionalizaciones
interpretativas pasibles de expresarse en signos culturales. (1983: 105)

Rama llam6 “cerebracion~” (1983: 81) a ese ademan, e incluy6 a Dario entre “los cere-
brales», “aunque pueda parecer contradictorio con la altisima sensualidad que signé
su obra~ (1983: 80). La palabra, que remite a la dimension paranormal, estad tomada
del texto dariano, por supuesto (“Soneto autumnal al marqués de Bradomin~*):

Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,

cuando vi una paloma que pasé de repente,

y por caso de cerebracion inconsciente

pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo. (1984: 290)

Pero Rama intuye que se trata de otra cosa y, después de haber leido Esferas, su
intuicién se comprende mejor: las imégenes de Dario son figuras de un diagrama;
geometrias pasionales, diagramas existenciales y ritmicos pero, también, geopoliticos
(o esencias en su totalidad, o configuraciones diversas de mundo). Dario escribe en
1888, al mismo tiempo que publica Azul...: “La abstraccién produce la percepcion del
gran concierto de la selva” (1934: 117).

Todo eso tuvo que hacer Dario, no para que su voz se oyera (habria bastado para
eso uno solo de sus preciosos textos) sino para sostener el mundo entero, el Nuevo
Mundo entero. Maneras y cerebraciones constituyen las figuras que componen los
diagramas darianos, es decir: americanos.

La primera sutura de los mundos es propiamente colombina y se produce en el
registro de la vida desnuda: politicas de exterminio, trabajo forzado, animalizaciéon
y desnudamiento (curiosamente, para desnudar la vida, los indigenas son privados
del derecho a desnudar su propio cuerpo). Papa, tomate, llamas, cuises y aborigenes
son equivalentes, como ampliacién de la biopolitica canibal.

La segunda sutura es la de la vida cultivada: la vida de la polis, de las ciudades ame-
ricanas, con sus culturas, sus procesos de mestizaje ya cumplidos, los procesos de
integracién operativa de lo disponible ya realizados, las sociedades ya fijadas como
mimesis de las sociedades metropolitanas, etcétera. Lo que Dario nos dice en ese
contexto es que, porque somos muy pobres, debemos encarnizarnos en llegar a ser



Dario Nuestro [201-210]

negros, indios, chinos, Caupolicanes o Eulalias y no en descubrir que lo somos, haciendo
pueblo en la mal-diccion (que es correlativa de una mala audicion primera). Y dedu-
cir, en ese encarnizamiento, una glotopolitica, una politica cultural (diferente de la
“importacién” que los miopes le achacaron a Dario, quien no importaba nada sino
que era un portador, un infectado de vida cultivada) y una pedagogia comparada de
la poesia latinoamericana.

En su panfleto propagandistico en favor del canal por Nicaragua (La Epoca,
Santiago de Chile, 6 de agosto de 1886) Dario identifica su suefio con el de Ovidio
—“Ovidio lo sofi6 cuando dijo: ‘De dos mares aqui esta la vasta puerta” (1934:
20)- y lo pone, porque no hay dos sin tres, bajo la tutela del Congreso nortea-
mericano, despreocupandose de cualquier impulso anexionista: “Los yankees no
piensan de ese modo” (1934: 25). El gran poeta transatlantico sofid con una via
de integracién oceanica que se tocaria, con el correr del siglo, con sus fatigadas
chinoiseries, que hoy pierden, ante nuestros ojos, el valor meramente ornamental
que alguna vez se les quiso atribuir.

El proyecto colombino y el proyecto dariano coinciden en ese punto (imaginario):
la esfera y la conexién de los mares y los continentes en diagramas cada vez mas
complejos. Pero ademds, Dario imagina un mundo literario, una literatura del
mundo.

Ignacio Sanchez Prado ha censurado los modelos hegeménicos de “la literatura mun-
dial tal como la plantean Moretti y Casanova~ en los cuales se definen “agendas que
corresponden estrictamente a intereses intelectuales euronorteamericanos» y donde
“Latinoamérica sigue siendo el lugar de produccion de ‘casos de estudio’, pero no un
locus legitimo de enunciacién tedrica” (2006: 9).

Ese locus es el que reivindicaba Dario y basta con remitir una vez mas a Los raros para
entender el tipo de comunidad excéntrica a la que Dario apela y el tipo de ptiblico
rarisimo que imagina al suturar el viejo mundo y el Nuevo Mundo. Hace proliferar
los centros en un diagrama excéntrico y ese es su cosmopolitismo del pobre: una
unidad no sintética que subraya la paradoja extrema de la situacién dariana.” No sélo
debe sostener un proceso de reflexion sobre la sutura de América como continente
(como unidad politica), debe construir un mundo en proceso de desintegracion. Enrique
Pezzoni, que me ensefi a leer a Dario, llamaba a esa titdnica tarea “reprogramacién
de la memoria colectiva americana~.

¢Como iba Dario, después de una opcién radical por los desclasificados, los sofiadores,
los andariegos y endiablados, los que sostuvieron el amor que no osa decir su nombre,
los puros, los andréginos, los morfindmanos, los que se enfrentan al lenguaje encrético
de la cultura, los sublevados, los nigromantes del amor y los que han padecido miserias y
naufragios (enumero algunos de los rasgos de Los raros), a contentarse con la comodidad
de una etiqueta nacionalitaria o periférica que, aunque fuera enarbolada como signo de
protesta, no dejaba de ser una etiqueta normativa y subalternizadora?

Como Borges, que le debe casi todo, Dario se dejé llevar por la ilusion pitagérica y
orfica (los diagramas geométricos y musicales) de la metempsicosis:

Yo fui un soldado que durmié en el lecho
de Cleopatra la reina. Su blancura
y su mirada astral y omnipotente.

Eso fue todo.
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2. Silviano Santiago se refiere al
“cosmopolitismo del pobre” y el
“multiculturalismo cordial” para
deconstruir el etnocentrismo. A la
estructuracion del viejo multi-
culturalismo -refrendado en el
nuevo orden econémico por los
mas diversos gobiernos nacionales,
hegeménicos o no—, sostiene, se
debe oponer hoy la necesidad de
una nueva teorizacién, que pasaria
a fundamentarse en la compren-
sién de un doble proceso puesto

en una marcha avasalladora por

la economia globalizada: el de
“desnacionalizacién del espacio
urbano” y el de “desnacionalizacién
de la politica” (2012: 321). La nueva
y segunda forma de multicultura-
lismo pretende (1) dar cuenta del
influjo de inmigrantes pobres, en
su mayoria ex-campesinos, en las
megalépolis posmodernas, que
constituyen sus legitimos y clandes-
tinos habitantes; y (2) rescatar, en
el medio, grupos étnicos y sociales,
econdmicamente desfavorecidos
en el proceso sefialado, como
multiculturalismo al servicio de un
Estado-nacién. En América Latina,
donde el cosmopolitismo siempre
fue materia y reflexién de ricos y
ociosos, de diplomadticos e intelec-
tuales, las relaciones inter-culturales
de cufio internacional se daban
principalmente en el dmbito o de las
cancillerias o de las instituciones de
educacidn superior. Hoy, el nuevo
cosmopolitismo (del pobre) pasa
por los ideales e imagenes de mi-
grantes miserables, cuyos desenvol-
vimientos siguen organizaciones no
gubernamentales transnacionales.
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3. “Metempsicosis” se compuso en
1893 aunque su primera publicacion
conocida es la de la Revista Moderna
(México, 1 de septiembre de 1898).

4. Alos 20 afios Dario escribid los
cuentos y poesias de Azul... A princi-
pios de 1888 publicé en un diario de
Santiago de Chile “Catulo Méndez.
Parnasianos y decadentes” (1934:
166-172): “No hay que afanarse por
aparecer brillante sin tener brillo”
porque el brillo supone “el conoci-
miento de todo; un conocimiento
suficiente, no es preciso llegar al
fondo. Tampoco seria posible”.
(contintia en pdgina 208)
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jOh mirada! joh blancura! y oh aquel lecho
en que estaba radiante la blancura!
ijOh, la rosa marmorea omnipotente!

Eso fue todo.

Y crujié su espinazo por mi brazo;

y yo, liberto, hice olvidar a Antonio.

(jOh el lecho y la mirada y la blancural)
Eso fue todo.

Yo, Rufo Galo, fui soldado, y sangre

tuve de Galia, y la imperial becerra

me dio un minuto audaz de su capricho.
Eso fue todo.

¢Por qué en aquel espasmo las tenazas

de mis dedos de bronce no apretaron

el cuello de la blanca reina en broma?
Eso fue todo.

Yo fui llevado a Egipto. La cadena

tuve al pescuezo. Fui comido un dia

por los perros. Mi nombre, Rufo Galo.
Eso fue todo. (1984: 307-308)3

Dario pudo imaginar y escribir este poema perfecto y casi silencioso, casi blanco.
Pero como sabia que hacia el fin del siglo XIX todo estaba atin por hacerse, sobre
todo el pablico y el horizonte novomundano, antes se arrojo al sinsentido de la
experimentacion formal y lo sacrificé todo, hasta la inteligencia, hasta el buen
gusto —“No hay que afanarse por aparecer brillante sin tener brillo~, habia escrito
en 18884, en pos del llamado a sostener el Mundo Nuevo en sus espaldas frias
y apaticas de dandy finisecular. Eso es también manera, cerebracién y
cerebrismo:

Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las
muchedumbres. Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que
indefectiblemente tengo que ir a ellas. (Cantos, 1984: 243)

Debo, indefectiblemente, adular el gusto plebeyo de las milonguitas, los verdule-
ros, los malevos, los rastacueros y los frecuentadores de las pizzerias porteiias, las
maestras y los compositores de tango: debo sacrificar mi estilo a una forma que es
el fundamento imposible de un publico inexistente (eso es Azul..., una fundacién
sin fundamento, in-fundada). Asi se inventa y se sostiene un mundo y una literatura
entera: “conexiones inmediatas” con un afuera, todo el tiempo, la figura del desierto,
la formacién de bandas que suponen una propagacion sin filiacién y produccién
hereditaria (eso es el modernismo hispanoamericano), una multiplicidad sin la
unidad de un ancestro, el poblamiento por contagio (Dario infectado, portador de
vida cultivada).

Basta leer dos o tres poemas para comprender, al mismo tiempo que la megaloma-
nia, el aspecto sacrificial del gesto dariano al fundar una literatura y un mundo en
descomposicion, una literatura en la descomposiciéon del mundo, un cuerpo expuesto
al mundo, un corpus in mundo.
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En “La pagina blanca” (1895), poema incorporado a Prosas Profanas en 1896, se deja
ya leer la extenuacion sintictica®, la acumulacién titubeante (diferente de la enume-
racién cadtica), como indice textual de una Stimmung que alcanzara, mucho tiempo
después, a un poeta tan poco dariano como Paul Celan:

Mis ojos miraban en hora de ensuefios
la pagina blanca.

Y vino el desfile de ensuefios y sombras.

Y fueron mujeres de rostros de estatua,
mujeres de rostros de estatua de marmol,
jtan tristes, tan dulces, tan suaves, tan palidas!

Y fueron visones de extrafios poemas,

de extrafios poemas de besos y lagrimas,

jde historias que dejan en crueles instantes

las testas viriles cubiertas de canas! (1984: 213)

El poema, se sabe, es uno de los rarisimos en los que Rubén ensaya el verso blanco y
es, a sumanera, un homenaje al blanco mallarmeano. Si bien Dario jamas se refirid
a “Un golpe de dados~, en 1894 tradujo “Les Fleurs” y consagrd al poeta, en 1898,
dos necroldgicas: “Mallarmé. Notas para un ensayo futuro” (E! Sol del Domingo) y
“Stéphane Mallarmé» (E/ Mercurio de América).

Muy tempranamente Alfonso Reyes supo leer el cardcter mallarmeano de los versos
de Dario. Para el regiomontano universal la poesia de Mallarmé expresa los “estados
sustantivos” de la conciencia: espacios de pausa usualmente ocupados por imagina-
ciones sensoriales de algtn tipo, cuya peculiaridad es que pueden ser sostenidas en
la mente por tiempo indefinido (1996: 100). Se trata, una vez més, de procesos de
“cerebracion”. La poesia se sostiene en los signos indispensables que revelan esos
estados sustantivos de la conciencia. Ese es el acontecimiento mallarmeano, asi en
Reyes como en Deleuze.® Y ese es el acontecimiento que Dario lee en Mallarmé y lo
contagia: hay un Cristo, pero constelado, porque no hay Ser articulado mas alla del
Azar mismo.

Después de este arrebato, que ruego me disculpen, vuelvo a un Rubén que todavia no
es ese. A los 18 aflos, un nifio, como subraya Sylvia Molloy, “el Dario que atin no ha
publicado Azul... (1888), que atin no ha viajado a Chile ni a Buenos Aires” (1979: 455),
“un yo deshilachado, pero no por diverso menos fundador de un discurso poético”
(1979: 450), escribe “Ecce Homo~ (incluido en Epistolas y poemas, 1885).

Los poemas previos en el libro son “El Porvenir~, un combate (perdido) con los
materiales.” Hablan “el Pasado», “el Presente» y “la aurora...

Y tuve la vision de lo futuro.
Y la fraternidad resplandecia
la universal Reptiblica alumbrando;
y entre el clarear de venturoso dia,
los Genios asomando
en grupo giganteo,
en grandioso mutismo
se perfilaban sobre el hondo abismo
abrasados en mistico deseo;
y todos con el dedo enderezado
mostraban un edén iluminado
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5. Amado Alonso apunta en este
sentido que “Una sucesién de versos
libres corresponde a una sucesién
de unidades intuicionales o bien

a un especial encabalgamiento de
intuiciones exigido por el movimien-
to de la efusién sentimental. Cada
verso destaca, pues, una unidad
intuicional o, si no, se encadena con
el anterior y el siguiente [...]. Lo que
acerca a la prosa a este tipo de ritmo
es que las intuiciones sentimentales
deben expresarse necesariamente
por medio de entidades sintdcticas,
y, sobre esto, que cada verso asi con-
cebido tiene ritmo sdlo si suimpulso
emocional viene de otro anterior y
va a otro posterior, en cadena. En
cambio, en la versificacién tradicio-
nal el ritmo de cada verso depende
esencialmente de la ordenacién de
sus elementos actsticos (silabas y
acentos) dentro de sus propios limi-
tes; en la versificacion libre, el verso
entero no es mas que un eslabon,
un elemento de la figura ritmica

por la serie de versos desde punto
final hasta punto final” (1968: 88).

6. Segun Deleuze: “Los aconteci-
mientos puros tomados en su verdad
eterna, es decir, en la sustancia que
los subtiende independientemente
de su efectuacién espacio-temporal
en el seno de un estado de cosas.

O bien, lo que viene a ser lo mismo,
puras singularidades, una emision
de singularidades tomadas en

su elemento aleatorio, indepen-
dientemente de los individuos y

las personas que los encarnan o
efectiian. Esta aventura del humor,
esta doble destitucion de la altura

y de la profundidad en beneficio de
la superficie es, primeramente, la
aventura del sabio estoico. (contintia
en pdgina 209)

7. En el sentido en que lo plantea
Amado Alonso: “El poeta se en-
cuentra a cada paso con conflictos
entre lo expresable y los materiales
de expresion. El poder poético se
manifiesta justamente resolviendo
el conflicto. Por desgracia[...] a
muchos poetas modernos [...] [les]
gusta dejar el conflicto ostensible-
mente sin resolver” (1968: 200).
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8. En Los raros: “Ya Mallarmé se
oye sonar; sus trompetas caba-
listicas auguran una desconocida
irrupcion de rarezas, bellas, muy
bellas y luminosas, pero cadticas,
como una puesta de sol en
nuestros cielos americanos, en
que la confusién es el mayor de
los encantos” (1905: 103-104, mi
subrayado). “El ilustre jefe [de
los simbolistas y decadentes], el
extrafio y cabalistico Mallarmé con el
pasaporte de su musica encanta-
doray de sus brumas herméticas,
no necesita mas para el diagnds-
tico” (1905: 197, mi subrayado).

9. Como sabemos, Deleuze
rechaza el nihilismo mallarmeano
porque se funda en una concepcién
de “azar” y “necesidad” como
contradictorios: la tirada de dados
que jamas abolird el azar es un
fracaso de sus expectativas (1986:
50-51). Maria Teresa Caro Valverde
rechaza la lectura de Deleuze en

La escritura del otro (1999: 176).

[201-210] DANIEL LNk

por la luz de la aurora:
era América, pura, encantadora. [...]

En fiesta universal estremecida
la creacion de gozo adormecida,
del Porvenir sentia el beso blando;
y por la inmensa béveda rodando
se oy un eco profundo:

“jAmérica es el porvenir del mundo!” (1984: 58-59)

No ahondaré en el motivo del “dedo tieso”, que Dario tanto puede haber retomado de
la pintura renacentista (en particular, Leonardo), o incluso del “cabalistico” Mallarmé®,
y que pone en relacion de equivalencia la plume solitaire éperdue y sa petite raison virile.
La “razén~ es la razon del diagrama. Y Mallarmé dice que la razén del diagrama (cons-
telacidn o galaxia) es, hasta él, pequefia y viril. “Un golpe de dados...” es una constelacién
sin centro y en él, como se dice: “Nada habré tenido lugar sino el lugar». El aconteci-
miento es lo que falta en su lugar. Asi en Mallarmé como, poco después, en Duchamp.

¢Quién jugd a los dados antes que Mallarmé? Por supuesto, Zaratustra:

Si alguna vez jugué a los dados con los dioses sobre la divina mesa de la tierra, de
tal manera que la tierra tembld y se resquebrajé y arrojé resoplando rios de fuego:
pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas palabra creadoras y
con divinas tiradas de dados... (Nietzsche, 2003: 320-321)

Los dados lanzados una sola vez son la afirmacion del azar y la combinacién que
forman al caer (el diagrama) es la afirmacién de la necesidad.’

Cuando hubo que comenzar con un arte nuevo, Mallarmé y Duchamp, por diferentes
vias, impugnaron la nocién de centro (viril, falico) del mundo y propusieron una
apertura para el lenguaje, para la musica, para la escritura, pero también para la
experiencia.

Esa interrogacion esta también en “El Porvenir», el poema de los genios y proceres
con el dedo tieso amenazando a la Reptiblica universal en un gang bang que hoy seria
considerado violencia de género agravada. Dario vuelve al asunto varias veces, sobre
todo en su impugnacién de Marinetti y el futurismo (publicada en La Nacion en 1909).
Rubén cita una parte del manifiesto:

9. “Queremos glorificar la guerra —sola higiene del mundo-, el militarismo, el
patriotismo, el gesto destructor de los anarquistas, las bellas Ideas que matan, y el
desprecio de la mujer~. (1911: 233)

y lo censura vivamente:

El poeta innovador se revela oriental, nietzscheano, de violencia acratica y destructora.
¢Pero para ello articulos y reglamentos? En cuanto a que la Guerra sea la tinica higiene
del mundo, la Peste reclama. (1911: 233)

Aqui Dario incluye la palabra “acratica”, que esta en el centro de las palabras limina-
res de Prosas Profanas: “proclamo una estética acratica”. Pero ademas opone Guerra
(enfrentamiento de espadas, genealogias dindasticas, defensa del limite) a Peste (propa-
gacién por contagio). En los aios de “El Porvenir», en cambio, todavia esta fascinado
por los dedos tiesos de los genitores republicanos del continente.
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Sigue “Victor Hugo y la tumba~»'® (muerto el 22 de mayo de 1885), donde Rubén usa
por primera vez el excesivo alejandrino. A Hugo homenajean y su muerte lamentan
(el 22 de mayo de 1885): Sicilia y Cuba, el Etna, el Momotombo, y el Cotopaxi, el
Nidgara y el Himalaya. Dario subraya que ha muerto el poeta del globo y la globali-
zacién. Y aprovecha para formular unas cuantas preguntas retéricas:

“¢Quién llora nuestras penas?~, dijeron los eslavos.
“¢Quién ve nuestras cadenas?” dijeron los esclavos [...]
“Muerto Hugo, ¢quién implora por hombre y por leyes?
¢quién pide por las victimas delante de los reyes?
¢quién rogara por ellas a las plantas del Zar?»

Y dijeron los negros: “{Si Victor Hugo muere!

¢quién contendrd ese latigo que a nuestros hijos hiere?

¢quién verd por nosotros gritando jlibertad!? (1984: 64)

Es facil darse cuenta de que Rubén contesta: yo, yo, yo. jLa Weltlizeratur soy yo, hijos
de Metapa! Pero no se trata de repetir, sino de extenuar, llevar al limite, y mas alla
(Dario es un infectado, un portador, no un importador), hacia el absurdo de las sig-
nificaciones y el sinsentido de las designaciones:

jAh! ¢quién hara tus versos ricos, esplendorosos,
ya insondables, ya dulces, a tomillo olorosos;
flores del lotho azules, lindas perlas de Ormuz? (1984: 65)

Son versos que por la via del olor a tomillo conectan con los verduleros que, afios
después, los recitaran.

“Ecce lumen!» (1984: 65), exclama Rubén: la luz cegadora de Hugo como astro y,
luego de la apoteosis del gran romantico en los cielos, viene “Ecce Homo~, que
alude tanto a una figura del antiguo derecho romano —contraparte del habeas corpus
y, por lo tanto, una figura decisiva en la definicién juridica de lo viviente—, como a
un libro que se publicara sélo tres afios después, Ecce homo. Como se llega a ser lo que
se es,de Nietzsche.!!

Y sin embargo... El 2 de abril de 1894 Rubén Dario publicd en La Nacién el primer
articulo en castellano dedicado a la figura de Friedrich Nietzsche con el titulo “Los
raros. Filosofos finiseculares: Nietzsche-Multatuli~. El texto no fue recopilado en Los
raros (1896-1905) y a la versién que llega a nuestros dias le falta el apartado dedicado
al holandés Eduard Douwes Dekker, mas conocido por su seudénimo Multatuli, que
significa “Sufri mucho». Una mutilacién semejante justifica el imperioso proyecto de
un archivo dariano y de unas nuevas Obras Completas porque lo que se ha hecho hasta
ahora es bastante, aunque insuficiente. Pero, ademas, parece ignorar las operaciones
que Dario propone en relacién con los raros boreales, a los que irresistiblemente
relaciona con un triste tropico canibal: Dario comienza su retrato en Paraguay, donde
la hermana de Nietzsche prepara sus maletas para ir a cuidar a su hermano loco y
a adulterar su obra péstuma. “No tuvo la serenidad apolinea de Goethe” (1894: 1),
dice Dario, de quien, sin embargo, fue su gemelo. Pero lo que mas impresiona (y
mal) a Rubén es que Nietzsche no tuvo fuerzas para construirse un piblico, salvo
un puiiado de lectores.

En 1905, Dario le pedira a “Nuestro Sefior Don Quijote” que lo libre “de los super-
hombres de Nietzsche” (1984: 296)."* Y en “Caminos” (1913) se nota que ya ha leido
Ecce homo, porque plantea la disyuntiva nietzscheana (“;Se me ha comprendido? -
Dioniso contra el Crucificado~, son las tltimas palabras de Ecce homo):
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10. Como sefiala Sequeira,

“antes de escribir «Victor Hugo

yla Tumba» Rubén lee y relee
«Croquis y Aguas Fuertes» de
Theophile (sic) Gautier” (1945: 190).

11. “Y salié Jesus, llevando la
corona de espinas y el manto de
purpura. Y Pilato les dijo: jHe aqui
el hombre!” (Juan, 19: 5, segiin

la vulgata latina). Ecce homo.

Cémo se llega a ser lo que se es, de
Nietzsche, fue publicado en 1888.
Lamentablemente, no nos sirve:
“Ecce Homo”, de Dario, es de 188s.

12. El verso corresponde a “Letania
de nuestro sefior Don Quijote”
de Cantos de vida y esperanza.
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¢Qué vereda se indica,

cual es la via santa,

cuando Jestus predica

o cuando Nietzsche canta? (1984: 461)

La obra de Dario estd atravesada por la tension entre lo apolineo y lo dionisiaco y
su corpus, bien leido, se inclina hacia el canto dionisiaco por la via de la glosolalia.

El poema “Ecce Homo~ (1885), luego de rechazar sucesivamente todos los temas poé-
ticos posibles y entregarse al spleen y al ennui de su tiempo, se lanza al vacio de lart
pour lart que hasta entonces Dario habia ensayado intermitentemente. Es ya la pasién
abstracta sobre la que detendran su mirada Octavio Paz y Angel Rama. Es ya la manera
como ultimo soporte de una humanidad exhausta. Es ya la persecucion incansable
de esa forma que es lo que primero toca a las muchedumbres. Y es, paradéjicamente,
la desaparicién del hombre o su inscripcién en un diagrama monumental, al mismo
tiempo geométrico (mundial) y musical (ritmico), desconocido hasta entonces en la
lengua castellana, que sobrepasa incluso a sus modelos europeos porque los mezcla
y construye con ellos (como hizo Proust en la Recherche) imagenes mejores respecto
de sus originales. Si Dario no es totalmente nietzscheano es porque le parece que el
dilema entre Dioniso y el Crucificado resulta, una vez més, aporistico y, por eso, le
pide a una instancia residual de humanidad (Don Quijote, el loco) que lo libre de una
figura porvenir de poshumanidad (el superhombre).

Desaparecido el hombre en el territorio mortuorio de la pagina blanca y en el ritmo
automatico del poema maquinico, amanerado, cerebrizado y llevado al limite todo
lo natural, sin embargo, lo que queda es ese momento en el que una vida juega con
la muerte. Nuestro Dario no es sélo el testigo de su tiempo sino el que muestra,
en el delirio formal al que se entrega, que esta inventando un pueblo, es decir, una
posibilidad de vida. Escribe, pues, por ese pueblo en falta, en un més alla de la ronda
diplomatica de “El Porvenir», y nos convida a compartir su canto.

&3 Notas

4 Alos 20 afos Dario escribid los cuentos y poesias de Azul... A principios de 1888 publicé
en un diario de Santiago de Chile “Catulo Méndez. Parnasianos y decadentes” (1934:
166-172): “No hay que afanarse por aparecer brillante sin tener brillo” porque el brillo
supone “el conocimiento de todo; un conocimiento suficiente, no es preciso llegar al
fondo. Tampoco seria posible”. Su ideal: “Un orifice pintor, un musico que esculpe, un
paisajista fotégrafo y hasta quimico y siempre poético y —aqui estd la palabra— un poeta
con el don de una universalidad pasmosa, he ahi a Catulo Méndez”. “En castellano hay
pocos que sigan aquella escuela casi exclusivamente francesa. Pocos se preocupan de la
forma artistica, del refinamiento; pocos dan —para producir la chispa- con el acero del
estilo en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en el tesoro escondido de los cldsicos”.
Dario descubre “la vieja lengua espafola”, “enterrada en el tesoro escondido de los
clasicos; pocos toman de Santa Teresa, la doctora, que retorcia y laminaba y trenzaba
la frase; de Cervantes, que la desenvolvia armoniosamente”. “Tenemos en la lengua
castellana, quizd mds que en ninguna otra lengua, un mundo de sonoridad, de viveza, de
coloracion, de vigor, de amplitud, de dulzura; tenemos fuerza y gracia”. “El vocabulario,
las letras, las eles bien alternadas con eres y enes”, las “letras diamantinas” que pueden
quebrarse y formar “hiatos, angulosidades, cacofonias y durezas”. Dario se detiene en
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“los esplendores de una idea en el cerco burilado de una buena combinacién de letras”;
de “laluzyel color en un engarce” y quiere que el artista saque del “joyero antiguo” de
lalengua “el buen metal y la rica pedreria”. Si el poeta es un escultor-minero que libera
la piedra preciosa de la piedra que la rodea, la pagina blanca es aquello de lo que hay
que sacar materia. (En pdgina 204.)

Seguin Deleuze: “Los acontecimientos puros tomados en su verdad eterna, es decir, en la
sustancia que los subtiende independientemente de su efectuacién espacio-temporal en
el seno de un estado de cosas. O bien, lo que viene a ser lo mismo, puras singularidades,
una emisién de singularidades tomadas en su elemento aleatorio, independientemente
de los individuos y las personas que los encarnan o efectdan. Esta aventura del humor,
esta doble destitucién de la altura y de la profundidad en beneficio de la superficie es,
primeramente, la aventura del sabio estoico. Pero, luego, y en otro contexto, es también
la del Zen, contra las profundidades brahmdnicas y las alturas budistas. Los célebres
problemas-prueba, las preguntas-respuestas, los koan, demuestran el absurdo de las
significaciones, muestran el sinsentido de las designaciones. El bastén es el instrumento
universal, el amo de las preguntas, y el mimo y la consumicién son la respuesta. Devuelto
ala superficie, el sabio descubre alli los objetos-acontecimientos, comunicando todos en
el vacio que constituye su sustancia, Aién, donde se dibujan y se desarrollan sin llenarlo
jamds. El acontecimiento es la identidad de la forma y del vacio. El acontecimiento no es
el objeto en tanto que designado, sino el objeto como expresado o expresable, nunca
presente, sino siempre ya pasado o atin por venir, como en Mallarmé, valedor de su
propia ausencia o de su abolicién, porque esta abolicién (abdicatio) es precisamente su
posicién en el vacio como Acontecimiento puro (dedicatio)” (1989: 146-147). El pérrafo se
cierra con una nota al pie, que también reproduzco: “Los estoicos ya habian elaborado
una bella teoria del Vacio, a la vez como extraser e insistencia. Si los acontecimientos
incorporales son los atributos légicos de los seres o de los cuerpos, el vacio es como la
sustancia de esos atributos, que difiere en naturaleza de la sustancia corporal, hasta
el punto de que ya no puede decir que el mundo esta «en» el vacio. Véase Bréhier, La
Théorie des incorporels dans I'ancien stoicisme, cap. Ill” (147). (En pdgina 20s.)

209



ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)
210

Zama /EXTRAORDINARIO: RUBEN DaRrfo (2016) [201-210] DaNIEL LiNk

Q Bibliografia

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

Alonso, A. (1968). Poesia y estilo en Pablo Neruda. Buenos Aires, Sudamericana.
Caro Valverde, M. T. (1999). La escritura del otro. Murcia, Editum.

Dario, R. (1894). “Los raros. Fildsofos finiseculares: Nietzsche-Multatuli”. En La
Nacién, 2 de abril, p. 1, cols. 6-7.

(1905). Los raros. Segunda edicién, corregida y aumentada. Barcelona,
Maucci.

(1911) [1909]. “Marinettiy el futurismo”. En Letras, pp. 229-237. Paris, Garnier.

(1934). Obras desconocidas de Rubén Dario, escritas en Chile y no reco-
piladas en ninguno de sus libros. Silva Castro, R. (ed.), Santiago, Prensas de la
Universidad de Chile.

(1984) [1977]. Poesia. Mejia Sanchez, E. (ed.), Rama, A. (prélogo), Caracas,
Biblioteca Ayacucho.

Deleuze, G. (1989) [1969]. Ldgica del sentido. Barcelona, Paidds.

(1986). Nietzsche y la filosofia. Barcelona, Anagrama.

Molloy, S. (1979). “Conciencia del publico y conciencia del yo en el primer Da-
rio”. En Revista Iberoamericana, vol. XLV, n° 108-109, 443-457.

Nietzsche, F. (2003). Asi hablé Zaratustra. Madrid, Alianza.

Rama, A. (1983) [1977]. “El poeta frente a la modernidad”. En Literatura y clase
social, pp. 78-143. México, Folios.

Reyes, A. (1996). “Sobre el procedimiento ideolégico de Stéphane Mallarmé”.
En Obras Completas I, pp. 89-101. México, Fondo de Cultura Econédmica.

Sénchez Prado, I. M. (2006). “‘Hijos de Metapa’: un recorrido conceptual de
la literatura mundial (a manera de introduccién)”. En América Latina en la “lite-
ratura mundial”, pp. 7-46. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Ibe-
roamericana.

Santiago, S. (2012) [2004]. “El cosmopolitismo del pobre”. Trad. Daniel Vergel.
En Cuadernos de literatura, n° 32, 309-325.

Sequeira, D. M. (1945). Rubén Dario criollo. Buenos Aires, Guillermo Kraft.

Sloterdijk, P. (2003) [1998]. Esferas I. Burbujas. Trad. Isidoro Reguera. Madrid,
Siruela.

(2007) [2005]. En el mundo interior del capital. Para una teoria filoséfica de
la globalizacién. Trad. Isidoro Reguera. Madrid, Siruela.




