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Rubén Darío llegó a Buenos Aires en un momento en que los pintores argentinos 
adquirían un protagonismo nuevo y decisivo en la escena cultural de Buenos Aires 
gracias a su interacción con los poetas del Ateneo.1 Sin embargo, a partir de las páginas 
que Rubén Darío dedicó en su Autobiografía a los decisivos cinco años de su vida en 
Buenos Aires (entre 1893 y 1898), podría deducirse que los artistas pintores y escul-
tores con los que interactuó en el Ateneo porteño no le resultaron en absoluto 
interesantes. 

En ese texto, que escribió en 1912 a pedido del director de Caras y Caretas, y en medio 
de una larga y memoriosa semblanza de los hombres de letras que lo recibieron en la 
ciudad que tanto anhelaba conocer, Darío se limitó a enumerar en un breve párrafo 
(muy citado) a los artistas y músicos que compartían aquellas tertulias con los litera-
tos: “Zuberbuhler, Alberto Williams, Julián Aguirre, Eduardo Schiaffino, Ernesto de 
la Cárcova, Sívori, Ballerini, Della Valle, Correa Morales y otros animaban el espíritu 
artístico” (1915: 195).  Nada más, sólo una lista de nombres y, en general, muy pocas 
y breves alusiones a las bellas artes en ese repaso de su vida y de las cosas que con-
servaba en su memoria. 

A partir de esta observación sería plausible suponer que la serie de críticas de arte 
que el poeta publicó durante sus años en la Argentina fueran simplemente encargos 
realizados para sostener su siempre frágil economía. Cuenta allí que una vez supri-
mido su sueldo de diplomático colombiano sumó al de La Nación otros trabajos en 
La Tribuna y El Tiempo. Pero no mencionó al diario La Prensa, para el cual escribió 
una serie de críticas del tercer Salón del Ateneo que publicó en 1895, serie que cayó 
en el olvido casi total y que recuperé en el recorrido hemerográfico sobre aquellos 
salones hace unos años. Felizmente han sido íntegramente publicadas y comentadas 
por Rodrigo Caresani (2015) y están disponibles en la web.

Sabemos sin embargo, a partir de muchos indicios pero sobre todo de sus propios 
textos publicados, documentos y correspondencia, que durante su estancia en Buenos 
Aires formó sólidas alianzas con los artistas del Ateneo, sobre todo con Eduardo 
Schiaffino a quien acompañó en su cruzada por la fundación del Museo Nacional de 
Bellas Artes. Fue él quien lo retrató y diseñó la tapa de Los Raros. Darío llegó incluso 
a ocupar el lugar de director de la sección de Bellas Artes del Ateneo, un espacio que 
Schiaffino había creado poco antes de su llegada a Buenos Aires.2 Pero además, a lo 
largo de su vida de viajero cosmopolita, las artes visuales –el dibujo, la pintura y la 

1.  Para un desarrollo pormeno-
rizado en esta dirección véase 
Malosetti Costa (2001: 329-418).

2.  Véase al respecto el estudio de 
Alfonso García Morales (2004).
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escultura– ejercieron sobre Rubén Darío una particular atracción. No voy a incursio-
nar aquí en el tema de la écfrasis en su obra poética ni en sus fuentes de inspiración, 
tema que desarrolló en un ensayo pionero Arturo Marasso en 1934 y que ha sido 
objeto de numerosos análisis recientes, incluso planteando su vínculo con las artes 
visuales como otra forma de la operación modernista de la traducción.3

Más bien quiero evocar algunas de sus incursiones periodísticas en la crítica de arte 
para proponer la idea de un particular posicionamiento tanto estético como geopo-
lítico de Darío en relación con las llamadas “bellas artes”. Una geopolítica que hubo 
de plantearse de un modo diferente, divergente de aquella de la literatura que había 
encarado desde su lugar de escritor modernista y cosmopolita, acostumbrado desde 
muy joven al triunfo de sus desafíos tanto estéticos como políticos. Como observa con 
acierto Graciela Montaldo (2014), su política no fue –como la de Sarmiento o Martí– de 
combate sino más bien de construcción de nuevos lugares para una literatura nueva y 
potente, nuevos públicos, nuevos vínculos de la América hispana con Europa en ese 
primer momento de mundialización del arte y la cultura. Darío fue una figura clave 
en la compleja coyuntura del fin de siglo como renovador de la literatura en lengua 
española, protagonista de un cambio decisivo del cual él fue plenamente consciente, 
provocador de una fusión transatlántica nueva y poderosa.

En materia de bellas artes aquel fin de siglo fue un momento de extraordinaria expan-
sión y multiplicación de una actividad que hasta entonces se erigía como refinado 
patrimonio de antiguas y grandes concentraciones urbanas. Se tejían por entonces las 
redes de un orden artístico mundial cada vez más vasto y en ese mapa ampliado los 
centros de irradiación y consagración de las “bellas artes” se tornaron –paradójica-
mente– más claramente definidos: ciudadelas difíciles de asaltar para los americanos 
del sur. Quisiera proponer que fue aquí en Buenos Aires el lugar donde Rubén Darío 
tomó conciencia de la solidez de ese orden mundial en materia de bellas artes y de 
sus implicancias. 

Enfoquémonos en 1895. Desde la fundación del Ateneo se habían redoblado las 
querellas iniciadas en las páginas de La Ilustración Argentina en 1881 respecto de las 
posibilidades de una literatura y un arte nacionales. En la discusión renovada entre 
Rafael Obligado y Calixto Oyuela intervino en 1894 Eduardo Schiaffino, dueño de 
una pluma incisiva y mordaz. Se incorporaba así a la discusión entre nacionalismo 
y cosmopolitismo, entre hispanismo y americanismo, la querella entre pintores y 
escritores. Pero al mismo tiempo lanzaba un discurso diferenciador: las artes plásticas 
tenían su propio lenguaje, sus códigos, sus técnicas y su historia. Su poética no era 
la de los poetas. 

Darío no tomó parte en las discusiones de 1894. Se limitó a ser un espectador más.  
El Salón de ese año, por otra parte, fue celebrado como un gran éxito. Sin pan y sin 
trabajo de Ernesto de la Cárcova y La vuelta del Malón de Ángel Della Valle, entre 
otras, estaban allí para demostrar que había grandes artistas nacionales, capaces de 
impactar al público con sus grandes obras. Los diarios amplificaron la resonancia del 
salón, dedicaron mucho espacio a una exposición que parecía colmar las expectativas 
de una escuela de arte acorde a la importancia creciente de Buenos Aires como gran 
capital del Sur.

Los Salones organizados desde 1893 fueron la ocasión de máxima visibilidad del 
Ateneo y gracias a ellos los artistas plásticos cobraron un protagonismo nuevo en la 
vida de la ciudad. Por eso las palabras de Darío en uno de los grandes diarios fueron 
mucho más trascendentes de lo que hoy podemos imaginar. Desde el comienzo las 
“firmas prestigiosas”, Ernesto Quesada, Eugenio Belín Sarmiento, Roberto J. Payró 
entre otras, publicaron artículos en los que los “grades cuadros” de los primeros 

3.  En esta dirección se inscriben, 
entre otros, los abordajes de 
Gramuglio (2006) y Caresani (2014).
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salones salían favorecidos. Fueron los ateneístas los defensores de aquellos primeros 
logros de los pintores argentinos que volvían de Europa. El salón de 1894 había bri-
llado y hubo mucha expectativa respecto del de 1895, que en opinión de la mayoría 
de los escritores de la prensa significó “un fracaso”.

Por eso la intervención de Rubén Darío como crítico en el tercer Salón del Ateneo 
tiene una trascendencia que creo no hemos valorado en su cabal dimensión. Su firma 
ya poseía un altísimo valor por sí misma entonces y Darío tenía conciencia de ese 
valor. Su gesto –reafirmado una y otra vez en la cita de John Ruskin que puso como 
acápite en inglés ante cada una de sus largas reseñas críticas– fue un desafío. 

Painting or art generally, as such, with all its technicalities, difficulties and particular 
trends, is nothing but a noble and expressive language, invaluable as the vehicle of 
thought, but itself nothing.4

De un modo elegante, en apariencia mundano, Darío estableció un diálogo con los 
artistas del Salón, y en particular con su amigo Schiaffino, en el que no sólo se ubicaba 
como juez y guía de los pintores y escultores argentinos, sino que también evaluaba 
críticamente su ubicación relativa en el mapa latinoamericano y discutía los argumen-
tos que los artistas esgrimían para justificar su escasa trascendencia. “Sí, hay ambiente 
para el arte en Buenos Aires”, afirmó en su primera entrega (Darío en Caresani, 2015: 
145), en la que, además, se refirió en forma elogiosa a la labor de Schiaffino como 
gestor del recién creado Museo Nacional de Bellas Artes.

Pero ese primer artículo de la serie, titulada “El Salón”, fue demoledor hacia los artis-
tas del Ateneo. El poeta planteó una perspectiva continental para sus apreciaciones, 
demostrando un amplio conocimiento de los principales pintores de las otras naciones 
latinoamericanas, a quienes nombró y cuyas principales obras comentó (Francisco 
Laso, Ignacio Merino, Luis Montero, Federico Torrico, en el Perú; Alberto Urdaneta en 
Colombia; Wenceslao Cisneros en la América Central; Arturo Michelena en Venezuela; 
Armando Menocal en Cuba; Juan Manuel Blanes en Uruguay, con elogios sobre todo 
para los artistas chilenos Pedro Lira y Alfredo Valenzuela Puelma). Chile, en su opi-
nión, era el lugar “donde mayor cultivo ha tenido el arte pictórico desde hace algunos 
años”. “Y bien! –concluía– la República Argentina, que por sus elementos y vigores se 
ha colocado, por distintos aspectos a la cabeza de las naciones americanas de lengua 
española, puede también lograr la hegemonía del arte! Ayer nomás ha comenzado” 
(Darío en Caresani, 2015: 149-150). Y a continuación sólo nombraba a dos artistas 
muertos unos años antes: Julio Fernández Villanueva y Graciano Mendilaharzu. Ni 
una palabra sobre los cuadros que habían resultado consagratorios para de la Cárcova 
y Della Valle en el salón del año anterior. Ni para el Reposo de Schiaffino, ni para 
Le lever de la bonne de Sívori. Es más, aquel Salón de 1895 que fue visto por muchos 
críticos como el comienzo de la declinación de las exposiciones del Ateneo, según 
Darío superaba, “en mucho, a los dos anteriores”. Y a continuación, su impresión 
general: “Al recorrer el Salón hay, con todo, que lamentar algo, y es ello un triste 
despego del ideal” (2015: 150).

La cita de John Ruskin, tomada de Modern Painters y repetida con cada entrega de sus 
críticas como un ostinatto, aparece como una invitación a la polémica. En su recorrido 
por las obras del Salón Darío expuso sus ideales estéticos y, aun con cierta delicadeza, 
su disgusto respecto del estilo y el rumbo que los artistas argentinos habían seguido 
hasta entonces. Tal vez imaginaba Darío una polémica con Eduardo Schiaffino u otro 
de los pintores que criticó con mayor ironía, alguna variante más demoledora que la 
violencia en una crítica periodística, como la que en 1877 había suscitado el crítico más 
influyente de Europa con James Whistler a propósito de su Nocturne in Black and Gold. 

4.  Mi traducción: “La pintura o en 
general el arte, como tal, con todas 
sus técnicas, dificultades y ten-
dencias particulares, es nada más 
que un noble y expresivo lenguaje, 
invalorable como vehículo de pen-
samiento, pero en sí mismo nada”.
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Nada de esto ocurrió. La potente voz de Darío resonó en otras reseñas críticas pero 
no recibió respuesta alguna de los artistas ni fue recordada por ellos más tarde. No 
había un Whistler en Buenos Aires, pero ni siquiera quien se atreviera a sostener una 
polémica semejante con el poeta. El Ateneo significaba para los pintores una trinchera 
en la que se abroquelaban los espíritus selectos. Las crónicas del salón de Darío no 
parecen haber sido interpretadas como un estímulo sino más bien como una traición. 
Probablemente su efecto fue desalentador para quienes se identificaban como sus 
compañeros de ruta, como “jóvenes alborotadores” del Ateneo. De su larga serie de 
críticas se desprende que no encontró en Buenos Aires un pintor a la altura de sus 
expectativas. Sólo promesas a futuro, entre las cuales destacó a una joven y bella pin-
tora, Diana Cid García, a la que dedicó la exposición de sus preferencias estilísticas 
citando a sus favoritos: Rops, Redon, Moreau, Puvis de Chavannes.

Es por eso que esta serie de críticas, que por el prestigio de su autor tendría que haber 
sido trascendente, cayó en el olvido. No fue citada más que al pasar en los años sesenta 
por Oliver Belmás en Este otro Rubén Darío (1968: 294). Pero pasó inadvertida pues 
no la recordaron quienes se habían alineado con el poeta en la cruzada modernista 
desde las artes plásticas.

Tal vez por eso, también, Darío no emprendió más polémicas respecto de los artistas 
argentinos ni americanos del sur. Después de su partida de Buenos Aires en 1898, 
sus crónicas para La Nación sobre la presencia de hispanoamericanos en los salones 
de París estuvieron más bien orientadas a llamar la atención sobre ellos, destacar su 
presencia y sus virtudes. 

Pero es sobre todo el lugar que ocuparon los nuevos artistas latinoamericanos en la 
revista Mundial Magazine, dirigida por Darío en París desde 1911, el gesto que parece 
evidenciar un posicionamiento diferente del poeta en sus últimos años, a la distancia.  
En un escenario en que la consagración mundial parecía una tarea más ardua, obs-
taculizada por una lógica geopolítica que, sin embargo, continuaba siendo objeto de 
sus reflexiones, Mundial funcionó como una plataforma de lanzamiento europeo para 
artistas latinoamericanos que encontraron un espacio en sus páginas: Ángel Zárraga, 
Atl (Gerardo Murillo), Diego Rivera, Daniel Vázquez Díaz, Roberto Montenegro, 
Rogelio Yrurtia, Martín Malharro, Rodolfo Franco, Pedro Zonza Briano, Tito Salas, 
Pedro Blanes Viale, entre ellos.5

Pero también tuvo Darío una sección fija en esa revista, que funcionó como un edi-
torial en cada número, en la que el poeta homenajeaba a una figura de las letras o las 
artes. Esa sección siempre iba acompañada por un retrato –literalmente una “cabeza” 
dibujada por un artista (casi siempre el español Vázquez Díaz). Es posible vincular 
esas asociaciones de retratos escritos y dibujados con el proyecto (finalmente frus-
trado) de ilustrar Los Raros con dibujos de artistas argentinos, algunos de los cuales 
aparecieron en la prensa de Buenos Aires, así como con la presencia de su “cabeza” 
dibujada por Schiaffino en la portada de aquel libro en el que desplegó su ideario 
estético en los años del Ateneo argentino. Si bien son frecuentes los retratos dibujados 
por ilustradores en los diarios, es plausible pensar que esas “cabezas” –en las que 
el poeta ponía en sintonía su texto con la obra de un artista– fueran el lugar preciso 
de la asociación entre imagen e ideal que Darío tenía en mente desde aquella serie 
de críticas en La Prensa de Buenos Aires. El retrato fue siempre el género artístico 
que más le interesó. Tal vez se pueda pensar –en momentos en que la veracidad 
indiscutida de la fotografía se ponía al servicio de la frenología positivista– en una 
suerte de fisiognomía poética que imaginara un diálogo creativo entre artistas de la 
pluma y el pincel.

5.  Un análisis detallado de este as-
pecto se recupera en el estudio de 
Baldasarre y Malosetti Costa (2013).
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