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La filologia como potencia

Gilinther Schmigalle*

Zama: En relacién con el (o los) archivo(s) dedicado(s)
a Dario que usted ha consultado, nos interesa que nos
comente cudl ha sido la experiencia de trabajo con los
materiales darianos.

GS: Desde un principio mis investigaciones sobre
Rubén Dario (RD) me obligaron a dirigirme no tanto
a archivos dedicados especificamente a él sino a archi-
vos de caracter mas general. Voy a explicar por qué.

El primer libro de RD que decidi analizar y editar fue
La Caravana pasa, un libro de crénicas que RD publi-
c6 originalmente en 1902. Se trataba de 31 crénicas
originalmente escritas en su gran mayoria en Paris y
publicadas en La Nacién de Buenos Aires en los afios
1901Yy1902. Cada una de ellas aborda de manera muy
original algin aspecto de la vida social, cultural, lite-
raria, politica o cotidiana en el Paris finisecular (unas
pocas se refieren a otras ciudades como Londres o
Bruselas). Al sacar esos textos del periédico en el cual
se habian publicado, RD decidié suprimir sus titulosy
también sus fechas de composicién y de publicacién.
Para la edicidn critica que quise preparar habia que
reconstituir esos datos, consultando los textos origi-
nales de La Nacién. Ahora bien, los archivos darianos
de Madrid, Managua, y Santiago de Chile, a pesar de la
buena voluntad de sus responsables, no tenian ningtn
ejemplar de La Nacién. Habia que buscar por otro lado.

Es asi como llegué primero a Montevideo y después a
Buenos Aires. La busqueda en las respectivas biblio-
tecas nacionales, en algunas bibliotecas universita-
rias y algunos archivos histéricos, fue bastante dificil.

* Dariista eminente, Schmigalle ha revolucionado con sus ediciones criticas
el campo de los estudios sobre modernismo hispanoamericano en la tltima
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gua desde 2000, la labor de investigacién que ha desarrollado constituye
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No habia colecciones completas de La Nacion. Los
ejemplares que existian estaban en muy mal estado.
Se trataba de ejemplares en papel que no se podian
fotocopiar y yo no tenia una buena cdmara para foto-
grafiarlos. Por fin me acordé de que La Nacién, como
periddico, todavia existe. En las oficinas de La Nacidn
de hoy, en la calle Bouchard de Buenos Aires, me
informaron que el diario tiene un buen archivo histé-
ricoy que la coleccioén histérica completa acababa de
microfilmarse. De esa manera pude adquirir en forma
de microfilmes los afios que me interesaban. Después
me di cuenta de que La Nacidn, a partir del afio 1906,
existe también en la Biblioteca del Congreso en Wash-
ington y alli pude completar mi coleccién.

Después de reconstruir, por medio de los microfilmes, el
titulo original de cada crénica de La Caravana pasa, asi
como sus fechas de composicidn y de publicacién, me
percaté de otras cosas. Primero, entre la version publi-
cada en el diario y la versién en el libro habia algunas
diferencias, ya que el mismo RD habia hecho cambios
en el texto, principalmente con el fin de que la crénica,
yaincluida en el libro, no pareciera articulo periodistico.
Se podian, pues, incluir esas “variantes” en mi edicion
critica. Segundo, en los mismos afios de La Caravana pasa
yen afios posteriores, encontré, en los microfilmes de La
Nacién, numerosas crénicas que nunca se habian inclui-
do en ningun libro, ni en los libros de crénicas publicadas
por RD mismo, ni en las compilaciones posteriores edi-
tadas por Alberto Ghiraldo, E. K. Mapes, Roberto Ibéfiez
y Pedro Luis Barcia. Me puse a transcribir y a compilar
esas crénicas y de esa manera pude publicar dos tomos
de Crénicas desconocidas con un total de 100 articulos
inéditos. Y finalmente dediqué unos afios al libro en
prosa mds célebre de RD, Los Raros, publicado original-
mente en 1896. Los capitulos de este libro también eran,
originalmente, crénicas publicadas en La Nacién; y se me
ocurrié que en una edicidn critica podia resultar intere-
sante transcribirlas y ordenarlas en la secuencia crono-
l6gica original, fijandose mas en la génesis del famoso
libro que en su forma definitiva.
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En cada uno de estos tres proyectos —La Caravana
pasa, Crénicas desconocidas y Los Raros— me fascind
el tema de las fuentes utilizadas por RD. El caracter
poético-literario de estos textos radica basicamente en
su uso de referencias y alusiones, en parte literarias y
mitolégicas, pero también contemporaneas de su vida,
tomadas de las vivencias del poeta y de la prensa de
la época. En Los Raros, en 1896, la mayor parte de las
citas y alusiones se refiere a la literatura francesa; en
La Caravana pasa, en 1902, cuando RD ya vivia en Paris,
un 80% de las alusiones se refieren a la actualidad. Por
ello tuve que familiarizarme con otro tipo de archivo:
los fondos hemerograficos de las grandes bibliotecas
francesas y, sobre todo, de la Biblioteca Nacional de
Francia. Consulté los periddicos y las revistas francesas
en todas sus formas: desde la edicién en papel, pasan-
do por la edicion en microfilme, hasta las versiones
actuales digitalizadas. En las crénicas que he editado,
no hay casi ningln asesino, ninguna hetaira, ningin
caballo de carrera, ningtin accidente automovilistico o
del tren metropolitano que no se haya podido localizar
en la prensa francesa.

Zama: {Qué pieza del (o de los) archivo(s) que usted
ha consultado esperaba encontrar y no encontrg?
¢Qué le gustaria encontrar?

GS: Tengo entendido que la Universidad Nacional de
Tres de Febrero estd impulsando la creacién de un
Archivo RD y que uno de los primeros pasos va a ser la
digitalizacién de sus articulos publicados en La Nacion
de Buenos Aires, 695 segun el ultimo recuento. Me
parece maravilloso; significard un progreso inmenso
en el campo de los estudios darianos y especialmente
en el de la edicién dariana. Sin embargo, ya que se me
pregunta “qué me gustaria encontrar”, confieso que
mis suefios van todavia mas alld. Mi gran suefio como
dariista es encontrar un dia no solamente los articulos
de RD, sino toda La Nacién digitalizada. Y no hablo del
evidente valor histérico general de tal proyecto, sino
de su valor para los estudios darianos. Pienso que sélo
de esa manera las crénicas de RD se podran recon-
textualizar por medio de la reconstruccién, aunque
sea parcial, de su contexto original perdido. Trataré
de explicar.

Por un lado, en muchos casos las crénicas de RD en La
Nacién son una especie de comentario a los telegra-
mas que el diario habia publicado. En aquel tiempo
existia un cable trasatlantico por medio del cual se
podian transmitir, desde Europa a América, noticias
breves en sélo unos segundos. Esas noticias breves
se publicaron en La Naciény en los otros diarios en la
seccion de “telegramas”. Las crénicas de RD y de los
demas corresponsales en Europa no se podian mandar
por cable; los manuscritos se mandaban por barcoy
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llegaban dos o tres semanas después; pero muchas
veces se referian a informaciones que los lectores del
periédico ya habian recibido por telegrama. Muchos
detalles de las crénicas de RD que hoy no entendemos
facilmente se aclaran si consultamos la seccién de los
telegramas.

Por otro lado, RD en sus crénicas mantiene didlogos
constantes con sus colegas: “Mi distinguido colega
en LA NACION, Dr. Schimper, se ocupé el afio pasa-
do del primer volumen de Entartung de Max Nordau”
(RD, “Manicomio de artistas”, 8 de enero de 1894);
“Las palabras que publicé LA NACION respecto a €l
no pueden ser mas exactas” (RD, “Laurent Tailhade”,
4 de junio de 1894); “LA NACION acaba de publicar
una comunicacion del Sr. Ignacio Orzali, en que se
leen estas palabras...” (RD, “La miseria”, 2 de julio de
1894); “En ese tiempo escribié Marti el autégrafo que
hoy publica LA NACION” (RD, “José Marti”, 1 de junio
de 1895). Este tipo de referencias es bastante frecuente
y lo ideal seria poder consultar en el mismo archivo
el articulo del colega al cual se refiere RD. La crénica
de RD no sale toda armada del cerebro del genio; es
producto de un proceso colectivo de intercambio y
de discusion.

Ademas, en algunos casos, los articulos de RD forman
parte de un debate mas amplio que es bueno conocer.
Por ejemplo: en el tomo VIl de las Obras completas
editadas por Alberto Ghiraldo aparecié un articulo
de RD bajo el titulo “Diorama de Lourdes. Bernadet-
te”. Ese texto, que se publicd sin fecha y (como hoy
se sabe) en forma mutilada, llevé a Edelberto Torres,
el gran bidgrafo de RD, a afirmar que el poeta habia
visitado el santuario de Lourdes a principios del afio
1900, en su camino de Madrid a Paris, afirmacién que
fue retomada por un gran nimero de bidgrafos y criti-
cos posteriores a quienes les parecia plausible que RD
se fuera a fortificar en la fe de sus antepasados antes
de trasladarse a vivir en la Babilonia moderna. Hoy
sabemos que esta crénica fue publicada en La Nacién
bajo el titulo completo “Diorama de Lourdes — Berna-
dette — Impresiones — Zolay su nueva novela” el 21 de
marzo de 1894 y que, por ende, no se puede referir a
una visita realizada en 1900. Pero, si tenemos a mano
la coleccién completa de La Nacidn, sabemos atn
mds. En 1891, Emile Zola, el protagonista del campo
materialista-positivista en su batalla con el movimien-
to neo-idealista y neo-religioso, habia anunciado que
su proxima novela trataria del tema de Lourdes. Este
anuncio despert6 grandes expectativas; se hablaba
de curar el cisma que dividia el mundo intelectual de
Francia, se vaticinaba una conversién del gran escritor,
seguida posiblemente de su ingreso en la Academia
Francesa. En marzo de 1894 se anuncié que Lourdes se
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publicaria por entregas en La Nacién, lo cual provocéd
una animada discusion en las paginas del diario, bajo
el lema “¢Cree Zola en el milagro?”. Algunos lectores
atacaron ferozmente a Zola; otros, que lo habian leido,
lo defendieron, entre ellos el general Mansilla, amigo
de RD. El 14 de abril La Nacién publicé un resumen
del debate. El 15 de abril comenzé la publicacién de la
novela por entregas. La crénica de RD sobre Lourdes
es el texto mds poético producido por esta discusion.
Es, hay que admitirlo, bastante “neo-religioso”. Pero
en septiembre de 1901, cuando RD ya vivia en Paris,
redacté una segunda crénica sobre Lourdes, que
publicé en La Caravana pasa. En esa crénica-entrevista
el inico que habla es un amigo de RD, Gonzalo Nufiez,
musico y ocultista puertorriquefio; y su conclusién
sobre los milagros de Lourdes es: “No creo que esos
milagros sean hechos por Dios, y sino lo son, son obra
de su enemigo”. RD no se opone a esa conclusion.

Finalmente, y casi diria “naturalmente”, me gustaria
encontrar, no ahora, pero a largo plazo, los articulos
de RD digitalizados que se publicaron en otros perié-
dicos y revistas de Argentina y de los otros paises
que forman parte de su biografia intelectual: Nicara-
gua, El Salvador, Guatemala, Costa Rica, Cuba, Chile,
Espafa... Es cierto que existen compilaciones de sus
publicaciones aparecidas en cada uno de estos pai-
ses, pero todas son de alguna manera incompletas o
imperfectas y merecen retomarse.

Zama: {Cudl es laimagen de Dario que se desprende
del (o de los) archivo(s) que usted consulta?

GS: De los archivos que he consultado se desprende
la imagen de un RD que no solamente fue un genio
poético sino también un escritor genial, que manejaba
a las mil maravillas la crénica periodistico-literaria,
género altamente variable y muy eficaz en un campo
donde se cruzan la realidad histdrica, la experiencia
vivida, la sensibilidad poética y la reflexion filoséfica.
Se desprende también de ellos laimagen de un lector
incansable y de un trabajador altamente disciplinado,
quien, entre los afios 1893 y 1914, enviaba, sin falta,
cada dos semanas, un largo articulo a La Nacién. RD
escribia para los periédicos no solamente para ganarse
el pan de cada dia sino también para autorrealizarse
como escritor; La Nacién era un punto de referencia
que daba estructura y continuidad a su vida. Los
altibajos de su biografia apenas se reflejan en esos
escritos; la mayoria de los textos son de alta calidad;
pocas veces se trata de traducciones o de parafrasis
de textos de otros autores, generalmente franceses.
En algunos casos llega hasta el plagio, por ejemplo
en su articulo sobre el Conde de Lautréamont (en Los
Raros), que reproduce y traduce un texto ya publica-
do de Léon Bloy. Hacia el final de su vida, en 1915, ya
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viejo, enfermo y deprimido por el estallido de la gran
guerra, RD ya no podia escribir a tiempo sus créni-
cas y su secretario Alejandro Bermudez escribié una
serie en la cual RD puso su firma; con ese episodio se
inicié todo un comercio con manuscritos falsos que
actualmente confunden a muchos dariistas y preocu-
pan a otros, debido a la imprudencia de una univer-
sidad norteamericana. Pero, visto en su conjunto, el
archivo de las crénicas refleja la imagen de un escritor
constantemente productivo y bien equilibrado, muy
consciente de la calidad de lo que escribia: cuando
se identificaba plenamente con un articulo, lo firmaba
con su nombre completo; cuando se trataba de un
texto imperfecto o poco original, le ponia “R. D.” o
“D.”. Publicé anénimamente algunos; curiosamente,
algunos de estos textos anénimos son muy originales
desde el punto de vista de hoy. El rasgo mds Ilama-
tivo de sus crénicas y cuentos es la facilidad con la
cual coexisten en ellos referencias a la vida cotidiana
con alusiones de tipo literario, mitolégico o esotérico.
Es un rasgo que también se encuentra en algunos de
sus poemas, por ejemplo en “Agencia”, poema apa-
rentemente humoristico que, inspirado por noticias
periodisticas y fuentes ocultistas, tiene una dimen-
sion esotérica y apocaliptica oculta. Esa caracteristica
permite vincular los poemas y las crénicas de RD con
el modernismo anglosajén que llegé a florecer pocas
décadas después: recordemos la Tierra baldia, de T.
S. Eliot.

Claro que esta imagen de un RD disciplinado y equi-
librado es unilateral, jtodo depende del archivo que
se consulta! Cuando nos adentramos en el archivo
de su correspondencia, tal como lo conserva la Uni-
versidad Complutense de Madrid, la imagen cambia
y nos enfrentamos mds bien a los rasgos tragicos de
su personalidad. “jYo soy el Anticristo de la América
Central!” le decia a Diego Carbonell. Su pesimismo y
sus angustias se deben en parte a influencias filoséfi-
cas, analizadas por Alberto Acereda en su gran estudio
sobre la “poética de la desesperanza”, pero sobre todo
alas vivencias de su infancia y especificamente al pro-
blema de su paternidad, o (mas exactamente) de su
ascendencia paterna. El padre oficial de RD, Manuel
Garcia, cuando en 1873 pidi6 el divorcio de la madre
del poeta, declar, con testigos, que los hijos de Rosa
Sarmiento no eran suyos, y su declaracién fue aceptada
por la autoridad eclesidstica. El nieto del poeta, Rubén
Dario Basualdo, gran investigador de archivos, publicé
esa declaracién en el segundo tomo de su obra Los
detractores de Rubén Dario. En Nicaragua este hecho
y muchas circunstancias que rodean el nacimiento de
RD preocupan las mentes. ¢Por qué sus tias manda-
ron a Rosa Sarmiento a dar a luz en el pueblo remoto
de Metapa, de dificil acceso para una mujer encinta?




248

ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)
Zama /EXTRAORDINARIO: RUBEN DARrfo (2016)

éNo era, quiza, para arreglar de manera conveniente la
fecha del nacimiento? La fecha que finalmente se dio
a conocer es casi demasiado perfecta: nueve meses
y tres dias después del casamiento. La carga de esas
dudas, que no podia compartir con nadie, fue segura-
mente una de las fuentes principales de la melancolia
del poeta. De todos modos, en Nicaragua, cada par
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de afios se publica una nueva teoria sobre el tema
“¢Quién era el verdadero padre de RD?”. Y cada vez
es refutada enérgicamente por alguien que asume la
defensa del honor de RD, de su madre y de su patria.
La verdad no se sabe. ¢Estard en algtin archivo? ¢ Quiza
en el de la didcesis de Ledn?



