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Rubén Dario*

6 Miguel Escalada

Voy a tratar de una personalidad complicada y extrafia, de un espiritu finisecular
e intenso, de un raro que ha escrito a su vez “Los Raros~, y conquistado puesto de
honor en América para su nombre, gracioso y breve como un seudénimo de poeta:
Rubén Dario.

Pocos seran aquellos que lo ignoren, aunque muchos los que sin desconocer su talento,
lo consideren como un extraviado de las letras, que fuera al propio tiempo un caso en
la actual literatura americana.

El lo sabe, como sabe también que el sufragio de los més le es adverso, y, que el
camino seguido, no sélo le ha alienado multitud de simpatias, sino, lo que es mas,
creado irreconciliables enemigos.

Plegarse a los gustos de las mayorias es casi siempre ganarlas; contrariarlos es siem-
pre perderlas. Rubén Dario no lo ignora, como tampoco ignora que el precio de esa
moneda que se llama aplauso, se paga a veces con el incondicionalismo, a menudo
con la servilidad. Felizmente el genio es un rebelde, no se esclaviza, ni se somete.

El aplauso, después de todo, puede satisfacer la vanidad de un hombre, jamas llenar
la vida de un artista. Y Rubén Dario es un artista. Permitdmosle que guarde un poco,
frente a las recriminaciones del piblico, la actitud serena y fria de las estatuas que
su propio talento cincela.

Hablemos de su obra artistica, olvidando todo prejuicio, todo rencor, toda preocupa-
cién de banderas y de escuelas. Ella nos revelara la perfecta armonia de su espiritu,
y nos hablara bien alto de su figura intelectual, hoy una de las mas ricas y simpaticas
de la América Latina.

Por mi parte, debo declarar que los escritos de Rubén Dario me habian siempre
impresionado vivamente. Los saboreaba con cierta fruicion rara, penetrado por aquel
estilo, que era una armonia extraia en nuestra lengua. Aquel esteta tenia prestigio de

“ La Nacion (Buenos Aires), jueves 29 de octubre de 1896, p. s, col. 7, p. 6, cols. 1-5. Investigacion hemerogréfica de
Rodrigo Caresani; transcripcion de Luis Salas Clocker. La resefia de Miguel Escalada no fue reeditada fuera de su
publicacién original. Se ha modernizado la ortografia y se corrigieron erratas evidentes.
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mago en la palabra; hablaba como con una citara en los labios. La imaginacién que
todo lo magnifica, le prestaba los avatars de sus propias creaciones.

Lo suponia yo, tan pronto un griego de la decadencia, todo palido en su clamide, con
unos bucles de oro pequeos y rizados. Tenia altiveces imponderables con los hombres,
y flores de elogios, y alas de versos en los labios para las bellas, las gentiles, las sofia-
doras de amor. Otras, me aparecia rumboso, sefiorial, con cierta demencia principesca,
caballero de jubones y malinas, esgrimiendo la espada con igual donaire que el madrigal
galante. Sabia de Trianon, y sabia de Versailles. Su mente, evocadora por excelencia,
se complacia en remontar el pasado, y vivir en el fasto de las cortes y de las fiestas.

Uno creia ver pasar de repente, princesas palidas, cuyas cabezas se erguian en las
gorgueras blancas como emergiendo del cauce de nendfares transparentes. El amor
reinaba como un tirano en el trono de sus pechos.

Otras veces imaginé que tal vez era un dandy como Brummel, un emperador bohemio
como Villiers de l’Isle-Adam, o un magnifico a la manera de Glatigni, que poseia por
solas riquezas, el oro de sus divinas Fleches dor.

Es ese el prestigio de estos taumaturgos de la palabra: a fuerza de familiarizarse con
sus héroes, de asistir a las magias de sus evocaciones esplendentes, uno concluye por
identificarlos con los sefiores de sus leyendas y de sus historias, y hacer de ellos tipos
Unicos, imponderables y magnificos.

Rubén Dario poseia ese don. Habia cantado en un lenguaje armonioso y raro, exhu-
mado vocablos y gracias de estilo que nosotros desconociamos. Habia vestido, enga-
lanado la idea como a una novia divina. Para él el idioma era un instrumento, las
voces una gama musical. Habia puesto a contribucién de su arte, el mundo de los
colores, de los sonidos, de los perfumes, el de la realidad y el de la fantasia. Todo lo
exquisito, lo turbador, lo extrafio.

El no sélo decia bella y graciosamente las cosas, sino lo que era més, sugeria. En
sus paginas, la idea, como el choque en una superficie liquida, débil al parecer en
su movimiento inicial, se expandia en circulos infinitos y extremos e iba a desper-
tar otras, muchas otras ideas, y a repercutir miriadas de sensaciones y de secretas
concordancias.

Su fantasia a la manera de un prisma descomponia, nimbaba los objetos. El no veia
como todo el mundo, veia con su temperamento que no era el de todos.

Cuando tocaba a estas cosas feas que a menudo se encuentran en la vida, lo hacia
siempre con esa gracia infinita, esa delicadeza extrema con que las grandes damas
suelen tocar a los utensilios de cocina.

Sin embargo y a pesar de todo, sus escritos tuvieron el don de incitar al combate.
Aquella forma nueva, aquel modo de arte enarbolado en la dulce Francia por incom-
parables maestros como una insignia de liberacién, tuvo el honor, tanto en América
como en Espafa, de inquietar en sus vainas a los viejos espadines académicos. Y se
comprende. Estos nuevos estetas eran revolucionarios y eran demoledores. La gloria
de sus triunfos se formaba un poco, como la corona de los conquistadores, de despojos
de vencidos. Vivaqueaban en todos los campos, asaltaban todas las tiendas, iban de un
confin al otro, de la extrema civilizacién a la extrema barbarie, de Bizancio a Grecia,
de oriente a occidente. No reconocian fronteras, ni admitian limites, ni soportaban
yugos. Eran despéticos y absolutos.
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Innovadores audaces, rompian las viejas tradiciones del lenguaje, violaban preceptos,
entronizaban vocablos, restauraban arcaismos y levantaban nuevos templos a los
nuevos dioses de su estética.

Y tenian razon, pese a sus adversarios.

El lenguaje de un pueblo no puede substraerse a la ley general del progreso y de
la evolucidn, no puede inmovilizarse en una estratificacién pretensiosa, so pena de
morir de la anemia de su propia debilidad. Miremos el latin de la decadencia romana
y tendremos el més significativo de los ejemplos. {No! Es necesario que el idioma
marche, es menester que siga la carrera acelerada que le imprime la civilizacién y la
cultura de su tiempo. Es preciso que procree a medida que la fuerza que la arrastra
centuplica su marcha y que se pliegue en tanto que fonética a la vibracién de vida
que circula a su alrededor.

Es urgente que exprese los diversos estados del espiritu moderno y que evolucione
conforme a las nuevas necesidades que la solicitan. No se concibe la paralizacién de
una lengua sino en boca de un pueblo que se dispone a morir. El neologismo que
puede ser una usurpacion, es sin embargo, una conquista necesaria.

¢Qué puede importar la cuna o la filiacién de un vocablo, si viene, ajustandose a la
indole de la lengua, a expresar lo inexpresado, o a imprimirle simplemente la conci-
sién, la fuerza, el vigor y el colorido reclamado?

¢Por qué hemos por otra parte de conceder carta de ciudadania a nuevas expresiones
técnicas y se las hemos de negar a aquellas que no lo son?

iLa Academia! diran. La Academia puede o no consagrarlas, puede o no aprobarlas,
¢qué nos importa?

iQuién le ha conferido el poder de empobrecernos, a ella, incapaz no sélo de enri-
quecernos, pero ni siquiera de subvenir a nuestras mas apremiantes e imperativas
necesidades de expresion!

¢No tenemos el caso reciente —harto ridiculo por cierto— en que después de innu-
merables y laboriosos pujos, la severa matrona ha infantado un mestizo criollo de
la més pura guarangueria y pelaje, ungiendo con el agua bautismal que la consa-
gra castellana, a la palabra zata, ya ni siquiera usada por nuestros compadritos de
suburbio?

iY hemos de seguir esperando de su docta aquiescencial

No. La Academia puede legislar como bien lo entienda: nosotros hemos de crear y
adoptar como mejor nos convenga.

Y lo que decimos respecto a la palabra, lo hemos de aplicar también al giro, a la
construccion, a la sintaxis y a la forma gramatical.

La retdricay la poética, con sus reglas y sus preceptos, no han de ser un inconveniente
para la creacién armonica y espontanea de las nuevas obras literarias.

Los retéricos y los gramaticos, han endurecido y entiesado el idioma espaiiol, le han
dado la rigidez de un caballero almidonado, en cuyos pliegues de capa se adivinara
el plomo y las rigideces de la plancha.
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La gracia requiere el menor esfuerzo y el menor esfuerzo en el lenguaje es la esponta-
neidad y la soltura. La retdrica y la perfeccién académica lo suprime, cuanto lo sujeta
aun molde y lo modela a una matriz Gnica.

Los nuevos entendian no ser detenidos ni obstaculizados por las barreras normales.

Cada uno de ellos era un yo, realizindose en plena libertad, con sus despotismos de
expresion, sus exaltaciones de temperamento, sus audacias de vision, sus complica-
ciones, su patologia mental y sensitiva.

Eran cinco, eran diez y parecian una legion.

La resistencia los enconaba y lejos de evitar el combate, se complacian en la lucha,
buscaban los enemigos, los irritaban en los dinteles de sus propias tiendas. Paris era
el gran centro, de ahi partia el ataque; ahi se organizaba la defensa.

Al principio fue la conspiraciéon del silencio a su alrededor; se crey6 que la indiferencia
daria razén de estos dementes de lo bello. Pero una trompeta misteriosa sonaba sus
triunfos y el vacio con que pretendian ahogarlos se poblaba de voces de victoria. Hubo
sus martires, como hubo sus vencedores. El hospital y la miseria fue para muchos
el refugio y la estacion altima de sus afanes: la gloria fue a irradiar asi en las salas
desnudas y frias de los hospitales. Ahi esta para ejemplo, el pobre, el anquildtico, el
pestifero padre Verlaine.

Rubén Dario, su hijo piadoso, ha oficiado en los funerales del poeta maldito. Su
Responso es una pura y dolorosa lagrima de sangre:

«Padre y maestro magico. Lir6foro celeste

Que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
Diste tu acento encantador.

jPanida! Pan ti mismo que coros condujiste
Hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste
Al son del sistro y del tambor.»

El mausoleo que le ha erigido su carifio es divino y sencillo como el de un mértir.

«Una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
Y un resplandor sobre la cruz.»

II

A pesar de todo, la nueva escuela ha producido sus frutos; el suelo de Europa y atn
el de América le han sido propicios. Rubén Dario en carta que nos dirigia, lo procla-
maba bien alto y no sin cierto orgullo: «Somos ya Legidn, decia, y contamos con 35
revistas en el continente. Bueno y malo, de todo eso va a salir la idea de América que
Europa va a descubrir dentro de poco».

Su profecia se cumple. El arte finisecular tiene ya hoy sus prestes magnificos
oficiando en la basilica consagrada. Los iniciados en los misterios de esta nueva
Eleusis combaten como buenos, indiferentes a las iras y a las excomuniones de
la Academia.

Dario marcha a la vanguardia de estos cruzados del arte nuevo en América y anuncia
como un convencido su triunfo final.
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La influencia del joven maestro habra sido en verdad beneficiosa e inmensa. Las letras
del continente le deberan aristocraticismos de estilo, maneras gentilicias en el noble
arte de decir y en el muy noble de pensar.

Tiene hermanos de armas como los Urbach que gastan con honor blasones armoria-
dos en sus escritos y discipulos como Leopoldo Lugones que conquistan la ciudad
burguesa con un manojo de versos en la mano.

La obra de Rubén Dario estd desparramada aqui y all4, un poco en todas partes, con
una generosidad de produccién sorprendente.

La prensa de su pais, la nuestra misma, en la que hoy figura con honor, las diferen-
tes revistas del continente, contienen infinidad de estudios, —impresiones, articulos
criticos, joyas apreciadisimas de su hermoso talento.

Lo publicado en libros y folletos forma ya un bagaje de importancia. Alli andan sus
Epistolasy Poemas, editados en Nicaragua con el nombre de «Primeras notas». Es una
obra seria y vigorosa. La epistola a Juan Montalvoy la de Erasmo a Publioy otras no
menos bellas, sefialaronle puesto de eleccién y lo mostraron verdadero erudito en el
estudio del idioma y de la poesia clasica. En esa época el joven escritor pasaba sus
horas absorbido en el estudio de los grandes maestros, gracias a un puesto importante
que desempeiiaba en la biblioteca nacional de su pais. Es quiza de ese cautiverio de
empleado que surgid su pasién por los antiguos y que su rico espiritu vibrd por la
primera vez al carifio de las grandes liras.

En ese mismo libro se encuentran poemas de acentuado corte zorrillesco como Ali'y
el Ala del Cuervo, en el que se anuncia y se presiente ya el armonioso cantor de Prosas
Profanas.

Con anterioridad habia dado un poema de color politico sobre la Unién de Centro
América, que a no dudar recogeria hoy su autor, solazindose en verle desaparecer en
la grande humareda de una hoguera. Uno de esos libros escritos en los primeros her-
vores juveniles, que llevan el brio pero también el atolondramiento propio de la edad.

En cambio, su hermano de juventud Abrojos presenta a su lado un extrafio contraste
y nos senala un periodo interesante de la vida de su autor. Es la obra del nifio que
empieza a ser hombre, que escribe negro por contradiccién a su espiritu que ve rosa,
es el pesimismo tan querido como poco sincero de las primeras y rudas iniciaciones
en la vida.

La desilusion, el desengaiio, y ese poco de hastio que nos deja la lucha, y que los
jovenes aman mostrar a menudo con el orgullo que un guerrero enseiia sus gloriosas
cicatrices. Cuestién de impresionar a los demds, de mostrar palideces de alma que
hagan maés interesante nuestra pequefia personita.

Abrojos es sin embargo un poco Heine, un poco Campoamor y hasta Leopoldo Cano si
queréis. Leopoldo Cano el de las Saetas. Versos sin personalidad, bonitos en su mayor
parte, pero con esa belleza graciosa y un tanto indecisa de lo andrégino.

ijQuién hubiera imaginado sin embargo al Rubén Dario de Estival bajo estas estrofas
incoloras!

«Cuando la vio pasar el pobre mozo
Y oy que le dijeron: «es tu amada»
Lanz6 una carcajada,
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Pidi6 una copa y se bajé el embozo.
iQue improvise el poeta! Y hablé luego
Del placer, del amor, de su destino.

Y al aplaudirle la embriagada tropa,
Se le rod6 una ldgrima de fuego,

Que fue a caer al vaso cristalino.
Después, tomo la copa

iY se bebib la lagrima y el vino!»

Son estos sus primeros pases de armas. El joven poeta se ensaya, se esgrime en el
noble arte de la rima. Esta recién en su periodo de aprendiz, y apenas si se podria
augurar lo que serd mas tarde. Por el momento imita y algunas veces no sin cierto
éxito. ¢Acaso no tiene un pronunciado sabor becqueriano la estrofa siguiente?

«¢Dar posada a un peregrino?
A uno di posada ayer

Y hoy prosiguié su camino
Llevandose a mi mujer.»

Casi, casi, estaria tentado de no citar, ni siquiera a titulo de recuerdo, aquella des-
graciada novela Emelina, escrita en colaboracion con un diplomatico balmacedista.

Esto si que necesitaria el perdén que sélo podria concederle las llamas de un auto-
da-fé hecho en pleno medio dia. Pero pasemos. Ensayos son estos, que inscriben el
proceso, y sefialan las evoluciones seguidas hasta completar su personalidad artis-
tica. Sélo a través de ellos se puede, como a través de capas geoldgicas, estudiar los
sedimentos que amalgamaron ese gran todo de su espiritu.

IT1
El periodo transitorio concluye aqui. En adelante surge el poeta, el artista, el burilador.

¢Conocen Vv. ese palacio, lleno de maravillas, de estatuetas, de bibelots raros, de
miniaturas graciosas, que Rubén Dario levantd con el oro de su fantasia y que se
nombra Azul?

Ese es el castillo de sus triunfos. Ahi todo es fino, delicado, como la retreta de un
sibarita. Desde el pértico a las columnas, desde las volutas a los dombos, todo revela
amoroso cuidado y preocupacién de arte.

Cuando Azul aparecié hubo un grande aplauso. Por todas partes, en América y en
Espaiia, batieron palmas. D. Juan Valera lo proclamd, al mismo tiempo que Castelar
y Campoamor le discernian una corona de elogios.

Dario hizo el camino de Madrid y fue a saludar en persona a los principes de la literatura
castellana. Recuerdo haber leido las crénicas de un gran banquete que le fue ofrecido
entonces. El anfitrion era Valera, autor de Pepita Jiménez, sefior de la alta critica en Espafia.

Debid ser regio aquel banquete para quien conquistaba asi de un golpe el aplauso
de los grandes. jEl primer éxito! jCuantos hermosos recuerdos conservara el viajero,
de aquella velada encantadora! Esas horas de triunfo valen bien el becerro de oro
por tantos codiciado, ellas recompensan ampliamente los afanes y los insomnios,
las fatigas y las humillaciones de la lucha, ellas alientan como un ténico poderoso, la
ascension lenta y dura de ese camino que conduce a la gloria.
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A esa Cancién del Orotan celebrada en la lira de Dario responden en su lenguaje altivo,
los sofiadores palidos de El velo de la reina Mab.

«Y bien! Heme aqui en la gran lucha de mis suefios de marmol! Yo he arrancado el bloque
y tengo el cincel. Todos tenéis, los unos el oro otros la armonia, otros la luz: yo pienso
en la blanca y divina Venus que muestra su desnudez bajo el plafond color de cielo.»

Y el otro: «He pintado el torso de Diana y el rostro de la Madona. He pedido a las
campifias sus colores, sus matices; he adulado a la luz como a una amada y la he
abrazado como aunaquerida. . ........ ...

jAh! pero siempre el terrible desencanto! ;El porvenir! Vender una Cleopatra por dos
pesetas para poder almorzar.

Perdida tengo mi alma en la gran ilusién de mis sinfonias; temo todas las decepcio-
nes,» dice el otro.

«Yo escucho todas las armonias, desde la lira de Tespandro hasta las fantasias
orquestales de Wagner. Mis ideales brillan en medio de mis audacias de inspirado.

Entretanto, no diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio.»
Y el dltimo:

«Todos bebemos en el agua clara de la fuente de Yonia. Pero el ideal flota en el azul: y
para que los espiritus gocen de la luz suprema, es necesario que asciendan. Yo tengo
el verso que es de miel, y el que es de oro, y el que es de hierro candente.

Yo escribiria algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre». .

La reina Mab, entonces, en su carro hecho de una sola perla, tomé un velo azul, casi
impalpable, como formado de suspiros o de miradas de angeles rubios y pensativos.
Y aquel velo, era el velo de los suefios, de los dulces suefios, que hacen ver la vida
color de rosa. Y con él, envolvié los cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes.

A estos cuatro hombres que se quejaban asi, les habia tocado en suerte, al uno una
cartera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

Reunid en uno solo, estos cuatro simbolos augustos, y tendréis la musa multiple que
inspira los cantos de Dario.

¢Es esa la musa de los llamados neuréticos, pervertidos y decadentes?

¢Decadentismo es acaso linea, color, ritmo y estrofa?... ;decadentismo es el refina-
miento de todos los sentidos, de todas las percepciones de todas las gracias, es la
sutilizacién exquisita de esa gran lira que se nombra espiritu?

«Azul» que puede ser una estatua del Parnaso por la armonia y la fuerza del contorno,
es hija sin embargo de ese decadentismo moderno. Tiene todos los rasgos de la gran
familia. Negar su raza seria desconocer su sangre.

Hay en ese libro tan lleno de bellezas, un cuento griego, el «Sdtiro sordo», que bien
pudiera ser una satira ardiente. El divino Orfeo espantado de las miserias de los
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hombres, huye con su tricorde lira a un bosque habitado por un Satiro rey, que el
dios Apolo ha castigado de sordera.

La alondra y el asno son los dos consejeros del monarca. Dos simbolos si queréis.
El divino poeta llega tafiendo inefables melodias. Pide hospitalidad. La alondra lo
acoge con el saludo himnico de sus gorjeos y pide asilo para el luminoso peregrino.
El asno pasta en tanto en la pradera, indiferente a las liricas armonias. Su consejo
requerido, mueve negligentemente la cabeza y dice «no».

«Orfeo sali6 triste de la selva del Satiro sordo y casi dispuesto a ahorcarse del primer
laurel que encontrase en su camino. No se ahored, pero se casd con Euridice».

La fabula es hermosa y fina en extremo. Dario flagela asi con las flores de su estilo.
Castigo semejante me recuerda un grabado antiguo de singular belleza.

Un tigre erizado de célera, todo crispado, gruile con sus grandes fauces entreabiertas.
Un adolescente, casi un efebo, lo azota con un gajo de rosas sangrientas y livianas.
La fiera, como dominada por su gracia, ruge echada a sus plantas y mira el gran
desierto azul...

Yo no sabria decir cual de los cuentos de ese libro me encanta mas, porque cada uno
de ellos revela una seduccién especial, pero si necesario fuese, yo sefialaria como
uno de los méds armoniosos, esa romanza en prosa que se titula “4 una estrella”. Esa,
es una orquestacioén de los paises del Norte, suave y melddica que bien pudiera sig-
narse: Heine. Es la misica de la palabra, el gorjeo de la frase. Un canto de ave, en el
que cada periodo musical concluyese con el mismo ritornelo. No me pregunten Vv.
qué dice; dice cosas, como dice el lindo trino de una alondra, el buche vibrante de un
ruisefior, cosas que unos oyen y aman, y otros escuchan y desdefian.

Yo oi decir un dia a un hombre que hablaba bien y pensaba las cosas cuerdamente
que: “La muerte de la emperatriz de la China”, otra joya del libro Azul, era el cuento de
una muileca, rota por una nifia tonta e impertinente. Ese hombre era sincero y de
veras que lo sentia asi. Yo encuentro a menudo ese sefior, y lo saludo con respeto
porque él sabe de cosas ttiles y de bellezas que yo ignoro.

Cuando nos veamos de nuevo, requeriré su opinioén sobre el Ao Lirico que forma la
ultima parte del libro.

—Senor, le diré, ;qué piensa V. de Estivaly los Sonetos dureos de Dario?

Y me responderd: —Estival! Oh!... palabras, palabras... Unos versos ma/medidos, los
unos largos, largos, los otros cortos, cortos, y mas que todo, confusos, enmarafiados,
imposibles. ¢Los sonetos? no hablemos, son tan malos!...

jOh! 1 poeta, que imaginabas tus cantos bellos y tus estrofas limpidas y sonoras, tu
lira melodiosa y grata. Ya lo oyes. Ese gran sefior, que hablara asi, no es el primer
venido, ni es un torpe, ni es un ignorante; es un caballero ilustre, fuerte y hasta
generoso. Su poder es inmenso. Figiirate! él hace reputaciones y las consagra, alza
monumentos y reparte glorias.

Ese sefior se llama Pablico. Salidale. Si deseas que te aplauda, y que te ensalce, corté-
jalo en sus gustos, adilalo en sus inofensivas manias, sacrificale tu estilo, tu gracia, tu
originalidad si necesario fuese. El no ama los raros, ni los complicados, ni los nuevos.
Va su pequefio train-train como un buen y honesto burgués y entiende que le sirvan
su vieja y sabrosa sopa de antafio.
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Pero, diran algunos, no hay necesidad de eso; la gracia, la originalidad y el buen gusto,
se encuentra también en los sencillos, en los accesibles, en aquellos que hablan para
todos y expresan los sentimientos de todos.

Rubén Dario en cambio ¢para quién escribe, para quién habla, para él o para el
publico? Si para el ptblico, su pena es perdida, no le entendemos...

iEscribir para el ptiblico! jhacer literatura para todos! No se les podria acaso responder
con Charles Morice: «Se imprime para todos aquellos que saben fisicamente leer: no se
puede escribir para todos, en estos tiempos modernos en que las patrias de las almas,
van multiplicindose conjuntamente y cavando las fosas que las separan.»

«jEscribir para el ptblico! Estas palabras no tienen sentido comin, puesto que no hay
un publico, y no es sino por una ficcién que puede tomarse esta palabra al singular;
hay publicos y los hay tantos como hay diferencias de fortunas entre los hombres,
de profesiones, de herencias, de educaciones, etcétera.»

—¢Para quién, pues, escribe, se nos dira?

—«Si los rebafios no existiesen, no dejarian por eso de florecer los prados, porque
tal es su destino.

«Es ante todo por una necesidad gloriosa de cumplir su destino que los poetas
escriben, para obedecer a la ley universal de la expansién natural, para merecer la
vida eterna.

«Al producir su obra, una alma de poeta no hace otra cosa que describir su esencial
curvaradiosa, y volver a Dios, como después de todo, toda alma que da las conclusiones
efectivas de las que lleva en si las premisas. Los poetas crean, pues, para informar
de eternidad sus ensuefios».

Por lo que toca al lenguaje, cada escritor mas o menos forma su lengua, selecciona su
vocabulario, elige su forma propia, aquella que segtn su temperamento y su modo
expresa mas concluyentemente sus sensaciones.

Flaubert fue un revolucionario del idioma; cada idea, cada pensamiento, tuvieron
en él para expresarse, un vocabulario propio y tnico. ¢Lo entendieron todos? ¢Le
apreciaron todos?

Comparadlo por ejemplo con Sainte-Beuve que no explica, ni describe, pero que
hace ver y sentir.

Sainte-Beuve, que el primero de todos incorpora la sugestién en el campo literario.
¢No son acaso, cada cual grande a su manera? ¢A quién se le ocurriria hoy negar el
genio de Flaubert, por mas fanatico que fuera de Sainte-Beuve?

Pero, tanto uno como el otro, tuvieron su ptblico, sus admiradores, sus detractores.
Las mismas manos que aplaudieron a este, no aplaudieron a aquel.

Yo quiero imaginar, para mi, el ideal del escritor moderno, en la fusién de estos dos
tipos iniciales. La novedad en la forma, en la expresién, en el colorido —Flaubert—y
la fineza, el detalle, el mas alld no expresado, la sugestiéon —Sainte-Beuve.

De esta noble fusion, surgiria el tipo nuewvo, el artista moderno. ¢Creéis que esos dos
publicos separados antes, se fundirian en uno solo, para aplaudirlo?
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Jamas. No es que hagamos cuestion de escuelas, porque como alguien lo ha dicho, no
hay propiamente hablando escuelas literarias, pero pura y simplemente manifesta-
ciones individuales, sino que, el sufragio universal, de suyo ilusorio en politica, seria
ridiculo y absurdo, buscarlo en el mundo del arte. No agreguemos esta quimera a las
muchas que persiguen los poetas.

Rubén Dario, como todos los escritores sinceros lo sabe, y no sélo no persigue este
sufragio, sino que tampoco lo ambiciona. En esto no habremos de ver otra cosa que
la independencia de un espiritu altivo, realizindose quand méme, en esa lucha siempre
desigual de un hombre contra muchos.

Llamesele, clasifiquesele por otra parte, en cualquier escuela o grupo literario, poco
importa; lo cierto es que su Yo artistico no podria absolutamente manifestarse en otra
forma ni en otro género del que le es intimamente peculiar.

Se es uno mismo, o no se es nadie.
Realizarse es la suprema aspiracién y la suprema gloria del hombre.

Recuerdo haber visto en el Gabinete de Francia, un antiguo tetradragma epirota, en
una de cuyas faces, se destacaba el relieve de un héroe, majestuosamente drapeado
en su tinica gloriosa.

Una fisonomia adusta, de incomparable severidad y grandeza. Arriba se leian estas
dos palabras: Gracia-Fuerza.

Esta breve leyenda corresponderia bien, al pequefio medalldn, toscamente cincelado
en un exquisito esfuerzo de arte, y que en el libro “Azul~lleva por titulo

Walt Whitman

En su pais de hierro vive el gran viejo

Bello como un patriarca sereno y santo,
Tiene en la arruga olimpica del entrecejo
Algo que impera y vence con noble encanto.
Su alma del infinito parece espejo;

Son sus cansados hombros dignos del manto
Y con arpa labrada de un roble afiejo

Como un profeta nuevo canta su canto.
Sacerdote que alienta soplo divino,

Anuncia en el futuro tiempo mejor.

Dice el aguila: vuela! Boga! al marino,

Y: trabaja! al robusto trabajador.

Asi va ese poeta por su camino,

Con su soberbio rostro de emperador!

No es, sin embargo, a través de Azu/, que es necesario medir la figura intelectual de
Rubén Dario.

Azul, no es su obra, porque no es el fruto de su madurez intelectual. Es un ensayo
hermosisimo digno del mas alto elogio, pero ensayo al fin.

Sus producciones posteriores, nos muestran recién el pleno medio-dia del poeta. El
autor de Prosas profanasno es el mismo de Estivaly de los Sonetos dureos, asi como
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el nifio no es el hombre. Entre uno y otro, hay la labor de diez afios, el aprendizaje
apasionado de su segunda juventud.

A sus ingenuidades de otros dias, se agrega ahora, la gracia sobria y vigorosa del
adulto. Piensa, ve, siente y expresa, con su temperamento depurado de las debilidades
primeras, en el pleno ejercicio de sus facultades intelectuales.

El altimo pensamiento, escrito en francés, con que cierra el libro Azu/, nos lo anuncia.
Esa es la visién de sus nuevos ensuefios, el miraje de sus horizontes futuros...

Les yeux a Ihorizon sublime de ’Histoire,
Jrétais sous un grand souffle peuplé dvillusion.
Et jrai vu, fremissant, ta palme dor, 6 Gloire,
Et jécouté, 6 Fame, la voix de ton clairon!

skksk

Hay una composicion titulada: Era un aire suave, que con gusto transcribiria integra,
porgque ella sintetiza, a mi modo de ver, el grande aire y la aristocracia de las nuevas
rimas de Dario. Desgraciadamente es muy extensa, y debo contentarme con el horror
de una mutilacién dolorosa.

Con el lenguaje, las maneras y las actitudes de un nobilisimo caballero de la corte
del rey Luis de Francia.

El pensamiento reviste alli, las finezas y las pompas de la época. El joven poeta
madrigaliza en los jardines reales, con la galanura y el donaire con que lo hiciera un
Guisa. Va desgranando las perlas de sus elogios cortesanos en los oidos de las bellas
y «aimables dames» como diria Brantdme.

Era un aire suave de pausados giros;
El hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
E iban frases vagas y tenues suspiros
Entre los sollozos de los violoncelos.

La parte descriptiva estd hecha de mano maestra. El estilo borda, colora, anima las
magnificencias de su fantasia.

El parque se puebla al poder de su evocacion. Un murmullo capitoso de exaltaciones
brota de todos los labios y va, mezclandose a las embriagueces de los dulces violines
de Hungria, a despertar amores en los senos de corseletes inquietos y pequeiios
como nidos:

La marquesa Eulalia risas y desvios

Daba a un tiempo mismo para dos rivales,
El vizconde rubio de los desafios

El abate joven de los madrigales...

jAmoroso pajaro que trinos exhala
Bajo el ala a veces ocultando el pico:
Qué desdenes rudos lanza bajo el ala,
Bajo el ala aleve del leve abanico!
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Rubén Dario es eximio en estos florilegios encantadores de la frase. El sabe como
pocos el secreto de las armonias y de los contrastes. Para él son las dulzuras de las
aliteraciones, esos repiqueteos de la misma nota que dan alas de musica al verso y lo
sutilizan en la brevedad de un arpegio.

La careta negra se quit6 la nifia
Y tras el preludio de una alegre rifia
Apurd mi boca vino de su vina

Vino de la vifia de la loca boca,
Que hace arder el beso, que el mordisco invoca,
ijOh los blancos dientes de la loca boca!

«Las flores caen, las aves ascienden» dice un proverbio chino. La musa de Dario
participa un poco de este doble encanto; cuando desciende lo hace con la gracia de
las flores; cuando remonta, con la liviandad de un ave.

Sus creaciones son a menudo simbolos, y, como tales, reclaman la gran luz del espiritu
para aparecer visibles y claras. Este trabajo de investigacién que importa un esfuerzo,
es a su vez un prestigio.

El criterio comiin puede desconocerlo, pero eso no sabria apenar a Rubén Dario.

Suponed una tela en la que un cuerpo de hombre desnudo y vigoroso, se yergue con
ademan vencedor. La cabeza de aquel hombre es un crdneo de buitre con largo pico
y ojos fulgurantes, aureolada en la gloria de una libra esterlina que esplende como
un sol. Con la mano izquierda levanta un latigo de tres cuerdas, de las que penden
tres monedas de oro. Con la derecha sostiene una cadena rematada en su extremidad
en un arco de hierro que cifie la frente estrecha de un hombre postrado que besa el
suelo. Abajo esta leyenda: Maamon y su esclavo, firma: Sascha Schneider.

¢Acaso todo el mundo apreciard el simbolo que encierra el soberbio cuadro de
Schneider? No. Algunos después de todo, objetardn que los hombres no tienen cabezas
de buitres y que no se castiga con latigos que llevan por soteras flamantes monedas
de oro.

Hay un precepto que dice: conténtate con arrancar de ti, el libro que quisieras td
mismo leer, aquel en el cual se expandiria tu alma y se complaceria tu propio espiritu.

Rubén Dario se ajusta a este precepto y da el libro de su alma, aquel que sintetiza las
complicaciones y las fuerzas de su espiritu.

Prosas profanas, que es la obra de un refinado, el délassement de un sibarita, es al mismo
tiempo su propia alegria. Concebido en el placer, estd hecho para el placer. No hay
que buscar en é] nada grave, nada profundo, nada trascendental. Es algo vago, y ligero,
como los momentos de alma y de cuerpo que personifica.

El gran reproche, el reproche de siempre le serd hecho: «Sefor, sus versos de V. son
obscuros y complicados.»

¢Pero acaso, Dario no es también un obscuro y un complicado?

¢No reside en el misterio y las nebulosidades de Dario, por otra parte, su grande y
exclusivo encanto?
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Las falenas que cruzan en la noche son bellas, porque tienen alas de tul y cuerpos
invisibles. ¢Enclavadas en el alfiler de un estémago, qué serian?

IV

Hay quien aprecia mas en Rubén Dario al prosista que al poeta.

A ellos yo les sefialaria el libro Los Raros como su mas hermoso y meditado trabajo.
Serio, muy serio; tarea de pensador, de hombre grave, que tiene conciencia de sus
juicios y los emite con cautela.

Bajo una amenidad de forma y de brillo a la Saint-Victor, hay un critico, un exégeta y
un analista. Cuando censura lo hace con cierta bonhomia fina que molesta mas que
hiere. Elogia mucho, reprende poco. Ello obedece a dos razones primordiales; a la
idiosincrasia de su caracter dulce y bondadoso, y a la indiferencia perfecta que le
inspira lo malo. ;Y habla tan poco de lo malo! De ahi que la critica de Dario sea mas
obsequiosa que agria y que al ocuparse de un hombre o de una obra, lo haga mas
en vista del elogio que de la censura. Lo bello y lo bueno sdlo preocupan su espiritu.

El silencio, es después de todo un arma. Asi como hay acciones que la critica no
sabria reprobar eficazmente, debe haber otras que la indiferencia castigue con su
mutismo absoluto.

Yo estaria tentado de asegurar que Rubén Dario no lee sino por eleccién instintiva.
Me explicaré.

Hay a no dudarlo una intima revelacion en el fondo de todo hombre que lee; es aquella
que le dice, sin que tenga necesidad de hojear sino someramente un libro: «este es
malo, este es inferior, no pierdas tu tiempo, pasa.»

Cuestidén no sé de qué, presentimiento, intuicién, quién sabe. Lo cierto es que esa voz
existe y que rara vez nos engafia. Quiza los libros como los individuos tengan también
una fisonomia propia, un gesto de simpatia peculiar que nos aleja o nos acerca a ellos.

El debe tener de esas revelaciones misteriosas. Si yo no conociese el renombre de
Rubén Dario, diria sin embargo frente al libro Los Raros: he ahi una obra interesante,
ledmosla.

Es uno de esos libros que tienen exterioridades atrayentes y delante de las cuales no
se sabria pasar indiferentes.

Fisicamente, si la expresién me es permitida, tiene grande alture, es delgado y correcto.
Se presiente en él un alguien y un alguien bien. Al lado de sus compaferos de libreria,
muy elegantes algunos, se destaca visiblemente. Casi se pareceria més, por la firma,
a un eucologio sagrado que a un libro profano, si no fuera por su caratula de papel
burdo, un tanto extravagante, su titulo en letras unciales, alineadas como los amuletos
de un collar bohemio y su retrato obra del original artista Eduardo Schiaffino.

jCudntos no van a poner el grito en el cielo y a vociferar contra mi buen amigo y
distinguido pintor!

Pues no se le ha ocurrido decapitar a Dario y presentarlo bajo la forma de una mis-
teriosa cabeza, modelo Farbos.
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iMacabrismos! Yo veo de aqui el gesto irritado de los graves. Tal, para cual, diran.
Felizmente, sefiores, porque yo entiendo que todo no ha de ser posturas académicas
y actitudes de salén. Después de todo, contentaos, ahi estd el hombre decapitado en
efigie, ya que no podemos despellejarlo en persona como a Marsias.

La fachada del libro un tanto macabra, engaia, sin embargo, sobre el interior de este
templete consagrado al culto de lo bello y donde se agrupan en arménica confusién
los mas raros escritores de este tltimo cuarto de siglo.

Extravagantes o demoniacos, misticos o erdticos, buenos o malvados, todos estan
ahi amorosamente perfilados, cada uno con su gesto propio y en la actitud moral
que los caracteriza.

En su frontispicio podria grabarse sin infligir tortura a la verdad: La Gracia a sus grandes
1y amados hijos —porque todos arrancan de la madre Gracia, y todos se abrevaron en
la leche de su seno maternal.

La diferencia de talla intelectual de pasiones y de gustos, la indole y el temperamento
de cada uno de ellos, puede conducirlos por diversos senderos, al parecer opuestos,
pero no es menos cierto que todos se reconocen a un gesto de familia, a un caracter
comun de estirpe: el amor a lo infinitamente bello. Todos llevan la misma fe, el mismo
ardor, la misma uncién profunda. jQué importa al Dios Arte, el altar y la liturgia del
sacrificio, si a todos inspira idéntica pasién lo bello!

En la primera pagina de Los Raros, se alza como en un cenotafio monumental, la gloria de un
muerto, Leconte de Lisle, el Vicario de Hugo, como él le nombra en su respetuosa admiracion.

Las grandes catedrales, suelen guardar asi a la entrada de la nave central, el cuerpo de
sus dulces arzobispos, bajo lapida blanca y limpia. A su ejemplo Dario ha depositado
el del sumo sacerdote de las letras en el dintel de su basilica lirica.

El libro puesto bajo tan glorioso patronato, se hara digno de la tutela del maestro.

El titulo Los Rarosinduciria a muchos en error. Seria quiza lo menos feliz del libro si
esta palabra fuera tomada en la acepcién vulgar. Etimoldgicamente le corresponderia
mas bien la de los Extravagantes —extra-va-gare— porque en realidad la mayor parte
de los hombres estudiados en este libro son de aquellos que saliendo de la 6rbita
general giran fuera del centro comin a los demas escritores.

ijCurioso contraste el de esta hermosa galeria de raros, daguerreotipados asi de cuerpo
entero por Rubén Dario!

De los diez y nueve que la componen, no hay ninguno que se acomode el uno al lado
del otro con la holganza cémoda de individuos de la misma familia.

De Lisle, que era un olimpico, soportaba mal la vecindad de los humanos. En la
Academia misma debia encontrarse violentado. Yo imagino que él hubiera amado un
solio tallado con maderos rojos como pérfidos, bajo palio de telas al cinabrio, desde
el cual dominase el hemiciclo de los inmortales, como desde un trono. Por toda la
gloria que le sobraba, é]l no hubiera querido jamas presidir una asamblea en que se
encontrase la Srta. Rachilde y el endemoniado caballero Lautréamont.

iNi qué familiaridad podria tampoco establecerse entre S. M. el rey Villiers de LIsle-
Adam y el imperialista épico Georges d’Esparbés, que canta el amor de las guerras,
como aquel cantara el amor de la paz en las glorias del Sol!
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Y Laurent Thailhade que ama la humildad de los humildes en su labor de pan, y
Hannon el histérico, y Léon Bloy el verdugo y Moréas el apolénidal!

Dario los revista a todos, y va del uno al otro, auscultindolos con igual carifo, diag-
nosticando sus neurosis extrafias y dandoles la parte de gloria que les corresponde.
Tout savoir serez tout pardonner... y Dario sabe de ellos, porque los ha estudiado, atin
en los repliegues mas recénditos de sus almas, porque los ha penetrado, los ha com-
prendido y sélo entonces ha podido llegar a amarlos.

Suponed una reunién de altisimos espiritus, una congregacién intima, un auditorio
donde el atico De Lisle presidiera por derecho de jerarquia. A su evocacion potente,
surgiria la epopeya homérica con sus héroes, sus dioses, sus combates, sus magni-
ficencias y sus triunfos. Luego la India monstruosa y delicada, Valmiki, la teogonia
védica, el Ramayana, Thogorma, Argantir, Hialmar...

Después, mas alla, un viejo anquildtico, de faz divina y ojos de vidente. Un viejo en
cuyos labios palidos temblara la voz de la oracién y la blasfemia, el odio y el amor,
la plegaria ingenua a Nuestra Sefiora la Virgen, recitada en «Sagesse» como en un
eucologio y el himno candente de la carne y del pecado, ese seria el pobre Lelian, el
humano Verlaine.

Mas alld un hombre de cuerpo endeble, reposando a la sombra de un arbol genealé-
gico como bajo un trono de gloria. Parece un monarca desterrado de sus dominios
legendarios. Creia tener derechos adquiridos a la corona de Grecia. Lo han pospuesto
por intrigas de S. M. el emperador de los franceses. Ese es el conde Matias Augusto
de Villiers de I'Isle Adam. Canta no pudiendo reinar.

Contemplad esa figura siniestra y pavorosa como una mascara tragica, que agita en
la mano una cuchilla sangrienta de venganzas. Tiene el delirio de la sangre. Es el
verdugo: Léon Bloy. Ese talla las cabezas altas, los falsos gloriosos, los usurpadores
de coronas literarias. Ese va también a las tumbas, y como las gulas roe cadaveres y se
alimenta de las entrafas de sus victimas. A veces levanta de la tierra ingrata muertos
difamados, como Francisco Aquiles Bazaine, mariscal de Francia, y con la piedad de
una Ifigenia los polvorea de gloria péstuma.

Y asi podréis seguir, durante largo tiempo, con la mirada, grupos de sofiadores y de
poetas, de ingenuos y de perversos, de histéricos y morfinianos, de guerreros y de
sibaritas: Moréas, Augusto de Armas, Tailhade, Hannon, Dubus, Marti, y ese rostro
de asceta placido y sereno, que se llamaba Fra Domenico Cavalca y contd la vida de
los Santos y narrd aventuras de hipocentauros y faunos.

No os sorprendais tampoco de hallar en medio a tanta genialidad viril una débil y
exangiie hembra humana, una poseida de Satan, virgen y casta, que blasfema, que
es pura y habla del amor con la licencia audaz de una proxeneta. Pecaminosa es su
lengua, pecaminosa es su mano, pecaminoso es su espiritu, pero su cuerpo tiene la
albura intacta de la total abstinencia del sexo. Se nombra Rachilde.

Los Raros, aparte la belleza del estilo, la gracia de la concepcion y la exactitud del analisis,
habra tenido el mérito de ilustrar con criterio desapasionado la historia de este fin de
siglo, que marca el advenimiento de un arte nuevo, lleno de originalidad y de grandeza.

Habr4 hecho critica, y critica alta a lo Taine, critica inductiva, que, al propio tiempo que
analiza el individuo, estudia el tiempo, la época, el medio y las condiciones generales
en que se desarrolld. Lo demas es bueno para mi homénimo el pedestre Valbuena
que busca ripios y se complace en nifierias de colegial travieso.
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Alguien me ha dicho que Rubén Dario evoluciona —es la palabra a la moda— y que
dentro de poco nos abandonara. Me cuesta creerlo. Pero aiin en el supuesto que tal
sucediera ¢qué extrano habria? ¢ni qué crimen podria echarsele en cara?

Cada edad, es decir, cada periodo de la vida, tiene sus ideales, sus energias propias, sus
fuerzas que gastar. Dario ha sofiado, Dario ha luchado, Dario ha seguido la corriente
natural de su espiritu. Nadie esta obligado a amar siempre lo mismo, y la sola idea de
semejante esclavitud bastaria para sublevarnos y hacérnosla odiosa. La juventud exa-
gera desmesuradamente sus vicios, como sus virtudes, ve y siente con una intensidad
de fuerza que el tiempo corrige y que la vida modera. La flor al marchitarse apaga sus
colores y tempera sus perfumes, el espiritu procede de igual manera. El ardor de los
primeros afios enciende violencias en nuestras venas y hervores en nuestro corazén.
Vamos a la lucha arrastrados por un frenesi rayano en la demencia. Los obstaculos
nos irritan, la resistencia nos encona. Bueno o malo queremos el triunfo, y el triunfo
es tanto de la razén como de la fuerza.

Yo leia hace poco una pagina hermosisima de Emilio Zola, en que si no abjuraba de
sus antiguas creencias estéticas, razonaba por lo menos sobre ellas. Razonar en este
caso era casi desertar.

Hablaba de arte, recordando aquel periodo de su vida, en que, con la ebriedad propia
de los 25 afios, se batia como un furioso, por lo que en aquel entonces formaba su
ideal. La pintura, como las letras, evolucionaban, buscando nuevos altares a su nueva
fe. Manet, Monet y Pissarro eran sus amigos.

Los tres jovenes, audaces, tan ricos de talento como pobres de renombre. Los tres
innovaban. Querian luz y traian a la tela el famoso aire libre, querian verdad y
ejecutaban lo que entonces se llamé las manchas, es decir, pintaban los objetos
y los seres en el mismo aire que los bafia y tales cuales se presentan, «sencillas
manchas a veces roidas por la luz», querian exactitud y proclamaban la teoria de
los reflejos.

Zola era su portavoz, su luchador apasionado en la prensa de Paris. Los tres humildes,
fueron tres grandes poco después. El arte nuevo se precipitd por la inmensa brecha
entreabierta y los imitadores surgieron a millares. Zola constataba el triunfo con una
tristeza infinita. Le parecia imposible haberse batido por semejante causa. Y como
su pudor le impedia abjurar su nombre y la obra de sus compaiieros de entonces, se
contentaba con renegar de los imitadores que todo lo pervertian exagerandolo. «jHa
sido por esa pintura clara, por esas manchas, esos reflejos, esa descomposicién de
luz que me he batido! {Dios mio, qué loco estaba! jAh! vanidad de las discusiones,
inutilidad de las férmulas y de las escuelas!»

Después preguntandose si su antigua y valiente defensa habia sido mala exclamaba:
«No, he cumplido con mi deber, he librado el buen combate. Tenia 26 afos, estaba con
los jovenes y los valientes. Lo que he defendido entonces, lo defenderia otra vez, pues
era la audacia del momento, la bandera que se trataba de enarbolar en el territorio
enemigo. Teniamos razén porque éramos el entusiasmo y la fe.»

Si Dario se aleja alguna vez del campo en que hoy lucha con tanta bravura podra
como el maestro de Médan exclamar: «He cumplido con mi deber, he librado el
buen combate. Era joven y estaba con los jévenes. Teniamos razén porque éramos
el entusiasmo y la fe.»

Ese dia no sera ya joven, no tendra ya esa espada que se llama entusiasmo, ni ese
fuego que se llama fe. Su espiritu habra evolucionado y la otra hija de ese espiritu,
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serd otra. Habra entrado en el periodo en que los revolucionarios se convierten en
conservadores y los violentos en reflexivos.

Su obra revestira entonces la belleza serena de la madurez, tranquila, mesurada,
respetuosa.

Pensara también que ha llegado el momento de creary su espiritu tonificado por la
lucha, fortalecido por el estudio, acrecentado por la experiencia, cuajara a su vez el
fruto propio, original y perdurable; e/ Aijo.

Rubén Dario me ha hecho la esplendidez, conjuntamente con Angel Estrada, de
dedicarme su libro. Mi indigencia literaria se enriquece asi con el oro del maestro.
Gracias. La amistad es por excelencia generosa; mira la altura del corazon, rara vez
la talla del que lo lleva. Esto explicara el obsequio de Dario.

Yo no hubiese citado esa dedicatoria, si ella no encerrase algo de muy trascendental,
algo asi como una profesion de fe artistica. A la verdad, era ya tiempo de volver a
repetir el credo de la moderna escuela. Los ataques adversarios urgian respuesta.
Hela ahi, mesurada y enérgica. La urbanidad de Dario extrema, en este caso, la mas
refinada cortesia. No pudiendo admirarlos, los respeta.

La casualidad ha querido que ese libro, sea descubierto al publico en el dia de América
—12 de octubre— Fiesta por fiesta. Un mundo nuevo a la humanidad, una América
nueva a la intelectualidad. El visionario Dario arrastrara las cadenas como el visio-
nario Colén.

iDel borde de las carabelas legendarias gritaban zierra! jdel borde de esta lirica cara-
bela anuncian cielo!

La Poesia, la Gracia y la Armonia, naves gallardas, anclan en nuestro continente. Salve!
Miguel Escalada

12 de octubre de 1896
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