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Resumen

La filologia se funda en la poesia porque la auténtica base de la critica literaria debe
ser hallada en la estructura poética. Tzara solia decir que Dada se aplica a todo
y, sin embargo, no es nada; es el punto en que el siy el no, y todos los opuestos
se encuentran. Como todo en la vida, Dada no sirve. En la literatura brasilefia, el
legado de Dadé ha sido abiertamente elidido por su deliberada negacién del arte.
Dada sonaba destruir el arte porque el mismo arte es negativo. No hay lugar en la
historia literaria para una poética cuya concepcidn artistica es ausencia, exclusion
y division.

Abstract

Philology is founded in poetry because the actual ground for literary criticism must
be found in the structure of poetry. Tzara used to say that Dada applies itself to
everything, and yet it is nothing, it is the point where the yes and the no and all the
opposites meet. Like everything in life, Dada is useless. In Brazilian literature Dada’s
legacy is openly neglected because of its deliberate negation of art. Dada sought to
destroy art since art itself was negative. No place in literary history for a poetry whose
conception of art is absence, exclusion, and division.

Resumo

A filologia baseia-se na poesia porque o fundamento real da critica literaria deve
ser pesquisado na poesia. Tzara costumava dizer que Dada se aplica a tudo, e no
entanto, nao é nada; é o ponto onde se encontram o positivo, o negativo e todos
seus opostos. Como tudo na vida, Dada é inttil. Na literatura brasileira, a heranca
dadaista foi abertamente apagada em func¢io de sua deliberada negacao da arte.
Dada sonhava destruir a arte porque a propria arte é negativa. No ha lugar, na
histéria literaria, para uma poética cuja concepgdo artistica é auséncia, exclusdo
e divisao.
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1. Susana Zanetti, apoiada no
trabalho de Marcela Zanin, conclui
que, nesse sentido, a obra poética
dariana seria uma obra por vir, ndo
exatamente como algo vindouro (o
que seria um trago futurista) mas
como uma que nao cessa de nao
chegar, “una que vendrd —atenta
siempre a las irrupciones de lo nue-
vo, a su metamorfosis, a su reelabo-
racién constante- en la que las pala-
bras de homenaje, las dedicatorias,
los didlogos, las epistolas ofrecen,
tal como el velo de la reina Mab, la
posibilidad de inventar un orbe —un
porvenir poético- capaz de transitar
por sobre las miserias de la propia
vida del artistas y de abrir brechas
y desvios en la vieja y fosilizada tra-
dicién recibida” (Zanetti, 2012: 151).

2. “A epicycloide é a que mais

se prestava a suportar o que
inevitavelmente existe de aleatdrio
em toda a hipétese sociol6-

gica” (Araripe, 1909: 292).

3. L’Esprit Nouveau, periédico de
estética publicado em Paris entre
1920 e 1925, obedecia a um projeto
do pintor francés Amédée Ozenfant,
do arquiteto suico Le Corbusier e do
poeta belga Camille Janssens, mais
conhecido como Paul Dermée. Con-
quanto a revista tenha colaborado
decididamente na formacao estética
de Andrade, defendia as vezes po-
sicdes muito radicais para o pacato
leitor paulista, que discriminava
“tudo isto € lirismo. Nao € ainda
poesia”. Antes dessa experiéncia,
Paul Dermée publicara um ensaio
sobre Nietzsche na Nord-Sud (n®
4-5,1917) e, na mesma revista (n? 11,
1918), “Un prochain age classique”.
Na Esprit Nouveau, Dermée estampa
“Découverte du lyrisme” (n%, Paris,
out. 1920), «Lipchitz» (n® 2, nov.
1920); «Poésie = lyrisme + art» (n%,
dez. 1920); «Appel de sons, appel

de sens» (n%, fev1921); «Esthétique
du langage» (n°19, jul.1923); «Lau-
tréamont» (n? 20, out.1923);»Edgar
Poe» (n? 22, abr.1924); «Baude-
laire» (n® 23 maio 1924); «Pétrus
Borel» (n? 24, jan 1924) e «Le
panlyrisme» (n? 28, jan. 1925).
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Em julho de 1906, durante os trabalhos da Terceira Conferéncia Pan-americana, no
Palacio Monroe do Rio de Janeiro (reunido que deveria eliminar o antagonismo politico
entre a América Latina e a Unido pan-americana, refor¢ando, paralelamente, o direito
dos povos a terem sua soberania preservada, mas cuja maior conquista foi, de fato, a
queda de barreiras alfandegéarias em favor dos Estados Unidos), um obscuro represen-
tante da Nicaragua, Rubén Dario, por sinal, um dos maiores poetas da modernidade,
compde alguns textos destacados (Dario, 1912: 641-642), em especial, a “Epistola a la
sefiora de Lugones”. O poema-carta de Dario, peca parddica, mimetismo bufo das
classicas epistolas moralizantes, elabora um conceito de experiéncia que organiza a
entrada e conjun¢ao de outras vozes em sua propria escritura. Trata-se de modular um
ritmo proprio, dirigindo-se a figuras de autoridade, patriarcas que compoem uma rede
de filiagoes e fraternidades que, de um lado, exibe a heterogeneidade dessa mesma
experiéncia de linguagem, ao passo que, de outra, alude & instabilidade de toda heranca
cultural. Em poucas palavras, nela Dario fabula uma cena do dom. Uma cena reiterada
e reforgada, ao longo de sua obra de intelectual imigrante, sob diversas mascaras e
circunstincias, para assim poder situar, no centro, sua propria palavra poética; de tal
sorte que, mais do que de zénites e apogeus, deveriamos ver essas cenas como elos de
uma rede que a leitura trama ao longo do tempo (e dos textos)*.

Trés anos depois, em 1909, Araripe Jr reivindicaria para os sinuosos movimentos
simbélicos da regiao, o deslocamento epicicloidal?, uma forma espiralada que pervive
desde as figurag¢des do Inferno dantesco formuladas por Boticelli, antes mesmo da
descoberta da América, até os cachos de Tristan Tzara ou Picabia, ilustrando a revista
Dadaphone. A linha de fuga dessas espirais passa, é claro, pela PanAmérica de José
Agrippino de Paula (Paula, 1988). Ainda nos anos vinte, entretanto, Jorge de Lima
reivindicaria para si a poética do ritmo de Rubén Dario, “teoria inata da musica quanto
o dom da palavra~ (Lima de, 1923: 48); mas quase paralelamente, porém, Mario de
Andrade suscita uma hipotética controvérsia em torno da possibilidade de sintese e
lirismo como sinénimos exclusivos do moderno. Reconstruo o (inexistente) debate.

Sua antagonista, Céline Arnauld (1885-1952), € uma das figuras mais raras do dadaismo,
a cavalo sempre entre poesia e cinema, uma das artistas alids que rubricam Lwil cacodylate
(1921), de Francis Picabia, obra emblematica dos conceitos dadaistas de société anonyme
e criagdo coletiva. Casada com Paul Dermée, o diretor da revista Esprit Nouveau, cujos
artigos sobre estética Mario lia e estudava com dedicagdo3, Céline publica um texto sobre
Lautréamont na Esprit Nouveau (Celine, 1920), mas além disso participa também ativamente
em Dadaphone, 391 e Littérature. Em muitos dos seus poemas, sua sensibilidade leva-a a
problematizar a hegemonia do olhar masculino na partilha de atribui¢des e responsabi-
lidades que tornam o mundo moderno um mero parque feérico. Interessa para o que
nos ocupa, no momento, observar que, numa resenha de O garoto para a revista Action,
Céline Arnauld faz uma série de obje¢des ao filme de Chaplin. Argumenta que:

On a beaucoup vanté ce film avant méme quil ne fiit projeté. Evidemment, comme
publicité c-était réussi ; seulement on a toujours une certaine déception lorsquon
s’apercoit qurau lieu du chéteau promis on ne vous offre qu'une cabane (Celine, 1920: 4).

Arnauld busca em O garoto uma faisca do opéra fabuleux rimbaldiano que ela mesma
espera da Aarte (vamos chama-la assim, a maneira de Tzara, com terminologia que
Lacan logo popularizaria com seu conceito de objeto a, o objeto causa do desejo). Ao
ndo encontra-la, decepciona-se.

Ce fut la déception que jéprouvai en voyant Le Gosse, parce que je mrattendais & un
enrichissement beaucoup plus grand de la maniére habituelle de Charlot. Or, dans
Le Gosse, Charlie Chaplin — (2 part une tentative romantique de mauvais gofit) — reste
celui que nous avons autres chefs-d-oeuvre.
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Mas o maior incémodo, talvez, resida em que, através de uma saida final de cunho
conciliatério, é a propria humanidade do artista que, a seu ver, sai prejudicada. A
reagdo de Mario de Andrade nio se faria de rogado. Em um ensaio para a Klaxon, em
1922, as teorias da imagem e do sonho elaboradas por Céline Arnauld sdo contestadas
virulentamente. «O garoto por Charlie Chaplin é bem uma das obras primas mais
completas da modernidade», diz logo no inicio Mario de Andrade, para, a seguir,
discordar do juizo de Arnauld de que, em vez de anjos alados e barrocos, o sonho
final de Carlito deveria simplesmente mostrar-nos pierrots enfarinhados ou qualquer
outra coisa. Mério, pelo contrario, considera que o sonho derradeiro é justamente:

uma das paginas mais formidaveis de O Garoro. Vejamos: Carlito é o maltrapilho
e o ridiculo. Mas tem pretensdes ao amor e 4 elegincia. Tem uma instrucao (seria
melhor dizer conhecimentos) superficial ou o que é pior desordenada feita de retalhos
colhidos aqui e além nas correrias de aventura.

E profundamente egoista como geralmente o sdo os pobres, mas pelo convivio diurno
na desgraca chega a amar o garoto como a filho. Além disso ja demonstrara
suficientemente no correr da vida uma religiosidade inculta e ingénua. Num dado
momento conseguem enfim roubar-lhe o menino. E a noite adormecida é perturbada
pelo desespero de Carlito que procura o enjeitado. Com a madrugada, chupado pela
dor, Carlito vai sentar-se a porta da antiga moradia. Cai nesse estado de sonoléncia
que nao é o sono ainda. Entdo sonha. Que sonharia? O lugar que mais perlustrara
na vida, mais enfeitado, ingenuamente enfeitado com flores de papel, que parecem
130 lindas aos pobres. E os anjos aparecem. A pobreza inventiva de Carlito empresta-
lhes as caras, os corpos conhecidos de amigos, inimigos, policiais e até caes. E os
incidentes passados misturam-se as felicidades presentes. Tem o filho ao lado. Mas
a briga com o boxista se repete e os policiais perseguem-no. Carlito foge num vdo.
Mas (e estais lembrados do sonho de Descartes) agita-se, perde o equilibrio, cai na
calcada. E o sonho repete o acidente: o policial atira e Carlito alado tomba. O garoto
sacode-o, chamando. E que na realidade um policial chegou. Encontra o vagabundo
adormecido e sacode-o para acorda-lo. Este é o sonho que Celine Arnauld considera
um mau poema. Como nio conseguiu ela penetrar a admiréavel perfei¢io psicolégica
que Carlito realizou! Ser-lhe-ia possivel com a mentalidade e os sentimentos que
possuia, no estado psiquico em que estava, sonhar pierrozs enfarinhados ou minuetes
de aeroplanos! Estes aeroplanos imaginados pela adoravel dadaista é que viriam
for¢ar a inten¢do da modernidade em detrimento da observagdo da realidade. Carlito
sonhou o que teria que sonhar fatalmente, necessariamente: uma felicidade angelical
perturbada por um subconsciente sibio em coisas de sofrer ou de ridiculo. O sonho
é o comentario mais perfeito que Carlito poderia construir de sua pessoa
cinematografica: ndo choca. Comove imensamente, sorridentemente. E, considerado
a parte, é um dos passos mais humanos de sua obra, é por certo o mais perfeito como
psicologia e originalidade (Andrade, 2010)*.

Naio choca. E essa a relevancia do sonho. Benjamin, pelo contrario, nos alertaria com
o onirokitsch (Benjamin, 2010: 187-189) as potencialidades irruptivas do disparate
inconsciente; outro tanto nos proporia Anibal Machado nos ensaios que dedica a
Carlito’. As estratégias sdo completamente contrastantes. Méario pretende retirar do
cinema uma li¢do estrutural, ao passo que Arnauld nele explora as desmontagens
discursivas que, a seu ver, em O garoto, faltam. Acontece, entretanto, que, ao refutar
as ideias de Arnauld, Mario nao podia contudo desconhecer o juizo critico de ninguém
menos que Antonin Artaud, publicado nas péginas da mesma revista Action:

Le monde vu du fond de la mer. Si vous n’étes arbre a corail ou madrépore, vous
ne pouvez rien comprendre a l’art de Céline Arnauld. Il faudrait en plus étre un
arbre a corail intelligent et qui pense. Un poéme comme «Jeu d’échecs» ne se peut
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4. Prudente de Moraes, neto
publicaria dois anos depois em sua
revista Estética (dirigida também
por Sérgio Buarque de Holanda),
um artigo sobre a sinceridade, que
podemos avaliar como reivindi-
cagao da meméria involuntaria
proustiana, na medida em que

se propde libertar a estética de
pensar a nagao, assunto que
ficaria reservado para a sociologia.
Mario de Andrade reivindicard
reiteradamente a necessidade de
um “nacionalismo inconsciente”.

5. “A mitologia do homem do
século XX, homem a que a desuma-
nidade do regime capitalista nao
conseguiu destituir da faculdade
do sonho, se incorporou para
sempre esse herdi”. Anibal aponta
que, restituidos pela mimica, nele
reconhecemos movimentos e
aspiragdes secretas do inconsciente,
“o protesto solitario da fome e da
ternura decepcionada ante a bruta-
lidade e as convengdes dos tempos
modernos” (Machado, 1994: 68).
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6. Anceschi, sem sabé-lo, descreve
a opgao de Coutinho em um ensaio
estampado em sua revista, Il Verri,
em dezembro de 1959: “la proble-
matica de la idea del Barroco parece
presentarse como un movimiento
entre dos limites extremos: entre
la ‘consciente reaccion’ croceana

y la enorme amplificacion del eon
orsiano con sus diversos modos

de entender la idea de un ‘barroco
historico’ y de un ‘barroco ideal’.
(continua en pdgina 36)
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aborder de front. Il y faut une dme & linstar. On espére peut-étre de nous une
explication logiquement raisonnable, une coordination raisonnée de ces poémes
! Il vy en a pas. Céline Arnauld pense par association d’idées. Une image appelle
une autre image d-apres des lois qui sont les lois méme de la pensée. Chaque poeme
est un corps complet et parfaitement organisé auquel des nécessités intérieures et
lointaines imposent sa forme et sa dimension. Ex. : «Jeu d’échecs». Mais, avant tout,
Céline Arnauld ne fait pas de littérature. Nous ne sommes pas pour les régles. Mais
plus une littérature se passe de régles, plus elle a besoin de reposer sur la vie, de
se modeler sur la vie, de s’infuser de la vie. Si aux yeux de certains la littérature d’a
présent nvapparait plus que comme une mandarinade de lettrés décadents, la faute
en est a quelques artificiels assembleurs d’images mécaniques, posées 1d comme des
papillons tout faits. Mais la poésie de Céline Arnauld est une explosion d’ardentes
séves. Cest la vie elle-méme qui pousse au dehors des efflorescences si nourries :
cest comme un brasier d’images (Artaud, 1922: 7).

Antonin Artaud compreende corretamente que a estética de Arnauld é claramente
pbs-metaférica e anti-mimética. Suas imagens, vindas do fundo dos abismos, ndo
operam por semelhan¢a com o dado, mas por reverberacio, ja que uma imagem puxa
outra imagem, conforme as regras associativas do inconsciente e esta caracteristica
lhe permite a Artaud lancar sua definicdo mais bombastica, «Céline Arnauld ne fait
pas de littérature», conceito que ficaria reservado a esses simplérios montadores de
imagens mecanicas, que posam como borboletas artificiais, de puro enfeite, numa
mesa operatdria. Artaud, pelo contrério, considera o trabalho de Céline Arnauld como
uma explosdo, um fugaréu de imagens que, por l6gica, acaba se concentrando em cinza
esverdeada, potentes sobrevivéncias de outrora, maravilhosas clowneries e cortejos de
feira, que fazem as delicias dos garotos ja adultos. Artaud intui aquilo que também
leriamos nos ensaios de Benjamin ou Agamben, que o sujeito fotografado exige algo
de nés, num sentido que nao deve ser confundido com uma necessidade factual. Muito
embora o rosto fotografado permaneca sempre anénimo, mesmo assim, ou talvez por
isso mesmo, esse rosto exige sempre um nome, uma memoria e a literatura consiste,
precisamente, na tarefa impossivel de dar nome ao nome.

Vemos, assim, uma fratura exposta do modernismo paulista. O iluminismo, que logo
irrigaria a ideia de formagdo, seria a ferramenta mais precisa para conceituar o que
entendemos, de fato, por literatura. Monta-se assim uma maquina que repele uma
tradi¢do do barroco que, ao longo do século XX, admite alguns marcos muito espe-
cificos e inequivocos: 1908 e a tematica do ornamento, com seus desdobramentos na
historiografia, Heinrich Wolfflin e a questao da forma; o conceito de Kunstwollen de
Alois Riegl; a problematica do ornamento e da abstracdo em Wilhelm Worringer e a
passagem ao moderno, cuja linha de fuga é, claro estd, Walter Benjamin. A seguir,
1927 e a questdo da Filologia, com a emergéncia do conceito de pathos e seus correlatos
no imaginario social (doenga, contagio, conversao), a serem controlados. Sdo conceitos
extremamente fortes, por exemplo, no jovem médico Jorge de Lima (Lima de, 1914).
Mas aqui Géngora ja comega a ser o nd. Pouco depois de A invengdo de Orfeu, com
efeito, entre 1955 e 57, terlamos a emergéncia da problematica da imagem, onde se
destaca o critico italiano Luciano Anceschi®, introdutor na Italia das teorias anacro-
nicas Do barroco (Eugeni D'Ors), que logo mais se expandem a tedricos do kizsch como
Gillo Dorfles ou da abertura semi6tica como Umberto Eco. Mesmo na tradi¢do pés-
gramsciana essas questdes definem a releitura contemporanea do barroco. Basta
pensar em Galvano della Volpe e sua situagdo do Laocoonte em 1960 (Della Volpe,
1967), a poesia experimental de Edoardo Sanguinetti (Sanguinetti, 1972), ou, mais
recentemente, o resgate dessas noc¢des em Christine Buci-Glucksmann arquitetura
(Buci-Glucksmann, 1984, 1990, 2008). Passa também por aqui o debate sobre arte
concreta e carater destrutivo, em particular, na obra de Lezama Lima, com seus concei-
tos de era imagindria, gesto e poténcia. Por tltimo, por volta de 1974, teriamos a
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emergéncia do barroco como arqueologia, a partir dos ensaios de Severo Sarduy ou
Haroldo de Campos e as articulagdes do barroco com os conceitos de método e
paradigma. De modo que, em poucas palavras, reler a problematica do barroco é
passar em revista boa parte do debate estético do século passado, que toca dreas como
as letras mas também a arquitetura (Costa, 1936, 1941)7.

Portanto, quando em 1960, Afrdnio Coutinho reivindicava o barroco para nomear a
literatura praticada no Brasil-col6nia, ele conjugava, de fato, um argumento formalista,
o de que ndo ha literatura colonial mas literatura apenas barroca, com um argumento
autonomista, o da soberania nacional, que Coutinho, de resto, ndo reconhecia nas
manifestagdes e na presenga de Antonio Candido ou José Aderaldo Castello. Mas qual
era, alias, o conceito de soberania nacional de Coutinho?

Ora, logo nas suas primeiras elaboracdes criticas, nas paginas de O Imparcial da Bahia,
ao tentar conceituar a cultura, Afrdnio Coutinho ja defendia uma tradi¢ao tomista
que via a cultura como um “organismo espiritual” (Keyserling, o mesmo Keyserling
que sustenta a teorizacdo da falta de carater macunaimico, muito embora Andrade
tenha hesitado e omitido essa referéncia em livro) ou como um “sistema vital das
idéias de que vive o tempo, sistema das concepg¢des sobre o universo sobre o que sao
as coisas e o mundo~” (Ortega y Gasset), que levava o jovem Coutinho a se apoiar,
fundamentalmente, em Jacques Maritain, Frangois Mauriac, G. K. Chesterton, Daniel-
Rops, Denis de Rougemont, André Malraux ou José Bergamin (Coutinho, 1934: 4)8.

Entretanto, ja naquele momento, a posi¢ao de Coutinho contrastava até com a de
Guerreiro Ramos, seu amigo pessoal, com quem alias viaja da Bahia ao Rio de Janeiro
nos fim dos anos 30. Mesmo sem concluir seus estudos universitarios, Guerreiro
assinaria uma série de colaboragdes na revista Cultura Politica, sob a rubrica geral de
literatura latino-americana, em que reivindicava, para os incipientes estudos sobre o
negro, as categorias que um marxista como José Carlos Mariategui aplicara ao proble-
ma do indio, no Peru, e enfatiza, constantemente, que o grande desafio historiografico
era, ndo ja a inclusao de uma etapa colonial, mas a prépria questao do colonialismo:

Lendo, hd dias, um agudo ensaio de Mario de Andrade sobre a misica no Brasil?, 14
encontrei, aplicada dquela arte, uma observagao que sempre nos norteara nos estudos sobre
a formagao literdria nacional em que estamos trabalhando. Diz o escritor paulista que a
musica brasileira, alids como toda a miisica americana, tem um drama particular que
é preciso compreender para compreendé-la. “Ela ndo teve [...] essa felicidade que
tiveram as mais antigas escolas musicais européias, bem como as musicas das grandes
civilizagoes asiéticas, de um desenvolvimento por assim dizer inconsciente, ou pelo
menos, mais livre de preocupacgdes quanto & sua afirma¢do nacional e social.
Fen6menos, alids, que se observa “com freqiiéncia nas civilizagdes de empréstimo,
mais ou menos desenvolvidas artificialmente e & forga, como é o caso de nossas
civilizagdes americanas” (Ramos, 1941: 299).

As musicas (as letras) americanas ndo conseguiam sonhar com o anjo. Em outras
palavras, Guerreiro Ramos ndo via no colonialismo apenas mais uma “fase histé-
rica”, com inicio, meio e fim, mas “um estado de fato psico-social, um verdadeiro
complexo coletivo que consiste na consciéncia de uma inferioridade diante do
estrangeiro” (idem: 300). A avalia¢do, portanto, ndo descansa numa forma autono-
mizada, mas no antagonismo entre forcas, algo bem distante da posi¢ao de Afranio
Coutinho. Por isso valeria a pena nos determos em um ensaio de Coutinho, “Vocagao
da América. Ocidente e Continente”, estampado pouco antes do inicio da guerra,
que constitui um auténtico programa de filosofia futura e resume parte do debate
historiografico dos anos 30. Vamos examinéd-lo mais pormenorizadamente. Diz
Coutinho logo no inicio:
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7. Antes disso, porém, o arquiteto
argentino Angel Guido, de capital
importancia na elaboragao de A
expressdo americana de Lezama
Lima, é pioneiro em chamar a
atengdo sobre o Aleijadinho num
periédico que é fruto de reunices
pan-americanistas, como a do Rio
de Janeiro (Guido, 1931: 813-822;
1933). Chamo a atencdo para o
conceito ai empregado: tropicalismo.

8. Retoma o carater construti-
vo da defini¢ao de cultura em
“Por uma nova cultura (Sobre
o livro de Rougemont) (Cout-
inho 1936b; 1937; 1938b).

9. Guerreiro Ramos refere-se a
“Evolugdo social da musica brasilei-
ra” (1939), mais tarde incorporado

a Aspectos da musica brasileira, mas
que, em 1941, saiu num caderno
pela editora Guaira de Curitiba, com
ilustracdo de Portinari, enfaixando
outro ensaio de Andrade, “Dancas
dramaticas ibero-americanas”.
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E muito comum, atualmente, ouvir-se de certos exagerados nacionalistas que, afim
de se construir a civilisagdo da America Latina, devemos opor o sentido da America
ao sentido da civilisa¢do ocidental, isto é, repudiar o Ocidente, elevando contra ele
o Continente, criando-se uma verdadeira autarquia cultural americana. Essa teoria
resulta, de um lado, da apreciagdo da crise aguda que atravessa a civilisagao europeia,
e, de outro, de uma falsa visao historica. Certo é que a civilisacao europeia estd numa
das fases mais incertas de sua historia. Abalada em seu interior por todos os germes
de desagregacdo, a ponto de ja medrar, no seu seio o ceticismo e a falta de confianga
no seu destino futuro, a perda da consciéncia europeia, ou a0 menos a diminui¢ao;
e ameagado do exterior pelas novas incursGes e migracoes asiaticas eurasiaticas, o
edificio da civilisa¢ao europeia mostra agudamente um espetaculo bem semelhante
ao desmoronar da antiga civilisacdo romana. A Europa atual é uma vitima, como a
Roma antiga, do capitalismo, com todas as consequencias e reflexos sociais dessa
teoria economica. Rompida a bela unidade medieval, nasceu na Europa, com os novos
elementos da discérdia, da divisdo e da separagdo que lhe legou a rebeldia luterana, o
movimento capitalista, que destarte ficou (sdo alids dependentes as teorias economicas
das concepgdes religiosas e morais de uma sociedade) diretamente ligado 4 evolucao
do protestantismo e as suas inumeras seitas, passando a predominar nos meios em
que ele se tornou vitorioso. Foi acompanhando tambem o seu desenvolvimento por
um tipo de civilisa¢@o diferente, reivindicando por uma classe —a classe burguésa—
que, no seculo dezenove, passou para o leme da sociedade, como consequencia da
revolugdo francésa e da revolucdo industrial inglésa. Esta civilisa¢do, predominante
do seculo dezenove aos nossos dias —civilisagao burguésa- é caracterizada por esses
tres aspetos ou elementos: o elemento burgués (ndo vem aqui ao caso estudar o seu
siginificado), o elemento capitalista, e o elemento industrialismo. Aos quais ainda se
pode acrescentar, como elemento informador, o racionalismo, nascido com a outra
rebeldia renascentista —a cartesiana.

Isto posto, depreende-se de logo que a Europa estd em crise, ndo é ao espirito do
Ocidente que ela o deve, porém justamente 4 sua infidelidade ao espirito do Ocidente. A
Europa é Ocidente, mas o Ocidente ndo é toda Europa. A crise da conciencia europeia é
um reflexo ou um testemunho do colapso que se produziu nela da inspiragao ocidental.
Esse colapso se acentua violentamente nos ultimos anos, com o advento da civilisagao
comunista e dos movimentos fascistas. Hi um espirito comum a todos eles, que é o
totalitarismo estatal no regime italiano, racial e nacional no alemio e de classe no
russo. Todos eles possuem um carater pseudo-religioso, mistico, sobretudo patente no
russo e no alemao, pseudo-religido paga esta que se procura substituir, sob a forma de
mitos absorventes e inferiores, aos velhos ideais do Cristianismo. De qualquer modo,
0 que se sente quando se ouvem as modernas proclamagcdes dos atuais totalitarismos
gregarios, —quer seja o totalitario. Diferindo apenas em que, por efeito do principio
individualista da burguesia, 14 o capitalismo era individual, e aqui ele é coletivo e
estatal. Alids, o préprio sentido coletivista e gregario da situagdo atual é uma resultante
logica do individualismo burgués. O coletivismo é uma continuagio e ndo uma reagio
ao individualismo. Contra o individualismo s6 ha uma reagio —a do personalismo.

E qual é pois o espirito do Ocidente? Nao ha contraditores no assunto. O espirito
do Ocidente é o espirito cristdo. Foi o Cristianismo que informou e inspirou a
civilisagdo ocidental. E si agora, no curso dos quatro ultimos seculos, a cultura
ocidental perdeu a sua unidade metafisica, esse dilaceramento interior é o efeito
tragico da infidelidade 4 sua vocagdo essencial. Condenada 4 morte e & destruicao
catastrofica, para ela s6 ha um caminho de salvagdo: a volta ao fio profundo de sua
tradi¢do milenar (Coutinho, 1938a: 352-354).

Coutinho identifica, sem mais peias, Ocidente e cristianismo, pois dessa religido a
cultura teria retirado “todo o dinamismo de sua vida, todos os principios de sua
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organizagdo social, todos os tragos de sua fisionomia, como toda a estrutura intima
da sua espiritualidade~. Ocidente foi o corpo profano que serviu a cultura crista aos
efeitos de “evangelizar o resto do mundo, levando-lhe a mensagem da reden¢io”. E
essa posi¢do, mais preocupada pela origo do que pela arché, descansa, basicamente,
no conceito de pessoa:

O homem ocidental, que se pode muito bem chamar de homem cristao, é a pessoa. Nela
desaparece toda a estrutura ideologica antiga, e a inspiracao crista lhe deu caracteres
nitidos de diferenciacdo com o homem oriental e o homem islamico. Nela, a ideia
de fatalidade e a ideia de submissao absoluta cedem o lugar & nog¢do da Providencia,
sabiamente harmonizada com a ideia da liberdade de agir e de escolher. O elemento
fisico, e corporal deixou de ter o predominio em favor do elemento espiritual, a alma
humana. Um processo geral de espiritualizacdo infiltrou-se na mentalidade do homem,
para dar uma elevagdo sobre si mesmo e sobre o mundo, permitindo-lhe, no entanto,
que reconhecesse a realidade do mundo em que vive. O homem ocidental nio esquece
o mundo nem foge a ele. Muito pelo contrario, domina-o, pelos esfor¢os da inteligencia
criadora. Dai a sua extraordinaria supremacia tecnica, e o progresso assombroso de
sua ciencia. O homem ocidental, a Pessoa, é 0 Homem completo, homem de carne,
produtor, consumidor, mas sobretudo homem espiritual, original, diferente de todos
os outros, mas unido aos outros em comunhao fraternal, livre, responsavel, criador,
conciente do sentido de sua missao e do seu destino, solicitado para uma vocagdo unica
e insubstituivel. Eis 0 homem do Ocidente, que nao pode ser confundido com os outros
tipos que enchem os dois mundos vizinhos.

A Pessoa é a tradicdo verdadeira e essencial do Ocidente. E o eixo, o interior da
civilisagdo ocidental. E foi a Pessoa que formou o centro e deu unidade & civilizagao
cristd medieval, em seus esplendores, unidade que era, para falar com Maritain, certa
estrutura espiritual comum, certa atitude metafisica e moral, certa escala de valores
comum, certa ideia comum do universo, do homem e da vida, da qual as estruturas
sociais, linguisticas e juridicas foram, por assim dizer, a incarnag@o. A civilisagao
ocidental tem, pois, por fundamento e essencial principio o respeito 4 Pessoa Humana.
Al é que reside a sua vocacdo civilisadora e cultural. Vocagao destarte radicalmente
cristd, pois é ao Cristianismo que devemos a no¢ao de Pessoa e a defini¢do justa e
legitima do personalismo (idem: 356-357)*°.

Ora, a fundamentacdo de Coutinho pode nos remeter a um outro teérico, proximo
dos ja citados, Ramon Fernandez, cujo De la personnalité (Paris, au Sens Pareil, 1928)
nos apresenta um sujeito que padece de auséncia de personalidade (aquilo que, mais
tarde, Clarice Lispector reivindicaria como despersonalizagio''), com matizes melan-
cOlicas, porém, ndo menos dramaticas. Como explica Barbara Chitussi, criar uma
personalidade ndo significa cair no mimetismo banal de vivre par procuration, nem
mesmo aderir-se a uma mascara escolhida, definitivamente, de uma vez para sempre
(William James, Pierre Janet). Decantar uma Pessoa significa, simultaneamente, ser
autor e personagem, sujeito e objeto, espectador e espetaculo, o que implica também
uma relacdo viva e constante consigo mesmo, uma jouissance de soi*?. Dai que Fernandez
coloque, em obra posterior, dedicada a um exilado no Brasil, Georges Bernanos
(Fernandez, 1936), a questdo da propria humanidade do homem. Mas se pensamos
que as ideias de Ramon Fernandez estao na base do regime de Vichy, ou, melhor
dizendo que ele ilustra o paradoxo de ser anti- racista sob a ocupacio e anti-semita
na Resisténcia, talvez ganhe maior dimensao o esclarecimento de Roberto Espdsito:

Persona é la categoria che fin dall’origine del lessico cristiano connota la Trinita
divina, ma anche il soggetto di diritto in quanto portatore di volonta razionale. L:alveo
di transito, o il punto di tangenza, da un piano allaltro é la concezione del diritto
naturale, fino a un certo punto — coincidente sostanzialmente con la neo-scolastica
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10. Coutinho retoma seus
argumentos em “Personalis-
mo e cristianismo” (1939).

11. Em sua paixdo, GH diz
caminhar “em direcdo a destruicao
do que construi, caminho para a
despersonalizagdo”. E, a seguir,
define-a: “A despersonalizagao
como a destituicdo do individual
intil - a perda de tudo o que se
possa perder e, ainda assim, ser.
(continia en pdgina 36)

12. Aquele que possui um carater
tem sempre a mesma experiéncia,
porque sé pode revivé-la e nunca
vivé-la, de fato. Ethos (carater) e
ethos (habito, modo de vida) sao
uma mesma palavra e indicam,
em todo caso, a impossibilidade
de viver. No trégico, o carater
(ndo-vivido) torna-se assunto de
culpa e destino. Mas, como explica
Agamben, “il non-vissuto ha due
forme: il carattere e il fantasma.
(continua en pdgina 36)
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spagnola — ancora subordinato a un orizzonte soprannaturale e poi, quantomeno a
partire da Hobbes, interamente ricondotto al’ambito terreno. Ora, a spiegare il successo
plurisecolare del termine ‘persona’, pitt che lautonomia finalmente conquistata nei
confronti dellipoteca cristiana, ¢, al contrario, proprio la permanenza, pur all’interno
della secolarizzazione moderna, di una risonanza da quella proveniente. Anche
interpretata in senso laico, insomma, lidea di persona non é mai interamente riducibile
al sostrato biologico del soggetto che designa, ma trova, invece, il suo piti pregnante
significato precisamente in una sorta di eccedenza, di carattere spirituale o morale,
che ne fa qualcosa di pit di esso, senza coincidere del tutto neanche con lindividuo
autosufficiente della tradizione liberale. Essa &, piuttosto, il luogo piti intenso della loro
combinazione - la relazione indissolubile tra corpo e anima in un’unica entita aperta
al rapporto con le altre persone (Esposito, 2007: 88).

E essa ambivaléncia o que permite a Coutinho, em tltima anlise, reivindicar a colénia
com seu pesado 6nus de escravidao e sevicias. Vejamos entao como conclui Coutinho
sua analise:

Ha quatro seculos que o mundo ocidental vem sendo infiel & sua vocacao essencial,
o que s6 lhe tem trazido inquietagdes, angustias, sobressaltos, desespero, e desde
alguns anos, uma convulsao tragica de sombrias perspectivas. Fruto das separacdes,
divisdes e conflitos consequentes 4 quebra da admiravel unidade medieval, os
tempos modernos tém presenciado as mais variadas maneiras de desrespeito &
Pessoa Humana, culminadas todas elas nos atuais e monstruosos mitos gregarios e
totalitarios. A Pessoa, que é o centro de todo o conceito cristao da vida humana, é a
vocagao essencial do Ocidente.

E essa vocagdo a America herdou com o descobrimento e a coloniza¢do. Através
dos tres grandes povos colonizadores, o iberico, o francés e o inglés, que sdo as
tres pontas da Europa e os que mais influiram na formagao americana, o espirito
cristdo do Ocidente se escoou para o continente novo. E porque a parte norte da
America recebeu o Cristianismo sectario, esse mesmo que assegurou o progresso do
capitalismo, a civilisagao ianque ficou, para sempre talvez, marcada do selo capitalista
e mecanico e foi o que a perdeu para a America, identificando-a com a civilisagao
moderna da Europa burguésa. Ao contrario, na America Latina, a semente crista
desenvolveu e floresceu numa civilisagdo de tipo humanistico e organico, que é o
lastro fundamental da sua vida.

A America Latina respira o mesmo ar cristao que o Ocidente. O fio central de sua
tradicdo é a espiritualidade cristd, que se concretiza no respeito e na primazia do
homem, na estabilidade e no culto da familia, no amor da patria —a grande patria que
é anacdo, como a pequena patria local, a casa, o terreiro, — no amor estremecido da
terra, na tendencia 4 unidade politica, como tambem no senso agudo da autonomia
e da realidade regional - o federalismo, no bom senso inveterado dos seus homens,
como na sua bondade. Tudo isto faz que o homem que habita as coxilhas dos pampas,
ou os montes andinos, as florestas amazonicas ou as catingas do nordeste brasileiro,
diferenciado naturalmente pelos caracteres raciais e psicologicos tipicos locais, seja,
no fundo, e por espirito, um descendente diréto do bravo camponio da peninsula
ibérica e das Galias do seculo XIII, que o Cristianismo plasmou.

Nao podemos fugir, e ela ndo nos pésa de modo nenhum, a essa ascendencia. A mesma
moral nos identifica, fazendo com que o nosso conceito da familia seja 0 mesmo,
inteiramente diverso da familia chineza. Os mesmos codigos civis e sociais, evidenciando
os mesmos habitos mentais, os mesmos principios, a mesma alma. As varias nogdes
cristas do Ocidente — a de familia, de propriedade, de trabalho, de patria, de religido,
sdo as mesmas nossas. Como, pois, secionar essa linha que nos trouxe a nossa vida e
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nos forma a nossa alma? Como separar o Continente do Ocidente que é a sua alma?
Como isolar a America em uma enorme autarquia cultural, desenvolvendo ao extremo
0s nossos particularismos, em desprezo do universal?... N3o sera esse o caminho da
universalidade, que é muito diversa do internacionalismo. A primeira é desejavel, o
segundo é abominavel, porque artificial, anti-humano, pela anulagao que procura fazer
das diferencas regionais. Repudiar o espirito do Ocidente, seria a America condenar-se
ao insulamento. Pois o Ocidente é para nds o espirito e o espirito é que é do plano do
universal, do humano. E sé num harmonioso e sabio equilibrio entre o espirito e os
particularismos é que atingiremos & universalidade. S6 com a inser¢do do espiritual no
local é que conseguiremos chegar a plena realizag¢io dessa civilisa¢do americana, dentro
da unidade crista. Ocidente é a universalidade, porque é o Cristianismo, o Cristianismo
que é superior a todas as ragas e nagoes, que é supra-nacional e supra-racial, que é
universal, que é catolicidade. Seria uma imensa ilusio, diz ainda Maritain, acreditar
que para realizar mais rapidamente a obra de unidade convem despojar-se de toda a
heranca de verdades adquiridas, a que preco sangrento, nas margens do Ocidente. E
justamente dessa heran¢a que o mundo precisa; é sua dispersao no mundo que unificard
o mundo. E preciso ndo despojar-se dela. E preciso mobiliza-la.

Intuindo os argumentos desagregadores de Céline Arnauld ou Antonin Artaud,
Coutinho conclui:

Nio serd acentuado as diversidades locais, criando-se autarquias culturais e
nacionais, incentivando-se o espirito de sistematica oposi¢ao, que se salvara o
mundo. Mas, o contrario, procurando estabelecer a unidade espiritual, que somente
o Cristianismo, dado o seu carater de universalidade esta apto a realizar, respeitando
os particularismos, transcendendo-os, o homem se salvard do abismo a que estd
condenado, e se renovara, renascendo para uma nova civilisacao. A restauragio do
espirito do Ocidente, que ji agora parece ser impossivel a Europa efetuar, poderi e
deverj, si quiser, ser feita pela America. Com ou sem a Europa, & America incumbe
a renovacdo crista do mundo, missdo esta de que outrora a Europa se encarregou.
Missdo ocidental de defeza da Pessoa, desse homem cristdo que é a imagem reduzida
daquela vida extraordinaria e patética, terminada angustiosamente na loucura da
Cruz. A America Latina deve estar preparada para recolher a heranca da civilisagao
ocidental, como, ha cerca de dois mil anos, a Europa recebeu a da civilisagdo antiga,
no dia em que uma Europa desfigurada desfalecer (Coutinho, 1938a: 357-360).

Mas observemos, entretanto, que nessa reivindicagao da pessoa humana (inspirada
por Jacques Maritain, que mais tarde, quando seu promotor for professor em
Princeton, se metamorfoseara em direitos humanos da pessoa, com a conseqiiente
fundacgdo das Nagdes Unidas e da ordem mundial da guerra fria), o cristianismo surge
como a sublimagdo da conquista pela violéncia'3. Para tanto, é imprescindivel apre-
sentar as outras religides como dogmaticas e intransigentes. S6 essa operagao legiti-
mard plausivelmente a tolerancia do ocidente cristao.

O mundo islamico, o mundo asiético, como o mundo ocidental, se distinguem por um
tipo de homem bem nitido, isto é, por um homem que faz da vida, do mundo e de si
mesmo, um determinado e tipico conceito, que o diferencia dos outros. Ha assim um
homem oriental, um homem ocidental e um homem islamico, que nio se confundem,
embora se misturem. O que caracteriza, de modo generico, o oriental é a sua ética
da piedade fundada sobre a nao-atividade. No budismo nio se exige que o homem
se esforce, nem leve a seu semelhante o socorro. O que predomina é o principio
da negac¢do do mundo, a fuga do mundo e ao contato com as suas impurezas. Um
enorme passivismo é o substrato ideologico do budismo. Abdicando de si mesmo,
abandonando-se a Deus, 0 homem e o mundo oriental nos ddo a impressao de uma
massa inerte, em perpetua espera.
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13. Aldo Taglaferri, ligado a An-
ceschi, falara de dois conceitos de
tradicdo na critica norte-americana,
a versao espirutualista de Maritain
e a tradicao do novo, que descansa
em escolhas desestabilizadoras do
artista, de Harold Rosemberg. Ver
L’invenzione della tradizione. Saggi
sulla letteratura e sul mito (1985)
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O homem islamico é diverso. Vive escravizado 4 fatalidade e s forcas cegas
determinantes do destino. Ha para ele sempre forgas superiores 4 sua vontade, que
ordenam a sua atividade na vida. E si ele ndo nega o mundo, como o oriental, anula-
se diante do mundo, porque as suas forcas sdo sempre inferiores as da naturesa
exterior e do mundo. Ao contrario de tudo isto, sob a influencia da religido crista
que realizou a sintese dos mais altos valores da antiguidade, legando-a, sob a forma
de uma extraordinaria concepc¢ao religiosa, ao Ocidente: a filosofia grega, o poder
organizador e pratico dos romanos, o monoteismo e o messianismo judaicos, e ao
mesmo tempo se opde a tudo o que representava o mundo degenerado de entdo—o
homem ocidental é a realizagao mais equilibrada e harmoniosa entre a vida interior
e a expansao exterior (Coutinho, 1938a: 355-356).

Durante a guerra, porém, surgiram outros diagnésticos mais ou menos coincidentes
com este, mas, a0 mesmo tempo, bem mais sutis. Jorge de Lima, por exemplo, propde
14. “Acivilizagio metafisica da o de uma “civilizagio metafisica»'4; mas a diferenca de Coutinho, contudo, o poeta
ur_nda(je avida; as mais vdrias in- nio desdenha o Isla:
clinagdes e tendéncias, os diversos
aspectos da existéncia individual
prendem-se aos mesmos principios, “Civiliza¢ao metafisica» é por sem divida um ideal que inteiramente nunca se realizara.
orientam-se para os mesmos fins. A
vida ndo é mais uma juxtaposicdo
(sic) de elementos contraditdrios; Estado islamico, a exemplar cidade medieval, a organizacao tribal sob Salomao.
pelo que hd nelas de mais essencial,
todas as suas manifesta¢des sdo . . o - B i
unas. (contintia en pdgina 36) Houve, pois, no mundo — e ainda pode haver, - civilizagdes que nio sejam as do

Contudo a histéria nos mostra civilizagdes que tentaram atingir essa perfei¢do: o antigo

etndlogo, que nio sejam o amontoado de fatos incoerentes que o historiador atual
estuda sob esse nome. Existiram — e podem existir ainda um dia, — civiliza¢oes
homogéneas, organizadas sobre uma verdade de base. Se a nossa presenca no
mundo implica numa razdo de viver, s6 a metafisica nos pode fornecer uma doutrina
coerente das relagdes entre a natureza, o homem e seus semelhantes. Faz-se mister
uma civilizagdo construida sobre esta doutrina, para que resultem beneficios as
comunidades. Dentro de uma tal civilizacdo, os menores fatos da vida didria, o
trabalho, os saldrios e suas aplicagdes participam da dignidade da Verdade metafisica;
cada um deles reflete sua luz, representa um real valor, tem um sentido, merece
os esfor¢os que faz despender, porque se impregna automaticamente da Verdade
suprema que é a realidade mais perfeita.

Nessa reivindicacdo do moderno (sem ser modernista) que passa até pelo resgate
de pensadores catdlicos anti-modernistas como Joseph de Maistre, Jorge de Lima
entendia que:

A civilizagdo tornou a ser esse labirinto de fatos incoerentes. Foi a idade do Progresso;
os homens assistiram, maravilhados, ao desenvolvimento stbito de todas as suas
técnicas. Nao percebiam que enquanto as obras de suas maos tomavam dia a dia
proporg¢des monstruosas, eles ficavam os mesmos homens, pobres seres fugazes tao
cruelmente limitados no espaco e no tempo implacavel. Consumiram o pouco que
lhes restava de uma existéncia atribulada em mil coisas que lhes pareciam capitais:
inventar a locomotiva, o motor de explos@o, a metralhadora. Tudo isto dissimulava
uma situagdo tragica: a civiliza¢cdo ndo estd mais ao servico do homem; é ele que lhe
estd sujeito. Em falta de uma metafisica que a domine, esta espécie de civilizagdo
mecanica cresce como um ervascal com uma fecundidade ilimitada esmagando
o homem; a ela deve a criatura de Deus sacrificar sua vida sem compensacoes,
estupidamente. A vida ndo tem mais sentido.

N3o se trata, porém, de uma simples crise de um paroxismo, de uma reagio transitoria;
o mal de que sofremos ndo é uma coisa passageira, uma altera¢cdo momentanea do
estado de equilibrio. Ele é bem mais ameacador; nés ndo sofremos somente por
estar entre mitos, por nio saber por qual deles substituir a ideologia do Progresso.



O seqiiestro do anti-institucional na moderna tradicdo brasileira [21-42]

Ha quatro séculos que nossa civilizagdo cessou de ser dirigida por uma verdadeira
metafisica. Os ultimos restos da cidade medieval acabam de desabar nos nossos olhos;
resta-nos uma imensa ruina. Que importam os recursos de nossa ciéncia? De que
serve possuir tantos bens, se o essencial nos falta para e como usé-los? Dispomos de
uma enorme massa de materiais: hd com que fazer palicios de mil janelas e cidades
de mais de cem portas. Nunca o mundo foi mais rico em elementos de civilizagdo. E
ndo possuimos a menor dentre nds. Plantamos e queimamos as colheitas. Criamos
os nossos rebanhos e os langamos ao mar. Aperfeicoamos a Eugenia e matamos
criminosamente. Somos realmente bem estipidos, ndo organizamos jamais nenhuma
civilizagdo.

Nada mais a fazer: o mal de que sofre o nosso tempo é tdo grave que ndo permite
esperancas de cura com paliativos, apenas. Passou a oportunidade das reformas,
das meias medidas. Se a Idade Média estd morta, duas vezes morta esta a nossa
suposta Civilizagao.

E curiosa, porém, a invocacdo (sempre o problema da Stimmung: vocagdo da América,
invocagdo dos humildes'>) com que Jorge de Lima conclui sua instigante proposta de
civilizacdo metafisica e que aproxima-o de um futuro Pasolini, “O camponeses, meus
irmdos, os dias sombrios e as noites de vigilia nos convidam a langar novas sementes”
(Lima de, 1958: 192).

Desenham-se assim duas légicas, o continente integrado pela divida técnico-financeira
e a América das comunidades, duas estratégias que se repetiriam, na Europa, sob a
globalizagao.

Chegados neste ponto, é bom sublinhar que, contrariamente ao olhar institucionalista
de Coutinho, Jorge de Lima ou Murilo Mendes defendiam uma tradi¢do muito mais
iconoclasta. Jd em 1937, Murilo exprimia uma posicao catdlica, porém, anti-burguesa:

Em um dos seus altimos livros, Position politique du surréalisme, André Breton afirma
que a burguesia pretende reivindicar Baudelaire e Rimbaud como poetas catélicos,
qguando na verdade eles foram uns revoltados, uns nio-conformistas, etc. Nao é
preciso mais nenhuma prova para mostrar o quanto a paixio partidiria obscurece
a inteligéncia dos homens mais ldcidos. Antes de tudo, devo acentuar que duvido
muito que & burguesia interesse que Rimbaud e Baudelaire sejam considerados
poetas catdlicos — ou mesmo poetas simplesmente. A burguesia, de um modo geral,
ndo se interessa pela gloria espiritual do catolicismo — adere quase sempre a Igreja
porgque vé nela a defensora da propriedade individual. Nem mesmo a ordem superior
que a Igreja prega — e que Baudelaire exaltou em mais de um poema — a burguesia
compreende; confunde-a com a ordem policial. Em suma a burguesia é materialista
e cética, pouco se incomodando com a religido auténtica e com a poesia.

Quanto ao caso de Rimbaud, admito reservas e dividas. (...) Une saison en enfer [é um]
livro sombriamente, desesperadamente cristdo (...) ndo desse cristianismo adocicado
de Copée ou Jammes, mas do cristianismo catastréfico de certos misticos da Idade
Média. Que forga religiosa, que intui¢do do martirio e do sacrificio! Quereria morrer
como Jeanned Arc, perdoando! Vé levantar-se sobre o mar la croix consolatrice. Declara
que la débauche est béte, le vice est béte, e que s6 o amor, divino confere as chaves da
ciéncia. “Dieu fait ma force et je loue Dieu”. Quando diz que “I’existence est ailleurs»
e que “nous ne sommes pas au monde~, copia, talvez inconscientemente as palavras de
Cristo — que Breton naturalmente desconhece... “J’ai recu au coeur le coup de la grace~!
E as palavras famosas —“changer la vier- sdo as que Sdo Paulo aplica ao cristdo que
deve deixar o homem velho —o homem formalista, o fariseu, que Rimbaud justamente
detestava- para se revestir do homem novo, que enxergava todas as coisas a luz de
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15. “La Stimmung & il luogo dell ¢
apertura originaria del mondo, ma
un luogo tale che non & esso stesso
in un luogo, bensi coincide col luogo
proprio dell * essere dell  uomo,
col suo Da. L “ uomo — il Dasein — &
questa sua apertura. E, tuttavia,
questa Stimmung, questo accordo
originario e questa consonanza fra
Dasein e mondo, &, insieme, una
dissonanza e una scordatura, un
essere-spaesati e gettati.

(continua en pdgina 37)
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16. Ver de Coutinho A aven-
tura poética contemporanea
(A propésito do Rimbaud de
Daniel-Rops) (1936¢: 38-42).

17. “Inutil agregar que al primero
le importa mucho mas el catoli-
cismo que la poesia de Rimbaud,

y que a los ultimos les interesa
menos Rimbaud que el materia-
lismo dialéctico.(...) Rimbaud no
fue un visionario (a la manera de
William Blake o Swedenborg), sino
un artista en busca de experiencias
que no logré” (Borges, 1937).
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Cristo, e assim transformar a sua vida e a do seu préximo. E a confissdo definitiva,
que s6 um espirito catdlico poderia fazer, a de que a solugao de seu problema estava
na caridade: “La charité est cette clef, diz textualmente. N3o a pretensiosa e artificial
caridade filantrépica — burguesa ourocratizada, mas a caridade que é a propria
esséncia divina pela qual o homem participa da Divindade — o amor universal que
impulsiona o homem a se despojar do seu egoismo e a transfundir-se nos outros...

Quanto a Baudelaire, nosso caro Breton, torceu de tal maneira a realidade e a
evidéncia, que quase nem valeria a pena comentar. Baudelaire é um poeta informado
do catolicismo até a medula. Admito que ndo fosse pontual ao culto, mesmo porque
viveu numa época agitadissima e de grande decadéncia religiosa. O espetaculo do
clero de maos dadas com governos violentos e reacionarios deveria esfriar bastante
um espirito sincero e independente. Mas um homem que cultivava em alto grau idéias
profundamente catélicas, que tinha um conceito gravissimo de pecado, de julgamento
e de inferno como o iluminado Les fleurs du mal desautoriza pela sua obra a opinido
de Breton. Baudelaire é um dos rarissimos homens que, a propdsito da critica de
pintura e musica falam do pecado original. E ndo uma vez, mas muitas (vide L’ Art
Romantique e Curiosités esthétiques). No seu livro Mon coeur mis d nu — livro que transpira
catolicismo em todas as péginas — declara que “a verdadeira civiliza¢do ndo consiste
no gas, nem na maquina a vapor, nem nas mesas giratérias do espiritismo — e sim
“na diminuigdo dos vestigios do pecado original». Ao meu ver s6 um te6logo, um homem
inspirado pelo Espirito Santo, poderia ter escrito uma tal frase.

A questao se resume nisto. Breton desconhece inteiramente o catolicismo. Ele julga
que essa doutrina s6 pode abrigar os bem-pensantes, os carolas, os conformados com
amediocridade e os fanaticos da ordem policial. Engano puro. Pretendo mesmo que
o catolicismo seja mais revolucionario e explosivo que o préprio marxismo. Enquanto
o marxismo espera a destruicdo de uma classe — a capitalista — e a instalagdo de um
confortavel paraiso na terra — o otimismo de adolescente!... — o catolicismo espera
a destruic@o do universo inteiro. Nio ficard pedra sobre pedra... (Mendes, 1937: 2).

Uma dessas almas simples era, justamente, a de Afrdnio Coutinho quem, na época
de Position politique du surréalisme, copiara, em artigo logo estampado nas paginas de
A Ordem: “O Dadaismo foi o dilavio depois do qual tudo recomeca, disse Gide”
(Coutinho, 1936a: 36-51). A nogdo é retomada, seis meses mais tarde, quando afirma
que “a literatura é um meio mégico de apreensao do inefavel», resenhando o livro de
Daniel-Rops sobre Rimbaud (Daniel-Rops, 1936)16, 0 mesmo que, um ano mais tarde,
Borges leria em paralelo com o de Etiemble e Gauclére (1936), desqualificando um e
o outro'?. Para dizé-lo em poucas palavras, Afranio Coutinho reivindica Rimbaud
como sintoma de uma crise espiritual e ndo vé nele nem a leitura apocaliptica de
Murilo, nem a experiéncia fracassada de Borges. De Rimbaud, do surrealismo e do
anti-institucionalismo, Coutinho prefere reter a no¢ao de recomeco: le retourd [ ordre.
Essa nocao terd duas conseqiiéncias eddticas da maior relevancia para nos aproxi-
marmos de um conceito de literatura brasileira.

Em 1959, Coutinho edita a Obra Completa de Jorge de Lima. Conta para tanto com o
auxilio de Waltensir Dutra e de Eurialo Canabrava, seu colega de estigio em Yale, com
René Wellek. Dos dois volumes planejados s sai o primeiro, que, na se¢io ensaios, s6
inclui “Todos cantam sua terra, obliterando o mais surpreendente dos que se estam-
param em 1929: “Proust». Nele Jorge de Lima langara uma tese inquietante: Proust
poderia ter escrito o Ulysses de Joyce. Qualifica Proust de anti-formalista, equiparavel
aos modernos compositores que dissolveram nio s6 a forma, como também o ritmo,
amelodia e até a propria harmonia; associa Proust a Vieira, dizendo que a retérica e
a preocupacio de falar bonito com muita gramatica e elogiiéncia, “o barulho enfim da
fala de Vieira distrai a gente de Deus” (Lima de, 1929: 15), ao passo que Proust teria
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ido mais longe, realizando uma coincidentia oppositorum, tragcando uma elipse e ndo
uma circunferéncia, que antecipa o debate contemporaneo sobre o neutro, porque
o Tempo de Proust é um tempo sem nenhum Ariel, nenhum Calib3, apenas Deus e o
Diabo, na terra do sol. E esse abandono da dialética entre o bem e o mal pressupde
ainda uma nova relagdo entre infincia e histéria, porque “o que era mais Proust em
Proust, ndo ha duvida, era a sua meninice” (17). Jorge de Lima, a alturas tantas, admi-
te entdo ter uma leitura anti-formalista e iconoclasta desse menino experimental, a
quem vé como religioso, mistico e crente. “Isto é, eu emprestei a P. uma por¢ao do
leitor Jorge de Lima. Eu colaborei na obra de P. Eu quero confessar isso tudo antes de
prosseguir.” Segue-se que uma terceira pessoa, o neutro, apaga tanto a autonomia do
escritor quanto a do leitor, dai que a intertextualidade, para Jorge de Lima, seja essa
dimensao extra-temporal, ou anacrdnica mesmo, que ndo cessa de nao se escrever, ou
seja, é o Real em termos lacanianos. Para o fotomontagista Jorge de Lima, poeta em
pénico, o universo de Proust, expresso em equagdes, em matemas, teria n dimensoes,
sendo o niimero 7 praticamente infinito, uma vez que o real subjetivo proustiano tem
as dimensdes einsteinianas, mais as aquisi¢cdes que o inconsciente lhe empresta. Nesse
sentido, Jorge colhe em Proust uma teoria da histéria e da meméria absolutamente
modernas, e nao modernistas. Pode nela procurar o tempo que se perdeu e pode até
aché-lo sem querer, como anacronismo involuntario ou atribui¢io errénea, tal como
D’Ors ou Eisenstein.

Ora, se Bergson ou Proust sdo, a seu ver, os “abstratistas videntes~ (58), Jorge de Lima
sustenta que o carater judaico do tempo de Proust define-o como um sujeito contra-
discursivo, escrevendo “com a tradi¢do de sua memoria, uma biblia profana de 16
livros onde ndo h4, por fatalidade de oposi¢ao, nem Deus nem o diabo~. Essas ideias,
que em tantos pontos se vinculam a desenvolvimentos posteriores de Bataille,
Blanchot, Foucault, acabam irrigando uma biopolitica toda especial. A esse respeito,
e para neutralizar a critica costumeira que aponta a mistica catblica como conserva-
dora tout court, caberia relembrar, pelo contrario, que em suas conferéncias de 1977-8
no Collége de France, reunidas em Sécurité, territoire, population, Foucault defende a
nogio do mistico como um transgressivo's. Resumindo o argumento diriamos: mesmo
sendo ambos catdlicos, Jorge de Lima é um mistico, ao passo que vemos, em Afranio
Coutinho, a disciplina de um pastor.

Com efeito, Jorge de Lima coincide, sem o saber, e provavelmente pela mediagao de
Rimbaud, com a leitura que Céline Arnauld nos propunha de um elemento adamico
e arcangélico (o fator Bartleby'?), que ela mesma via em Lautréamont e exigia em
Chaplin. Diz-nos, por exemplo, que:

Positivamente falta qualquer coisa ao retrato que Salvador Dali fez de Lautréamont
aos 19 anos. Nesta bela idade Lautréamont era um arcanjo muito cruel, muito malvado,
de uma malvadez que s6 o jovem Caligula cultivou. A candura que Dali incutiu as
linhas do retrato, falta qualquer toque de dureza. Amo porem o retrato porque de
fato coincide com a mascara de mistifica¢do que o querido jovem armava com o fito
de conseguir o mistério cair na arapuca. Conhe¢o muita gente bastante irritada contra
a mistificacao: - o fendmeno mais habitual da humanidade em que todos mistificam
conciente ou inconcientemente. Lautréamont armava a mistificagdo com a mais pura
das sinceridades. O mistério muito dificil de baixar sobre os olhos humanos mesmo
abertos sob o orvalho das noites, ndo baixa. Primeiro come¢a num vai-vem louco,
parecendo entregar-se, mas negaceando, rocando uma asa, outras vezes cedendo o
contacto de um milimetro de penugem, provocando a mistica; o misticismo porem
jamais entregando realmente o mistério. Lautréamont era por esse tempo bastante
fingido, tinha uma cara realmente casta e diadfana parecidissima com a dos anjos
Lombano ou Holzer criados por ele mesmo, e que tinha feito tombar no caos “comme
des cloches de plongeur~. E toda aquela sabedoria e todo aquele sincero fingimento,
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18. «Troisiéme élément de
contre-conduite, la mystique qui
par définition échappe au pouvoir
pastoral. Ce pouvoir pastoral, au
fond, avait développé une économie
de la vérité qui, vous le savez, allait
de I'enseignement d’une part, de
I'enseignement d’une vérité, a
I'examen de I'individu. Une vérité
transmise comme dogme a tous les
fideles, et une vérité extraite a cha-
cun d’eux comme secret découvert
au fond de son ame.

(continua en pdgina 38)

19. Para Agamben, os anjos sao
ministros do governo divino do
mundo, que, ordenados em nove
hierarquias ou ministérios, execu-
tam, a cada instante, os decretos da
providéncia.A angelologia funciona,
portanto como paradigma da
burocracia e a nossa concepgao
das hierarquias ministeriais foi pro-
fundamente influenciada por este
paradigma celeste. Por sinal, em O
Castelo, de Kafka, os mensageiros

e os funciondrios sao nimbados
por uma misteriosa durea angelical
que é, sem duvida, exemplar. Em

O reino e a gléria, Agamben define
a angelologia como “paradigma
teologico dell’amministrazione,
istituendo, con una mossa quasi
kafkiana, una corrispondenza fra
angeli e funzionari” (Agamben,
2006: 57; Agamben y Coccia, 2009).
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20. E prossegue: “Com efeito,

0 bom diabo de Maldoror é o
parricida de Frangois Ducasse. E
por que a bela mae de Lautréamont
nunca aparece em nenhum de seus
cantos? Justamente por isso. Aqui
hd um mistério, o mistério que ele,
ao encontré-lo, tornou-o tio feliz
que o matou romanticamente.
Isidore Ducasse chegava por esse
tempo a Paris afim de se matricular
na Escola Politécnica. Isto se deu
precisamente em 1867.

(continua en pdgina 38)
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toda aquela divina mistificagdo de sua carne e de seu espirito possuia uma alta
finalidade: captar o impossivel mistério. A mistificacdo em Lautréamont era uma
coisa tdo contagiosa que seus proprios anjos se travestiam nestes “voyageurs
mistérieux” que ele nos descreve “galopant le long dune gréve, la bise s’engouffrant
dans leur manteau~. Dai, desta dogura de voz, de olhares quase femininos Lautréamont
se arrojava frequentemente na blasfémia: outra tatica de provocarmos o aparecimento
do mistério, pois que agredindo a divindade estamos tentando experiéncias de fé, se
ja ndo temos ultrapassado o limiar da crenca. Seja como for, temos é uma invencivel
atracdo pelo mistério, mesmo que este mistério nos venha do plano terrifico do mal.
Dito isto, adiantemos que falta ao retrato de Dali o fabuloso rel6gio de Lautréamont,
este reldgio tantas vezes atingido durante as suas frequentes crises de blasfémia
juvenil. Nestas fases, o jovem poeta ficava esqualido e suas faces morenas adquiriam
uma suavidade que adivinhamos nos seres de suas invocagdes misantrépicas: Falmer,
o esbelto Elseneur ou mesmo este longo Mervyn parecidissimo com o poeta Deolindo
Tavares morto em plena mocidade amorosa. O relégio de Lautréamont era-lhe bissola,
rosa dos ventos, amuleto, falcao, escravo acorrentado, mais do que isto: maquina
portatil de horéscopos. Abria-se como um bulbo de agucena, retirando-se camada
por camada, até ao centro em que uma réstea de sol marcava, ao cair de um mintisculo
obelisco roseo, as sombras das horas. Conta-se que a pequena esfinge, (justamente
0 pequeno ponteiro dos minutos) sendo inquerida pelo poeta lhe revelou em
linguagem horoscépica seu destino pouco favoravel is relacdes familiares>°.

Disse acima que Afrdnio Coutinho retira “Proust” do plano das Obras Completas de
Jorge de Lima em 1959. Nesse mesmo ano, Murilo Mendes publica também a reunido
de sua obra (Mendes, 1959), onde ndo figura Histéria do Brasil (1932), seu livro mais
dadaista. E ainda em 1959, Murilo admite seu método compositivo, pautado pela
légica do dispars, isto é,

a aproximacdo de elementos contrarios, a alianca dos extremos, pelo que dispus
muitas vezes o0 poema como um agente capaz de manifestar dialeticamente essa
conciliagdo, produzindo choques pelo contato da idéia e do objeto dispares, do raro
e do quotidiano (1959b).

Ora, este conjunto de fatores permitem-nos concluir que o conceito de literatura
brasileira de Afrdnio Coutinho construiu-se, a seguir, em 1960, nao s6 em antago-
nismo com a ideia de formacao da tradi¢do esclarecida e liberal-hegeliana, mas até
mesmo na contra-mao da revisao do modernismo realizada pelos préprios moder-
nistas, inclusive os catdlicos. A inclusdo do barroco nessa periodizagio carece, fun-
damentalmente, como vimos, do irruptivo carater anti-institucional perseguido por
outros seus contemporaneos. O fendmeno estava longe de ser apenas brasileiro e tdo
somente literario. Alids, Serge Guilbaut ja nos mostrou, no campo das artes plasticas,
de que modo a nogao europeia de vanguarda vai sendo gradativamente substituida,
nos Estados Unidos, pelo expressionismo abstrato como sinénimo de arte moderna
(Guilbaut, 1983; 2007).

A partir de 1955, com efeito, a cena cultural das Américas cinde-se, de um lado, entre
os partidarios da expressdo de uma forma de siléncio filoséfico, ora criticamente
distante, ora corrosivamente irdnico e, de outra, uma critica da arte sumamente radi-
cal, acompanhada por um panorama artistico violentamente politizado. Depois da
realizagdo do Congresso pela Liberdade da Cultura, surge uma série de publica¢des
periddicas em todo o mundo, focadas na questdo da autonomia intelectual: fiyu no
Japao; Transition, na Uganda; Censure contre les arts et la pensée, Aportes e Mundo nuevo,
em Paris ou Cadernos brasileiros, no Rio de Janeiro. Afranio Coutinho é responsavel
por este ultimo e representava também o Brasil na polémica revista Mundo nuevo
(Mudrovcic, 1997). Em compensacao, na velha Europa, até Roland Barthes, leitor
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de Gilberto Freyre, propunha, em suas Mythologies (1957), o declinio da sélida e
antiga cultura popular, ora substituida por uma cultura de massas, ndo raro sensa-
cionalista e trivial, que antecipa a passagem do Musée de 'Homme ao Quai Branly.
No campo da critica brasileira, uma sélida ideologia formalista, a auténtica tradigdo
afortunada, ela propria caudataria dos escritos de Clement Greenberg, notadamente
da sua separagdo entre vanguarda e kitsch (1939), encampados também pela tradicdo
haroldiana, naturaliza-se assim na formula¢io do cdnone, na cole¢do de museus e na
historiografia, em particular, nos planos de ensino universitario. Nesse confronto, o
dadaismo é o grande ausente.

Ele pretendia, segundo Benjamin, sobreviver a civilizagdo e, através do olhar bufo,
dar visibilidade a um eu esmagado, “Multiplo imitando / mitos” (de Lima, 1958: 677).
Por sua vez, Hal Foster argumenta que o dadaista ja ndo representa um homem sem
qualidades ou sem caréter: é um homem sem homem, o homem sem o humanismo
integral reivindicado por Maritain e por boa parte do modernismo brasileiro. Ele §é,
segundo Foster, um A-Homem, alguém que potencializa essa figura de desumanizacio
como uma forma de defesa, perante a guerra fria, a industrializa¢do brutal, o furor
nacionalista, o autoritarismo: “seus dancarinos, dangam, dancam / e acometem bois;
desconjuntados / diluem-se nos lodos esfiapados~ (666). Nao é fortuito que, nos anos
30, Antonin Artaud reescreva a tragédia dos Cenci como exemplo do teatro da cruel-
dade e outro tanto facam Alberto Ginastera e os poetas Alberto Girri e William Shand,
em 1971, com sua Gpera Bearrix Cenci®*. A miisica esta ligada aos limites da linguagem
e esses limites da linguagem, que sdo também os limites da politica, estdo politica-
mente condicionados (dai o sentido do combate a dinamogenia e a exaltacao da
pedagogia musical em Mario de Andrade). Sdo manifesta¢gdes de «le monde vu du
fond de la mer». Morte, loucura e transgressao, os topicos captados por Guido Renni,
no drama dos Cenci, explicam melhor a deriva latino-americana ps-68. Mas se o
estado de excecdo contemporaneo anula e esvazia a dentincia do mimico dadaista,
nem por isso torna-se ociosa a tarefa ainda pendente, a de descolonizar nossos ins-
trumentos tedricos.

Giorgio Agamben defende a tese de que pensar a politica hoje é pensar a relagdo entre
linguagem e musica, ou melhor, entre a linguagem e as musas (que, como relembra
Nancy sao sempre multiplas). Possuido pelas musas o poeta é sempre o intérprete
de Mnemosyne. Mas perdido o nexo musaico entre a linguagem e o mundo®?, girando
esta num redemoinho vorticista, que decreta o proprio eclipse da politica, poder
responder pelo conceito de literatura brasileira sé pode acontecer como reforma da
musica, isto é, como reforma poética, reforma da linguagem. Os politicos atuais -
conclui Agamben - ndo podem pensar porque tanto sua linguagem quanto sua masica
gira amusaicamente no vazio. E se chamamos pensamento a experiéncia do principio
musaico da lingua, deparamo-nos com a dificuldade, ou mesmo, impossibilidade de
pensar do nosso presente; portanto, so havera conceito (de literatura, quica, brasileira)
nao quando congelarmos o fluxo de maneira exemplar, mas quando interrompermos
a seqiiéncia insensata de som e fiiria para restitui-la a seu vinculo com as musas, isto
é, tornando a associa-la a heterogeneidade de outros saberes e outras linguas
(Agamben, 2016: 146).
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21. Em 1932, quando Artaud con-
cebia Os Cenci, Camargo Guarnieri
estreava Pedro Malasarte, uma 6pe-
ra com libreto de Mario de Andrade,
tendo como assunto as histdrias de
um sem-carater, um Carlito nordes-
tino. Durante a guerra, Ginastera
estampava um artigo, “La musica
cinematografica”, na revista Sur (n®
124, fev. 1945, 92-94). Ja na época da
composicao de Beatrix Cenci, em
entrevista a Pola Sudrez Urtubey,
Ginastera admitia entender o teatro
lirico contemporaneo como um
teatro de agdo, no qual intervém em
quantidade aprecidvel elementos
surrealistas; as personagens
dramaticas aparecem perfeitamente
definidas e as paixdes chocam

pela violéncia e os sentimentos
ainda sobrepdem-se a razdo assim
como o mundo onirico sobrepde-
se ao real (Urtubey, 1970: 1-3).

22. Numa epistola as Musas (1884),
Rubén Dario diz: “Todo acabé.
Decidme, sacras Musas, / ¢cémo
cantar en este aciago tiempo /en
que hasta los humanos orgullosos /
pretenden arrojar a Dios del cielo?”.

35
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&3 Notas

6

11

12

14

Anceschi, sem sabé-lo, descreve a opgdo de Coutinho em um ensaio estampado em sua revista,
Il Verri, em dezembro de 1959: “la problematica de la idea del Barroco parece presentarse como
un movimiento entre dos limites extremos: entre la ‘consciente reaccion’ croceana y la enorme
amplificacion del eon orsiano con sus diversos modos de entender la idea de un ‘barroco historico’
y de un ‘barroco ideal’. Hay una solucién intermedia historico-cultural, que tiene en cuenta todo
el trabajo de aproximadamente un siglo de investigaciones, y ve ahora en el Barroco la categoria
expresiva (categoria historica y, por tanto, neutra, sobre la que se ejercita libremente la presion de los
sentimientos, de las pasiones, de las preferencias) de toda la época situada entre el Renacimiento
y el lluminismo. Tal solucidn considera que el cambio y la expansién en el tiempo y en el espacio
de la discutida nocién no ha sido un ejercicio diletante, sino una consciente obra critica (aunque
tal vez ejercida sobre zonas parciales y con diversas experiencias) nacida del hecho de que la idea
del Barroco ha sentido la necesidad de pasar de mera categoria de gusto a categoria histdrica, ha
sentido la necesidad de historizarse, de abrirse a una mas amplia comprensién y, al mismo tiempo,
de aclarar ciertas condiciones generales del espiritu artistico de aquellos afios” (Anceschi, 1991:
37). (En pdgina 24.)

Em sua paixdo, GH diz caminhar “em direcdo a destruicdo do que construi, caminho para a desper-
sonalizagdo”. E, a seguir, define-a: “A despersonalizagdo como a destituicdo do individual indtil - a
perda de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco a pouco tirar de si, com um esforco
tdo atento que ndo se sente a dor, tirar de si, como quem se livra da prépria pele, as caracteristicas.
Tudo o que me caracteriza € apenas o modo como sou mais facilmente visivel aos outros e como
termino sendo superficialmente reconhecivel por mim. Assim como houve o0 momento em que
vi que a barata ¢ a barata de todas as baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim a
mulher de todas as mulheres. A despersonalizagdo como a grande objetivagdo de si mesmo. A maior
exteriorizagdo a que se chega. Quem se atinge pela despersonalizagdo reconhecera o outro sob
qualquer disfarce: o primeiro passo em relagdo ao outro é achar em si mesmo o homem de todos
os homens. Toda mulher é a mulher de todas as mulheres, todo homem é o homem de todos os
homens, e cada um deles poderia se apresentar onde quer que se julgue o homem. Mas apenas em
imanéncia, porque sé alguns atingem o ponto de, em nds, se reconhecerem. E entao, pela simples
presenca da existéncia deles, revelarem a nossa” (Lispector, 1979: 169-170). (En pdgina 27.)

Aquele que possui um carater tem sempre a mesma experiéncia, porque sé pode revivé-la e nunca
vivé-la, de fato. Fthos (cardter) e ethos (habito, modo de vida) sdo uma mesma palavra e indicam,
em todo caso, a impossibilidade de viver. No tragico, o cardter (ndo-vivido) torna-se assunto de
culpa e destino. Mas, como explica Agamben, “il non-vissuto ha due forme: il carattere e il fantas-
ma. Il carattere € il guardiano della soglia che veglia a che il non-vissuto rimanga per sempre tale,
imprimendone sul volto Iinconfondibile traccia (cio che segna e caratterizza il nostro volto non &
quel che abbiamo vissuto, ma quel che & rimasto non vissuto); il fantasma e il tentativo di vivere
Cio che & rimasto non vissuto: esso manca ogni volta il suo scopo, perché il non-vissuto viene
compulsivamente evocato proprio e soltanto in quanto inaccessibile. Pulcinella sfugge a entrambi:
al carattere, perché rinuncia al volto per una maschera; al fantasma, perché si affida soltanto alla
sua infantile smemoratezza”. E esse o drama de Macunaima, esse anjo caido (Agamben, 2015: 113).
(En pdgina 27.)

“A civilizagdo metafisica da unidade a vida; as mais varias inclinages e tendéncias, os diversos
aspectos da existéncia individual prendem-se aos mesmos principios, orientam-se para 0os mesmos
fins. A vida ndo é mais uma juxtaposigdo (sic) de elementos contraditdrios; pelo que ha nelas de mais
essencial, todas as suas manifestagdes sdo unas. A vida torna-se uma contextura sensivel e humana,
dotada da maleavel unidade do organismo. E esta unidade nao reside unicamente nos fatos, mas
efetiva-se realmente nos homens; todas as criaturas duma civilizagdo metafisica aceitam os signos
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de uma mesma verdade. Nao existe outra fonte para esta comunhao sendo uma sé participagdo a
mesma doutrina. Nela os homens estdo em perene intercambio pelo que ha de mais essencial em
todo seu ser. Ndo ha mais soliddo para o pensador ou para o artista, desfazem-se os antagonismos
entre as classes. Todos os homens se nutrem da mesma esperanca e se dirigem para o mesmo fim...
Compreende-se a nostalgia com que hoje evocamos a visdo da cristandade medieval, exemplo tipi-
co de civilizagdo sadia; essa cristandade em que os bichos e os poverelos, os poetas e os [irmaos]
pdssaros, a inteligéncia mais culminante e o povo mais unanime se unem em uma mesma perfeita
polifonia; este mundo onde o cavaleiro e seu cavalo, o servo, o papa e o mendigo, Sdo Francisco e seu
lobo viviam lado a lado, unidos por uma fraternidade profunda. Percebemos que o que ha atualmente
é uma crise da civilizagdo. Sabemos agora por que nosso mundo estd doente, e podemos medir a
gravidade deste mal. Este mal € mais sério do que parece; e a cura depende do advento da Verdade
metafisica. Ora, o espirito moderno caracteriza-se pelo desprezo absoluto desta Verdade. Desprezo
geral, confessado, mesmo entre os agrupamentos religiosos. A fascinagdo que a civilizagdo daidade
média crista exerce sobre determinados espiritos do nosso tempo, provoca, por isso, a necessidade
de evocd-la para achar um exemplo de civilizagdo sadia na histéria de nosso Ocidente. O mundo
entdo estava centralizado pela Verdade crista. Nao cabe aqui explicar como morreu tal civilizagao,
tdo sd e tdo bela, fundada sobre a Verdade eterna. Mas, depois, que se passou no mundo? Sobreveio
a procura em vdo de salvagdo e de satude independentemente de qualquer metafisica. A verdade,
porém, € que nestes quatro a cinco séculos ndo apareceu nenhuma nova civilizagdo digna deste nome.
S6 houve, durante este tempo, uma lenta agonia da grande cidade medieval...Nunca se esgotara o
assunto relativo ao legado que a idade média, apesar de suas imperfei¢des, pdde transmitir a seus
pésteros infiéis. A Renascenca (que palavra tragicamente ironica!) sé fez desperdicar, como um filho
de familia despreocupado, as reservas acumuladas no Ocidente por séculos e séculos de experién-
cias. Nao faco uma idéia excessivamente lisonjeira da Renascenga: muito tempo sé se quis ver nela
a idade da juventude, a juventude no estado de inexperiéncia, a curiosidade e a energia intelectual
apoderando-se da vida como de uma matéria. Foi, com efeito, um periodo de euforia em que todos
os problemas pareciam resolvidos, e a felicidade realizada na terra. Quanta ilusao havia nesta convi-
cgdo pueril? Que imensa decepcao sucedeu a esta suposta juventude! Vieram entdo épocas tristes:
Reforma. Contra-reforma. Revolugdes. Guerras. Injusticas sociais, terror. E guerras e mais guerras.
E reivindicagbes e mais reivindicagbes. Organizou-se, como se pdde uma aparéncia de Civilizacdo
com um certo nimero de elementos heterogéneos, por isso mesmo contraditérios: uma organizagdo
falida, remendada, como todas as restauragdes. Porém, como houvesse nela sobrevivéncias reais da
Cristandade medieval, tudo ndo morrera de uma sé vez: restavam, entretanto, elementos que ndo se
permitiam integrar nesta sintese: a economia capitalista, certas presuncdes cientificas. Na cidade em
ruinas a selva comegava a medrar: correntes opostas animavam minorias diversas e tendiam, lado a
lado, a aparecer” (Lima de, 1941: 191). (En pdgina 30.)

“La Stimmung ¢ il luogo dell * apertura originaria del mondo, ma un luogo tale che non & esso
stesso in un luogo, bensi coincide col luogo proprio dell “ essere dell * uomo, col suo Da. L ‘ uomo —il
Dasein — & questa sua apertura. E, tuttavia, questa Stimmung, questo accordo originario e questa
consonanza fra Dasein e mondo, &, insieme, una dissonanza e una scordatura, un essere-spaesati
e gettati. L ‘ uomo &, ciog, sempre gia anticipato dalla sua stessa apertura al mondo.(...) Ma puo la
Stimmung, diventando Stimme, dare al linguaggio un luogo e, in tal modo, appropriarlo all * uomo,
all “ animale senza voce? Puo | * appassionata vocazione storica che | “ uomo riceve dal linguaggio
trasformarsi in voce? Puo la storia diventare natura dell * uomo:? O non si limita essa piuttosto a
portare | ‘ uomo di fronte alla sua assenza di voce, alla sua afonia, mettendolo, con cio, puramente
e immediatamente di fronte al linguaggio?” (Agamben, 2005: 82-89). “Agora, escutai-me / que eu
falo de mim; /ouvi que sou eu, /sou eu, eu em mim; /tocai esses cravos /ja feitos pra mim, / suores
de sangue, / pressuados sem poros / verdnica herdada / sem face do ser. / Embora; escutai-me,
/ que eu falo com a voz / inata que diz / que a voz ndo € essa / que fala por mim, / talvez minha
fala / saida de ti. (...) Dizei-me se acaso vds / éreis eles ou voz sou / de algum avo tdo otario, /tdo
eu mesmo como voz, / como poema de outros varios” (Lima de, 1958: 710-713). O pensamento, ao
situar-se nessa area de contato que € a0 mesmo tempo um hiato incontornavel entre existéncia e
esséncia, ou, entre discurso e linguagem, encontra-se sem lingua diante da voz e sem voz perante
a lingua (Agamben, 2016: 11-45). (En pdgina 31.)
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«Troisieme élément de contre-conduite, la mystique qui par définition échappe au pouvoir pastoral.
Ce pouvoir pastoral, au fond, avait développé une économie de la vérité qui, vous le savez, allait
de I'enseignement d’une part, de I'enseignement d’une vérité, a 'examen de I'individu. Une vérité
transmise comme dogme a tous les fidéles, et une vérité extraite a chacun d’eux comme secret
découvert au fond de son ame. Avec la mystique, on a une économie qui est tout a fait différente,
puisque d’abord on aura un tout autre jeu de visibilité. L’ame ne se donne pas a voir a I'autre dans
un examen, par tout un systéme d’aveux. L’ame, dans la mystique, se voit elle-méme. Elle se voit
elle-méme en Dieu et elle voit Dieu en elle-méme. Dans cette mesure-13, la mystique échappe
fondamentalement, essentiellement a I'examen. Deuxiemement, la mystique, en tant qu’elle est
révélation immédiate de Dieu a I’ame, échappe aussi a la structure de I’enseignement et a cette
répercussion de la vérité depuis celui qui la sait a celui qui est enseigné, qui la transmet. Toute
cette hiérarchie et cette lente circulation des vérités d’enseignement, tout cela est court-circuité
par I'expérience mystique. Troisitmement, la mystique admet bien et fonctionne bien selon un
principe de progrés comme I’enseignement, mais selon un principe de progrés qui est tout a fait
différent, puisque le chemin de I’enseignement va régulierement de I’ignorance a la connaissance
par I'acquisition successive d’un certain nombre d’éléments qui se cumulent, alors que le chemin
de la mystique est tout autre, puisqu’il passe par un jeu d’alternances, la nuit/le jour, 'ombre/
la lumiére, la perte/les retrouvailles, I’absence/la présence, jeu qui s’inverse sans cesse. Mieux
encore, la mystique se développe a partir d’expériences et dans la forme d’expériences absolument
ambigués, dans une sorte d’équivoque, puisque le secret de la nuit, c’est qu’elle est une illumina-
tion. Le secret, la force de I'illumination, c’est précisément qu’elle aveugle. Et dans la mystique,
Iignorance est un savoir et le savoir a la forme méme de I'ignorance. Dans cette mesure-la, vous
voyez combien on est loin de cette forme d’enseignement qui caractérisait la pastorale. Dans la
pastorale encore, il était nécessaire qu’il y ait direction de I’ame individuelle par le pasteur, et au
fond aucune communication de I’ame a Dieu ne pouvait se faire qui ne soit ou reléguée, ou en tout
cas contrdlée par le pasteur. Le pastorat était le canal qui allait du fidele a Dieu. Bien s, dans la
mystique, vous avez une communication immédiate qui peut étre dans la forme du dialogue entre
Dieu et I’ame, dans la forme de I’appel et de la réponse, dans |la forme de la déclaration d’amour de
Dieu pour I’ame, de I’ame pour Dieu. Vous avez le mécanisme de I'inspiration sensible et immédiate
qui fait reconnaitre a I’ame que Dieu est la. Vous avez aussi la communication par le silence. Vous
avez la communication par le corps-a-corps, quand le corps du mystique éprouve effectivement la
présence, la présence pressante du corps du Christ lui-méme. Donc la encore, vous voyez combien
la mystique est éloignée de la pastorale» (Foucault, 2004: 215-216). (En pdgina 33.)

E prossegue: “Com efeito, o bom diabo de Maldoror € o parricida de Francois Ducasse. E por que
a bela mae de Lautréamont nunca aparece em nenhum de seus cantos? Justamente por isso. Aqui
ha um mistério, o mistério que ele, ao encontra-lo, tornou-o tao feliz que o matou romanticamente.
Isidore Ducasse chegava por esse tempo a Paris afim de se matricular na Escola Politécnica. Isto
se deu precisamente em 1867. Seu banqueiro, M. Ducasse, habitava la rue de Lille. Ora, Louis
Genonceaux que teve relagdes muito estreitas com os Lautréamonts nos diz que o poeta escrevia
a noite, em frente ao seu piano, declamando seus poemas, bebendo café, transfigurado e légico
como um louco. Entretanto a vizinhanca era chatissima, e Lautréamont teve que realizar por esse
motivo muitas mudancas de residéncia morando no nimero 23 de la rue Notre-Dame-des-Victoires,
puis au 32 de la rue du Faubourg Montmartre et de la au 15 de la rue Vivienne. Nesta dltima casa
o0 poeta sofreu imensamente: a vizinha possuia uma chienne caniche de olhar tdo meloso, tdo
deslumbrado e a0 mesmo tempo incomodo que Lautréamont ndo suportava. Alem disso o pelo do
animal sedosissimo, desprendendo-se do ventre da cadelinha horripilante, penetrava pelas narinas
do poeta produzindo espirros, falta de ar e algumas vezes asma. Mais que depressa os pais voltaram
de novo ao nimero 7 do Faubourg Montmartre onde ele morreu a 23 de novembro de 1870. Ndo se
pode atribuir qualquer papel importante da cadelinha na morte de Lautréamont nem nenhuma
relagdo como prefiguragdo materna de seus amores edipianos. A bela mae de Lautréamont era
pois do tempo dos cdes de guarda, dos molossos concientes de seu papel. Comegavam a aparecer
em Paris e Viena os primeiros cdes ridiculos, minusculos e incontinentes, os primeiros lulus, as
primeiras maquinas de costura, as valsas haviam chegado a um apogeu nunca visto, os chapéus
tinham plumas de ema, as botinas eram altas e de botdes. Uma “lingerie a peine festonnée”



ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)
O segiiestro do anti-institucional na moderna tradicao brasileira [21-42] Zama /9 (2017) 39

descia-lhe em forma de calgas até ao meio da perna, em que havia as mais finas “denteles arro-
sées de patchouil”. Até ai nada de mais. O mistério é que, até a morte, o genial parricida operou
a inclusdo do cadaver materno dentro de si mesmo. As maravilhas da vida, tdo infinitamente
mudavel e obscura, tdo inesgotavel em seus recursos e invengdes, tdo capaz de continuadamen-
te renovar-se, mesmo quando parece ser apenas luxo inutil, 1a estdo elas como incubos, como
fantasmas inclusos dentro de fantasmas reais. Notamos apenas diferencas entre faces e faces,
frontes e frontes, olhares e olhares, entre os corpos, os gestos, entre as exterioridades pelas quais
se entreabrem apenas as personalidades fechadas em si mesmas. Sem incluses ndo pode haver
porem harmonias de pensamento, e ai estd por que matamos tantas vezes nossas maes. Elas ficam
guardadas dentro de nés, belas adormecidas, sonambulas, cegas, palpando as nossas cabegas com
as maos tateantes, carinhosas, oh! as efigies queridas! Quem criou este precedente caridosamente
criminoso? Quais foram os sacerdotes do culto desconhecido que primeiro obrigaram o poeta
antigo a incluir pessoas dentro de suas carnes? Nao penseis que eram simples tatuagens. Nao, e
ndo: sacrificios, holocaustos, a estatua com a inclusdo viva das sublimes influéncias, a memdria
enxertada, as maos de empréstimo cometendo gestos como asas, as asas que perdemos. Perdemos
onde? Perdemos estas asas angelicais sempre no limiar da morte ou da eternidade. E é justamente
quando ultrapassamos os limites da eterna duracdo que elas comecam a crescer de novo sobre
0s nossos ombros até reconstituir o nosso antigo corpo para o grande espetaculo do Juizo Final.
Como findou, de que findou, de que suprema lucidez, de que morte clara terminou o caro Isidoro,
ndo o saberemos, porque na verdade o mundo nunca lhe foi familiar. Cuidados extremos em favor
de sua conservagao lhe haviam sido recomendados por centenas de manuais de preservagdo da
espécie. Queriam que ele se submetesse a andlises, pesquisas de laboratério, conformagées e
obediéncias aos preceitos vigentes da critica, dos regulamentos dos rodapés semanais, regimes
alimentares de engorda, trajes com berloques e decoragées. Ora, contra todas as observagdes
médicas, ele sempre pensou ter dentro de si, desde as primeiras costelas até aos ossos da bacia,
um depésito de bilis. Alguns sabios consultados concordaram com o seu parecer. Entdo as preo-
cupacdes redobraram: que ele devia se dobrar sobre si mesmo, deixando o torax [sic] no mesmo
eixo do abdomen [sic], que ele ndo se virasse bruscamente, que ndo saltasse, que ndo arremessasse
ponta-pés na burrice circundante etc. Deu em frequentar a oficina de pélvora, filial de E. C. Powders
Company’s Rifls and Sportings de Londres. Inventava-se uma substancia explosiva para impulsionar
cdes de caca. Entre notas e cartas a seu correspondente foi encontrada a seguinte férmula que se
pode ceder de graga aos armamentistas modernos:

Nitro-celulose soluvel........... 27,95
Nitro-celulose insoluvel........ 28,35

Nitrato de potassa e de barita ........ 37,80

Substancias soltveis em benzol ...... 0,60
Ditas soluveis em dlcool ......... 2,15
Glicerina 87

Os vizinhos ficaram apavorados. Houve dentincias anénimas a policia. Entdo os seus movimentos
tornaram-se excessivos. Os cantos de Maldoror acabaram dando grandes prejuizos ao editor. Lau-
tréamont passou a ser considerado louco, nati-morto, inviavel quando muito. Quelle prudence il
faut dans la vie!” (de Lima, 1943: 4-6). (En pdgina 34.)
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