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La muerte del héroe.
Representaciones de José
Marti en “Héroe de culto”
de Ernesto Sanchez Valdeés
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En alguna medida Cuba es un pais en torno a un hombre
Carlos Alberto Montaner (1971)

Marti no debié de morir, ay de morir, / si fuera el Maestro del dia, /
otro gallo cantaria, / la Patria se salvaria/ y Cuba seria feliz

Canci6én popular

¢Coémo se lee, o también, como interpretamos la obra y la figura de José Marti
en el siglo XXI? Dada la centralidad més que centenaria de su obra, la busqueda
de respuestas a estas preguntas incide en una discusion acerca del canon de la
literatura y el pensamiento cubanos, y por extensién del latinoamericano frente
al siglo XXI, y pone en escena un debate ya en curso acerca de la disputa por José
Marti en el exilio cubano. Como sostuve en una oportunidad anterior (Pampin
2016), el proceso de escritura de mi tesis doctoral me llevé al analisis de un con-
junto de ensayos y de obras principalmente de autores cubanos en el exilio que,
al problematizar la centralidad de Marti en el canon literario nacional, facilitan
la reflexién acerca de los modos en que se construyen y disputan las tradiciones.
La profundizacién en esta cuestién me condujo a trazar distintos itinerarios de
lectura, que incluyen, ademas, el abordaje de nuevas textualidades, en especial,
el cine contemporaneo.

Es posible pensar que la reinterpretacién y la retematizacién del mito martiano
producida en los ensayos, en la poesia y en la narrativa cubana desde fines del siglo
XXy que despliega estrategias discursivas orientadas a construir una perspectiva
desacralizadora, incluso irreverente, en torno a la representacién de la figura de
José Marti y de su obra, aparezca ademads en la fotografia, en las artes plasticas y
en la cinematografia. Se evidencia, cuanto menos, un cambio de actitud ante la
imagen cultual. En esta oportunidad me interesa centrarme en el documental de
cortometraje multipremiado Héroe de culto (2015) de Ernesto Sanchez Valdés que,
a mi entender, posibilita el debate sobre las maneras diversas de pensar la nacién
y los héroes nacionales en la contemporaneidad asi como también permite reflexio-
nar sobre otras cuestiones como la construccién de los mitos fundacionales, la
identidad nacional y la perdurabilidad de los lideres politicos y populares. Un
planteo que, en fin, deja al descubierto un conflicto entre la persona del héroe y la
sociedad que lo construye.
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1. El documental fue estrenado en
Buenos Aires el 4 de noviembre de
2016 en el marco de las “Jornadas
Internacionales José Marti. Litera-
turay cine en el siglo XXI”. La expo-
sicion de la que deriva este articulo
fue realizada luego de la proyeccion.
El autor participd del evento a través
de un video dirigido al publico pre-
sente y preparado para la ocasion.
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En Héroe de culto, el joven director cubano Sanchez Valdés se ha propuesto rein-
terpretar el valor que posee para la sociedad contemporanea la imagen martiana,
concretada en los bustos dispersos en la ciudad de La Habana. Esta reinterpretacion
ha permitido poner en el foco del debate la figura del héroe y en particular el culto
nacional que de él se construy? a lo largo del siglo XX. En ese gesto que cuestiona
el caracter intocable: esto es, sagrado e indiscutible de Marti (Ette, 1995a), Héroe de
culto pone en evidencia un agotamiento del lugar que ocupa en la actualidad a través
de la reiterada invocacion a su imagen como figura ejemplar.

El discurso politico cubano de diferentes e incluso opuestos frentes politicos y a lo
largo de mas de un siglo ha logrado construir una idea de nacién y, a través de ella, la
figura de su héroe miximo en formas muy diversas: acufiacién de monedas y billetes,
estatuas, monumentos, bustos, programas escolares, declaracién de fiestas nacio-
nales, nombramiento de calles, plazas, fijacién de placas, etcétera. Sostiene Ottmar
Ette que “durante los cien afios que siguieron a su muerte en Dos Rios José Marti
sirvié de simbolo y de figura de identificacién y legitimacién. Con mucha frecuencia,
sus escritos fueron interpretados fuera del contexto original y puestos al servicio de
determinados fines, ideologias, etc.” (1995b:24).

Marti ha sido y contindia siendo el héroe omnipresente de la ciudad de La Habana,
atiborrada de estatuas, bustos, monumentos y frases célebres consagradas en su
nombre. De entre todos esos tributos, Sanchez Valdés pone el foco en la proliferacion
de bustos que acompana la sacralizacion de su figura. Indaga el modo en que en ese
proceso de canonizacién intervienen factores vinculados a la vida social, cultural y
politica cubana. Asi, narra la construccion, mejor dicho, la “fabricacién” del mito a
través de una cadena de sucesos que inicia con el fallecimiento de Marti y que recom-
pone esos momentos clave en los que el culto se intensifica y que, de forma gradual,
seflalan el paso del tributo a la desmesura. En un primer momento, Sanchez Valdés
se enfoca en la primera mitad del siglo XX, desde los primeros episodios en los que
se forja el culto al héroe y nace el mito.

Sefiala asi el nacimiento de la figura del héroe como inmediata a su muerte (y aqui
remito al documentado trabajo del investigador Ottmar Ette en su libro José Marti,
apéstol, poeta, revolucionario. Una historia de su recepcion al que referi con anterioridad).
En este sentido, el documental desmonta presupuestos que adjudicaban este proceso
al periodo revolucionario al iluminar la primera mitad del siglo mediante un profundo
y profuso trabajo de archivo en las gacetas oficiales, en el Museo Numismatico y en la
prensa, donde consulté los periddicos Patria—fundado por Marti-, El diario de la Marina,
ElFigaro, El Mundo, El Alerta, El Crisol, Revolucién, Granma y Trabajadores y revistas como
Carteles, Bohemia y La Gaceta Oficial. E1 montaje del material hallado en estos archivos
permite armar una cronologia que destaca el modo en que el surgimiento del mito del
héroe esta estrechamente vinculado con decisiones de orden politico. Una cuestion que
se vuelve evidente, al menos, en dos de los momentos histéricos en los que se centra
el documental. Por un lado, la posibilidad de erigir la estatua del Parque Central fue
sometida a la votacién de los suscriptores de El Figaro en 1905. Si: la primera estatua
gue homenaje6 a Marti tuvo un caracter popular. Sin embargo, gané su lugar a otros
héroes independentistas por un estrecho margen y el periddico debid llamar a una
segunda votacidn para ratificar el voto. Esta imagen, una de las que inicia el documental,
se enfrenta y contrasta tanto con las imagenes de las fabricas de bustos producidos en
plastico como con la secuencia final que reproduce las imégenes en continuado de los
bustos diseminados por toda la ciudad. Un siglo mas tarde, el héroe ya no es producto
de una eleccién popular sino que es impuesto por una decisién politica.

De aqui que el documental invite al espectador a cuestionarse ¢qué lugar ocupa la
figura de Marti en la sociedad contemporanea? ¢Es posible pensar en un agotamiento
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del lugar de Marti? ¢A quiénes se erige como figuras fundadoras de la nacionalidad?
¢Cuadles son las singularidades que ostentan? ¢Por qué se consagré a Marti y no a
Antonio Maceo, Maximo Gémez o Calixto Garcia? Y es posible todavia proponer
nuevos interrogantes: ;Qué hubiera sucedido si Marti no hubiese muerto en batalla?
¢Qué hubiese pasado con su proyecto politico en el caso de llegar al poder? Incognitas
que si bien resultan improductivas porque son imposibles de responder, surgen de
elementos que han sido fundamentales en la construccién de la imagen sagrada del
héroe. Por lo tanto seguimos interrogandonos, ¢cémo se construyen los mitos? Y
todavia més, ¢cémo se transforma un mito en un culto?

Enrique del Risco, en su ensayo Elogio de la levedad. Mitos nacionales cubanos y sus rees-
crituras literarias en el siglo XX sostiene que:

con la entrada en la década del 20, el mito martiano empez6 a adquirir alcance
nacional, tanto por su extensién como por la identificacién, cada vez mas difundida en
laisla, entre la idea de nacién y Marti. Con ello las variantes més o menos espontineas
del mito comenzaban a institucionalizarse, o sea, a convertirse en dogma (2008: 35).

Con el paso de los afos, la figura de Marti se volvid incuestionable y se identifico
plenamente con la nacién. Su imagen se fue rodeando de un aura cuasi religiosa y se
ha sostenido fuertemente en el culto al sacrificio por la patria, alentado por su propia
obra. Entre las miltiples denominaciones con que se lo conoce se ha insistido en un
vocabulario que apela al culto religioso: el Apéstol, el Santo, el Martir. Asi, vuelvo
a citar a Del Risco “El dogma politico se transformé incluso en religién civil y, luego
de 1959, en una suerte de ideologia de estado o justificacion nacionalista” (2008: 24).

Si esa primera mitad del siglo se narra a través de una cronologia sostenida funda-
mentalmente en la prensa, el relato del culto cubano en la pelicula a partir del triunfo
de la Revolucién es muy distinto. La perspectiva del director es la del presente (2015),
momento desde el cual se narra el documental y desde donde analiza los tributos
realizados a Marti. Ya no se concentra en sucesos puntuales de la historia cubana
sino que fija el ojo de la camara en la fabricacién seriada de bustos plasticos y en el
paisaje urbano donde se encuentran las obras. En ese momento en que se refuerza
el culto al héroe, el espectador “debe abrirse hacia sus propias inquietudes y encon-
trar la conexién de la pelicula con la realidad una vez terminada la funcién~, dice su
director en una entrevista ain inédita (Pampin, 2017). Por este motivo, las secuencias
de la fabrica de bustos de Marti se sostienen en una mirada observadora y reflexiva,
que puede prescindir de didlogos; una estética que Sanchez Valdés ha denominado
“narrativa en silencio”. La comunicacion fluye sin la necesidad de que intervengan
voces humanas. Asi, los sonidos (sin palabras) permiten que el espectador comple-
te la reflexién y afiada nuevos sentidos al relato. Para esta eleccion en el modo de
narrar resulté fundamental la ausencia de entrevistas a los protagonistas (obreros
de la fabrica y transportistas), un recurso de larga tradicién en el género. En cambio,
resulta esencial, en esta cuestion, el disefio de la banda sonora del documental que
explora nuevos sonidos. A excepcién del noticiero “imaginario” con el que se inicia
la pelicula, y que repone, de algiin modo, el momento del fallecimiento de Marti y
pretende mostrar la importancia de la figura a la que se consagrara el documental,
las voces son reemplazadas por lecturas de periddicos, gacetas o publicidades

Sanchez Valdés se interesa por el desgaste (por el uso intensivo y extensivo, podria
decirse) y la saturacién que la repeticion de bustos provoca sobre la figura martiana.
Muchos de los bustos que aparecen en el documental se encuentran despedazados,
corroidos, sucios o invadidos por la humedad. Pese a ello, el documentalista no
hace un especial énfasis en el deterioro y en la decadencia, que conforman ya un
lugar comtn tanto entre los ensayistas como entre los estudiosos de la produccién

ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)
Zama /9 (2017)

143



144

ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)
Zama, /9 (2017)

2. Muchos de ellos responden a la
matriz de 1927 de Juan José Sicre Vé-
lez, uno de los mds importantes es-
cultores cubanos del siglo XX, quien
luego cedid la patente al estado
para la reproduccion de los bustos.
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cultural de la isla. En una ciudad en ruinas, el desgaste y la falta de cuidado de las
obras de arte forma solo parte de una despreocupacién mayor. Tampoco se advierte
una regulacién del espacio ptblico orientada a dar visibilidad a los monumentos,
ni una sensibilidad artistica especial que los rodee: los bustos se reproducen por
dogquier: en estaciones de émnibus, en parques, tras las rejas de jardines privados
o en interiores de hogares. Cualquier rincén de la ciudad puede presumir un busto
martiano. La Habana se convierte, de este modo, en un museo al aire libre en el que
el transetinte pierde su curiosidad y la obra se invisibiliza a fuerza de repeticién. Se
funde, por asi decirlo, en el paisaje urbano. La invisibilidad, vinculada estrechamente
con el olvido y la indiferencia de los transetntes, no es otra cosa que una sefial de
cansancio. Como consecuencia, la figura a la que desde el estado cubano se quiere
tributar y mantener vigente pierde también su sentido. Por otra parte, si los espacios
publicos representan el espacio democratico por excelencia, la repeticién de la figura
de Marti convierte ese mismo espacio, que se espera y se entiende como plural, en
univoco. Marti se reafirma, de este modo, y desde siempre, como la voz de Cuba.
Una cuestién que también hace propicio el debate sobre el rol de la ciudadania en
los espacios ptiblicos, la responsabilidad de los gobiernos locales en la definicién
de esos espacios asi como las decisiones politicas que atafien a unos y otros actores.

El ritual de venerar al procer llega a su punto maés algido en la fabrica de bustos plasticos.
Es el espacio donde mejor se visibiliza el propdsito de preservar, a través de la repeticion,
el culto martiano. Y digo preservar en varias de sus acepciones, en la de resguardar,
conservar, mantener pero también patrocinar: un estado que fomenta, sostiene y facilita
la supervivencia de la imagen sagrada del héroe en figuras reproducidas técnicamente
hasta el hartazgo. En esa reiteracion, el documental revela una preocupacién tanto por
la forma como por el material con el que fueron producidos los bustos. El plastico,
blanco, hueco, burdo, traslicido sugiere fragilidad, liviandad, levedad y sefiala el caracter
fugaz de la obra. Al acabado arménico de los bustos clasicos esculpidos en materiales
nobles se contrapone una figura descuidada, con rebabas y malas terminaciones. En
Héroe de culto se sugiere, tal vez, la partida de defuncién del busto como obra de arte.
Al mismo tiempo, podria decirse que el busto hueco vacia de sentidos el pensamiento
martiano. Si bien se parte de la idea de homenajear a una figura ejemplar, se termina
logrando un efecto inverso: el gran héroe cubano, representado en un busto plastico
sin rasgo alguno de individualizacién, aparece deshumanizado, por lo que se empobre-
cen su imagen y su pensamiento. En las mismas lineas de produccién, y con idéntica
materia prima, se fabrican botellas plasticas de productos descartables. En ese proceso
resulta evidente que no solo desaparece el trabajo artesanal del escultor sino que en
él se agota cualquier potencia artistica, intelectual o politica. Por este motivo, también
es posible advertir en el documental una critica a la serializacién del arte moderno, a
las posibilidades infinitas de la reproduccién mecénica y, por qué no, a la fetichizacién
del arte en los términos en los que Walter Benjamin reflexiond en su conocido ensayo
sobre estas cuestiones (1989).

La dltima secuencia de la pelicula reproduce las imégenes en continuado de més de
treinta y seis bustos emplazados como pequefos altares por los barrios de La Habana.
Aislados en apariencia, se resignifican en el montaje escénico para captar la atencién
del espectador y sensibilizarlo de modo que reflexione sobre los sentidos de esa
presencia. En ese recorrido, Aunque su btisqueda no aspira a la exhaustividad, Sdnchez
Valdés se interesa por la puesta en escena urbana de cada uno de los bustos. Un
inventario completo de los bustos martianos en la ciudad resultaria tan imposible de
catalogar como inttil. Los artificios del montaje vuelven a esta secuencia abrumadora
y fastidiosa. Todos bustos iguales y al mismo tiempo todos ellos diferentes, es decir
que no responden a la misma matriz?, situados en contextos muy distintos, acompa-
flados por una composicién musical que pretende y logra incomodar al espectador
y lo deja, también agotado, como la imagen martiana.
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Si, como asegura Enrique del Risco, “toda una generacién ha sentido la unanime la
necesidad de olvidar a Marti», y me refiero especificamente a los ensayos de Rafael
Rojas (2000, 2006 y 2008), Enrico Mario Santi (1996, 1997 y 2002), Antonio José Ponte
(2001 y 2004) y Enrique del Risco (2008), el cuestionamiento del cineasta Sanchez
Valdés pasa por otra parte. No pretende quitarle el peso que posee Marti en el imagi-
nario cubano y ni siquiera pone en cuestion la preeminencia del pensamiento martia-
no. Sus reflexiones en torno al cardcter intocable de José Marti podrian interpretarse,
en una lectura apresurada, solo como un intento de distanciarse de posicionamientos
mas ortodoxos, sin embargo, su lectura sobre la proliferacién de los bustos martia-
nos, por una parte estimula la continuacién de un debate iniciado en las tres dltimas
décadas desde diferentes espacios y, por otra, le permite reflexionar sobre la vigencia
y eficacia que pueda tener el mito salvaguardando la figura de Marti del culto mas
extremado que, invirtiendo su propdsito, en lugar de enriquecer el mito, lo agota.
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