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Tra(d)iciones martianas
en la literatura cubana

contemporanea
Entrevista a Marcial Gala

Marcial Gala nacié en La Habana en 1965 y hoy reside
entre Cienfuegos y Buenos Aires. Graduado en arquitec-
tura pero dedicado por completo desde muy joven a la
narrativa y a la poesia, es, sin duda, un arquitecto de la
palabra. Gala se ubica en la zona del margen para cons-
truir su literatura, no solo porque la sittia en Cienfuegos
—lamds pequefia de las provincias cubanas— sino porque
elige contar historias de personajes sin gloria, habitantes
de los suburbios, negros pobres, artistas hambrientos de
comida y de reconocimiento. Ganador del Premio de la
Critica en 2013 otorgado en Cuba a su novela La catedral
de los Negros con la que ya habia obtenido el Premio
Alejo Carpentier en 2012, la critica lo distingue como el
escritor que se apropia de la jerga, del habla marginal,
no con laintencién de reproducirla miméticamente, sino
para otorgarle proporciones artisticas, una dimensién
estética que la redime (a diferencia, por ejemplo, de
Pedro Juan Gutiérrez, cuyos narradores se regodean cini-
camente en lo miserable de esas vidas que la crisis de fin
de siglo afectd, contaminandolas a tal punto que parecen
irremediablemente arruinadas). Admirador de Virgilio
Pifiera, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante,
Reinaldo Arenas, Antonio José Ponte y Ena Lucia Porte-
la, por nombrar solo algunos de los escritores cubanos
con quienes comparte filiaciones estéticas y programa-
ticas, Gala cuenta con una amplia produccién literaria.
Algunos de sus titulos: Enemigo de los dngeles (1995), El
Juego que no cesa (1996), Dios y los locos (2000), El hechi-
zado (2000), Monasterio (2013), Necrofilia (2015). Desde
que vive en nuestro pais, ha publicado en Corregidor La
Catedral de los Negros (2015), Sentada en su verde limon
(2017) y préximamente Rocanrol (a la que él mismo llama
“mi novela de la revolucién cubana”). Su cotidianeidad
portefia transita entre la escritura y el dictado de talleres
literarios.

En el marco de las Jornadas Internacionales José Marti.
Literatura y cine en el siglo XXI mantuvimos una entre-
vista con Marcial Gala con el propdsito de conversar
acerca de las resonancias de la figura y la obra de Marti
en la produccién cubana de las dltimas décadas.

José Marti pareciera seguir ocupando un lugar central
dentro de las disputas literarias politicas e ideoldgi-
cas que, lejos de concluir, se reactualizan. En distintos
momentos de la historia cultural latinoamericana, hubo
quienes pretendieron ejercer la propiedad sobre Marti,
pero también aparecieron otras voces que hicieron posi-
ble la produccién de diversos lugares de enunciacién.
2Qué significa Marti para vos en tanto escritor cubano?

Marti es una especie de Santa Trinidad cubana,
muchos lo ven como el sumo poeta, el mas grande
pensador y el escritor mas genial de toda la historia
cubana, por tanto, monopolizar la figura de Marti ha
sido y es la ilusién de muchas corrientes politicas en
Cuba, y como es un pensador del siglo XIX con un
ideario, ademas de inmerso en el positivismo, un tanto
ingenuo, ha sido relativamente fécil utilizarlo como
una especie de chivo expiatorio al revés, una especie
de martir de todos. Después del 59 la figura de Marti
se vinculé mucho con la de Fidel, ambos formaban
parte de una dualidad en la que uno prometia para
que el otro cumpliera, una especie de aparato meca-
nico, productor de causas y efectos que debia salvar
al pueblo cubano de todos los males.

La melancélicaimagen de Marti, con suindumentaria
de poeta del siglo XIX, el hombre mas civil que ha exis-
tido si cabe, llenaba los libros de historia de Cuba, y los
Versos Sencillos y La Edad de Oro formaban parte de la
educacion primaria cubana, una especie de catecismo
ciudadano; todos memorizdbamos los poemas mas
emblematicos de ese libro: “Los zapaticos de Rosa”
y “Cultivo una rosa blanca”. Luego para acentuar la
beatificacion, nacieron los Cuadernos Martianos, al
parecer salidos de una reinterpretacion tropical de
aquella famosa pelicula de Hollywood “Misién impo-
sible”, pues todos los profesores del sistema educa-
cional cubano estaban condenados antes de impartir
sus clases (ya sea de matematica, quimica, geografia,
dibujo técnico o lo que fuera) a vincular a Marti con la
asignatura que impartia. Se formaban unos enredos
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muy poco dialécticos y eso contribuia a hacer de la
literatura martiana una especie de enciclopedia dificil
de interpretar, aparte de contribuir al hartazgo que
ya muchos sentian y sienten en Cuba con la figura de
Marti que por otro lado no es culpable, al menos, de
su saturacion.

Mas alld de los usos y abusos suftidos por la obra y la
figura de Marti, tal vez resulte util pensar en la produc-
tividad de los textos martianos mds alld de las presiones
que han marcado una linea de lectura. En este sentido,
y en relacion con su poética ses posible hoy pensar en
escritores que se inscriban o rompan explicitamente con
esta tradicion?

Hay un Marti que escribe el parte de guerra mds poético
de todos los tiempos: “Ya no hay Flor: cay6 de un bala-
zo en el pecho” (refiriéndose a Flor Crombet, general
de la guerra de la independencia). Ese Marti es uno de
esos romanticos del diecinueve que se esforzaban por
dejar un “bonito cadaver”. Es facil imaginarselo como a
Tedfilo Gautier caminando por las calles de un Paris en
el cual el Barén de Haussmann empieza a construir sus
intervenciones urbanas. Ese Marti muchas veces ha sido
obviado por la critica oficial, desde hace mucho tiempo,
prefiriendo al otro, al serio Marti de las estatuas, el que
hablaba de manera tan enfatica que fue facil dotar a su
figura de connotaciones religiosas: Marti “el apdstol”, el
que parecia que iba a morir en el afio de su centenario.
La palabra “morir” como emblema de todo, un Marti
tan serio que es imposible bajarlo del pedestal donde lo
colocaron. Por suerte muchos escritores, artistas y poe-
tas cubanos han preferido al primer Marti, ese que tiene
tanto de poeta tragico que casi llega a tocar el ridiculo.
El otro, el seriote ha sido el preferido desde siempre por
el poder y es tan manifiesta esa dicotomia que casi se
puede decir que el culto y el recuerdo de Marti tienen
esa cualidad dual que se le achacaba a los maniqueos.
Es posible encontrar al Marti poeta romantico, mucho
mads parecido a Lord Byron que a Fidel Castro en la prosa
agil, irresoluta de muchos autores cubanos de estas Uulti-
mas generaciones, los mejores me atrevo a decir: desde
Ena Lucia Portela, Ahmed Echevarria, Alberto Guerra 'y
muchos otros.

El itinerario mds escéptico y desmitificador de la figura
de Marti lo inicia la novela de Reinaldo Arenas El color
del verano (1990) que, en su tratamiento novelistico y
en el de la figura de Marti se aparta totalmente de la
tradicion. Otra linea de disidencia se puede ver en el
poeta y ensayista Gustavo Pérez Firmat en Tres poe-
mas martianos (1989) donde sefiala su distancia con el
fundador de la poesia y de la identidad cubana. Esta
vision desprejuiciada y distante convive con una mirada
mds cldsica_ y convencional de la historia oficial o de las
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historias oficiales. 3Qué pasa hoy con las generaciones
jovenes que han crecido mdas lejos del mito?

Es muy facil decir “hay que retornar a Marti”, es una
de esas verdades de Perogrullo en la que todo el
mundo concuerda. Eso nos da una impronta de Marti
como el gran olvidado de la historia cubana, cosa
paraddjica en apariencia porque en realidad todos
hablan de Martiy si te pones a fotografiar las image-
nes de Marti, sumando estatuas de cuerpo entero,
bustos y fotos, concluirds que son muchisimas; sin
embargo, de alguna forma, la puerta para llegar a
él se ha cerrado para muchos jévenes de la genera-
cion actual. Marti ha perdido su fijeza, se lo observa
como al representante de un misterio oficial, un culto
cuyos sacerdotes son los hipdcritas que siempre lo
Ilevan en los labios, de manera que proliferan las
citas sacadas de contexto o simplemente espurias, y
Marti desde hace mucho ya es un comodin que sirve
paratodo yal cual las generaciones actuales apenas
le hacen caso. Esta tan muerto para muchos como
el mirinaque de la reina Isabel la Catélica. Supongo
que alguna vez los cubanos sabremos colocarlo de
nuevo en el lugar que le corresponde, que no es el
de ese gigante ontoldgico, principio y fin de todo lo
posible, sino el de alguien que vivié, amé a Cuba y
tuvo ideas, grandes, pero ideas de su tiempo.

Desde una linea ensayistica, se ha intentado quebrar el

claustro de mdrmol (poema XLV de Versos sencillos)
en el que la Revolucion colocé a Marti. sEsto es lo que
hace Antonio José Ponte en El abrigo de aire (2000)
cuando elige leer al Marti modernista, poeta, hombre de
letras, un Marti que no esté aplastado por el hombre de
accion que también fue? sEsta linea atin estd vigente?
éDe qué modo?

A Marti se le ha visto muchas veces como uno de
los primeros “embarcados” de la historia de Cuba,
alguien que traté de construir un pais con todos y para
el bien de todos, idea que desde el principio a muchos
generales les pareci6 utépica e insostenible, generales
que solo querian liberarse de Espafia para mejorar su
estandar de vida y que tenian una idea muy distinta a
la de igualdad que preconizaba Marti. De manera que
es mucho mas facil verlo como un idealista, alguien
casi salido de una novela de Dostoievski que como el
clasico hombre de accién capaz de ejecutar acciones
sin dudar. Marti es de cierta manera nuestro Hamlet
aunque su duda esté sobre todo en su necesidad de
mistificar a esos viejos generales del 95, es una duda
mas generosa que metafisica. Eso le ha permitido a
muchos escritores nuevos tomar su figura y darle vuel-
ta, pues Marti estd abierto a tantas interpretaciones
que, si tratdramos de realizar la operacién que ejecu-
t6 Carpentier en Viaje a la semilla utilizando su vida,
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el experimento seria cuando menos peculiar. Quizas
debido a esto muchos poetas, escritores, artistas han
tocado de manera tangencial la vida de Marti.

Tal vez otra linea posible es la que intenta desacrali-
zar la figura de Marti desde otro lugar. Por ejemplo, el
cuento de Jorge Angel Pérez, “Locus, solus o el retrato de
Dorian Gay~ (1999) que plantea una relacion homoero-
tica entre un homosexual y el précer de la patria. Este
cuento, incluso se puede pensar como un didlogo entre
la nacion (Marti) y el sujeto homoerdtico (protagonista
del relato). ;Qué otros textos pueden ser leidos en esta
linea? sAlguna de tus producciones pueden ser inscriptas
en esta vertiente?

Si, mirdndolo de cierto modo, en uno de mis relatos,
“Tres meses antes de la muerte de Pilar”, trato de
parodiar uno de los poemas mas conocidos de Marti
“Los zapaticos de Rosa” empleandolo como leitmotiv
del narrador en tercera persona que se adentra en la
historia de una muchacha llamada Pilar que vive una
vida muy lejana a lo que Marti deseaba para todos los
cubanos, una vida muy lejana a aquella frase de “con
todos y para el bien de todos”. El personaje principal
de mi historia esta presa en un relato mayor, una his-
toria distdpica, en la que Marti es apenas un persona-
je secundario. Esta chica ha perdido la capacidad de
admirar, quiere vivir de una manera lo mas hedonista
posible y en esa tendencia a los goces mds inmediatos,
éno hay de cierta forma algo muy inocente? El perso-
naje de mi cuento es como una puerta que se cierra
en la conformacién de la nacionalidad cubana, es un
producto final, casi puro, de decepcion, de refugio en
lo efimero, de vida en la cual todo lo que importa es el
gesto, el cuerpo. Es una oposicién casi al “no cuerpo
martiano”, esa manera de ser de Marti que recuerda
un tanto la de los iluminados medievales y la de San
Juan de La Cruz, es un olvido del goce, de nuestra
corporalidad. Para la Pilar de mi cuento, en cambio, el
cuerpo lo es todo y de cierta manera el calor humano,
la belleza, lo son. Pilar resulta casi griega en su huida

ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)
Zama /9 (2017)

inconsciente de la tradicién judeo cristiana en la que
estd inmerso Marti sin poder escapar.

En los ensayos Nuestra América y Madre América Marti
propone la toma de conciencia continental. Esa pro-
yeccion se conjuga con la voluntad de crear, esa idea
bien martiana que no implica un nacionalismo cerrado,
ni la negacion nihilista de la cultura ni de los valores
universales , sino que trata de asumir creativamente todo
lo dtil y productivo pero con bases propias. sEs posible
encontrar hoy esta propuesta en la narrativa cubana?

Cuba o mds bien los cubanos deben recuperar esa
vocacion de fiel de las Américas, pero ahora despo-
jandola del caracter chovinista que tal expresion tiene,
seria bueno que Cuba fuera una encrucijada entre las
diferentes formas de entender América, y en eso Marti
es ideal, sobre todo si lo despojamos de tanta bara-
ta reinterpretacion de sus palabras y lo vemos como
alguien que si bien dijo que habia vivido en el mons-
truo y le conocia las entrafias, se pasé un montén de
tiempo en ese monstruo y no se murié de hambre sino
que se pudo preparar como poeta y pensador, asi que
el monstruo fue terrible, generoso y entrafiable a la vez
y esa dicotomia, esa manera del ser martiano que lo
humaniza, que lo despoja de retérica es importante
recobrarla. Y aunque no estoy muy enterado de lo que
se escribe sobre Marti en otras partes del mundo, si
creo que laintelectualidad cubana o una parte de ella
trata de escapar a esa tendencia a crear iconos que
nos ha caracterizado y que tan malos resultados han
traido para nuestra impronta nacional, y claro, aque-
llos cubanos situados en los margenes o fuera de la
isla tienen ventaja en ello.

Buenos Aires, Santa Rosa (La Pampa), Ana Eichenbronner
Y Maria Virginia Gonzdlez, 2o de junio de 2017.







