Presentacion

Jorge Monteleone

n el ensayo que presenta el extraordinario dossier dedicado a Juan José

Saer que Miguel Dalmaroni —acompaiiado por Sergio Delgado, Julio

Premat y David Oubifia- edité para este numero, sugiere que acaso el
escritor argentino sea menos un nombre en el canon que un “acontecimien-
to”: del mismo modo en el cual Alain Badiou hablaba de un “acontecimiento
Mallarmé” podria hablarse de un “acontecimiento Saer”. O bien, como para
Raymond Williams, habria una dimensién que excede el horizonte de toda
socialidad mediante una pura “cualidad de presencia”. En un ensayo citado por
Dalmaroni, Beatriz Sarlo, una de las tempranas lectoras de Saer que sin duda
conformd su integracién al canon, propone “despreocuparse un poco del
canon” para leer a Saer como cuando todavia “no era Saer”, es decir, cuando
era menos un riesgo que una “certeza’.

Los materiales que se reunen en este dossier de una revista académica,
no hacen mas que confirmar enfaticamente la ejemplar persistencia de Saer
en el canon presente de la literatura argentina: provienen, como puntualiza
Dalmaroni, de manuscritos, documentos y cuadernos que el propio Saer puso
a disposicion de Julio Premat (y que en parte sirvieron de base para la edicion
critica de Glosa y El entenado de la coleccion Archivos) y también de mate-
riales documentales reunidos en el proyecto “Archivos Juan José Saer” radi-
cado en el CONICET. Cuando la obra de un escritor entra en ese circuito de la
memoria y la interpretacion, en la cual se abren los arcones de los manuscri-
tos, los inéditos y los textos olvidados, la presencia autoral coincide con una
situacion central en el canon que no sélo informa el mercado editorial, sino
también la creciente exégesis de los especialistas. ¢Por qué, sin embargo, la
referencia critica a Saer parece necesitar su presencia como acontecimiento,



12

Zama - Presentacion

su situacién por fuera de un canon, cuando esta misma publicacion parece
confirmar lo contrario? Una de las respuestas radica, tal vez, en un aspecto
que el propio Saer sostuvo en su literatura y que contradice activamente, o al
menos cuestiona, la persistencia del nombre de autor en el archivo.

En La dicha de Saturno. Escritura y melancolia en la obra de Juan José
Saer (Rosario, Beatriz Viterbo, 2002), Julio Premat observo un aspecto insos-
layable de lo que significaba la imagen de escritor -tanto la propia como la
ajena- para Saer: se caracteriza, paradojicamente, por “un rechazo explicito
de definir imagen alguna”. Como sefiala Premat, ese cardcter se sustenta en
una inclinacion dréstica: no sélo elude prolijamente cualquier atisbo autobio-
grafico, sino también, en sus ensayos sobre otros escritores, reproduce “el
mismo vacio de identidad, de personalidad e inclusive de voluntad”. Tal con-
clusion estd largamente probada, no solo por sus declaraciones explicitas, sino
por ciertas elecciones estéticas. En El concepto de ficcion (1997), Saer escribe
que “el escritor no es nada, nadie” y que, si para el resto de los hombres esa
ausencia de contenido es llenada con imagenes sociales, “para el escritor todo
el asunto consiste en preservarla” de ellas. Podriamos conjeturar que para Saer
hubo, entre otros, dos modelos que pudo reconocer como propios. El primero
corresponde a una antigua idea borgeana, que desde el culto a la naderia de
la personalidad en los afios veinte, arrib6 a su conocido retrato de
Shakespeare en la prosa “Everything and nothing” de El hacedor (1960): el
autor es un vacio poblado exclusivamente por sus personajes y, a su vez, el
modelo de la Divinidad, que es “muchos” o “todos” en el universo de sus cria-
turas, pero “nadie” en si misma. La prosa de Borges comienza de un modo afin
a la declaracién de Saer: “Nadie hubo en ¢él”. El segundo es Juan L. Ortiz, un
hombre que deliberadamente escamote6 su biografia. “Soy un hombre sin bio-
grafia en el sentido en que generalmente ésta se considera”, escribio. Sus
“Notas autobiograficas” ocupan apenas una pagina y media de su Obra com-
pleta (1996). Ese vacio de identidad es un antecedente ostensible para la con-
cepcién de Saer: en Juanele la biografia no existe porque se transformd en
mito poético.

En un breve ensayo llamado “Razones”, escrito hacia 1984 para el libro
Juan José Saer por Juan José Saer (1986), al cuidado de Maria Teresa
Gramuglio, Saer explicita, entre otras, las razones por las cuales se vale de
personajes escritores: “si utilizo personajes escritores es para darle un apoyo
empirico al sistema de representacion realista. [...] Otra causa, mas importan-
te tal vez podria ser el deseo de sacar la narracion del dominio absoluto de la
épica. Introduciendo personajes escritores que expresan la visiéon intima del
autor sobre los acontecimientos, podria esperarse que la supuesta objetividad
del realismo épico pierda su caracter de verdad indiscutible y universal. [...]
Por ultimo, podemos tal vez explicar el fenéomeno de la crisis de la represen-
tacion: como ya no somos ingenuos, nos interesan menos las historias que
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nos cuentan, que los medios que emplean para contarnoslas” No hay en esta
serie de preferencias un solo motivo biografico o documental, o siquiera ejem-
plificador de una visién del mundo, de una ideologia, de una estructura de
sentimiento. El escritor como figura obedece menos a una personalidad que a
una funcién ficcional. Ese mismo lugar ocupa en su poesia. La seccién prin-
cipal de EI arte de narrar estd poblada de retratos, velados o explicitos, de
escritores, pero también de personajes, que tienen idéntico valor representati-
vo. Otra vez, Saer levanta con ellos una imagen del personaje escritor, para
sustituir a un elusivo sujeto lirico, cuando la condicion previa de ese retrato
es un vacio: el escritor como nada, nadie. Esa presencia como diferida o disi-
pada de la persona de autor en Saer que, sin embargo, tiene una numerosa
concentracion de acontecimiento, presupone aquella eleccion estética de la
figura de escritor, que este dossier no hace mas que multiplicar y confirmar.

El lector hallard en este numero las habituales secciones de nuestra
revista: articulos, notas y resefias. Asimismo, encontrara la segunda parte de
la encuesta iniciada en el numero anterior, pero invirtiendo los términos:
ahora no nos preguntamos si existe la literatura espafiola para los escritores
latinoamericanos, sino si existe y de qué modo la literatura latinoamericana
para los espafioles. Joaquin Marco y Antonio Mufioz Molina responden esa
cuestion. La seccion “Homenaje” esta reservada en este numero a la despedi-
da de tres grandes amigos de nuestro instituto, fallecidos hace unos meses: el
critico italiano Vanni Blengino, el escritor mexicano Carlos Monsivais y el pri-
mer director del Instituto de Literatura Hispanoamericana desde el retorno de
la democracia en 1984: David Lagmanovich. A su entrafiable memoria dedi-
camos el tercer numero de Zama.
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