Del otro lado de la ciencia:
“La bolsa de huesos”,
de Eduardo L. Holmberg

Ezequiel De Rosso

1.

Uno de los fragmentos més citados de “La bolsa de huesos” (1896), de
Eduardo Ladislao Holmberg, se encuentra hacia el final del texto:

... se trata de la aplicacion de los principios generales de la medicina legal, que
es una ciencia, y de demostrar que la ciencia puede conquistar todos los terre-
nos, porque ella es la llave maestra de la inteligencia. La ciencia conquistara al

hombre, que no han conquistado aun la religion ni la politica.!

Esta cita suele leerse como la adscripcion fuerte del texto de Holmberg al
paradigma positivista que por aquellos afios se preocupaba por la medicaliza-
cién y neutralizacion de toda diferencia (racial, sexual, politica).2 Parece posi-
ble, sin embargo, leer esta afirmacion a contrapelo; preguntarse, por ejemplo,
en qué sentido se afirma que “la ciencia puede conquistar todos los campos”.

I Holmberg, Eduardo L., “La bolsa de huesos”, en Cuentos fantdsticos, Antonio Pagés Larraya (ed.y prol.), Buenos
Aires, Edicial, 1994, p. 230.Todas las citas corresponden a esta edicion.

2 Asi, por ejemplo, lo lee Gabriela Nouzeilles en “Politicas médicas de la histeria: mujeres, salud y representacion
en el Buenos Aires del fin de siglo”, en Mora. Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, FFyL,
Buenos Aires, N° 5, octubre de 1999.
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2.

Los usos de la ciencia en la literatura contemporanea a la publicacion
de “La bolsa de huesos” se relacionan recurrentemente, se ha dicho, con la
medicina. En este sentido, se ha indicado en qué modo la literatura naturalis-
ta del periodo ha construido sus relatos sobre la base del caso clinico.3 Menos
se ha indicado el modo especifico en que este caso se articula en la ficcién.

Los tedricos del género “caso” (no importa en este momento si se trata
del caso clinico, policial, juridico o psicoanalitico) han indicado que éste se
constituye en la presentacién de una ocurrencia anémala: un grupo de sinto-
mas (una hinchazon, un cadaver, un tic, una denuncia) que no se sabe cémo
tratar.* Hay caso porque no se sabe qué ley aplicar a esos sintomas. Esta lagu-
na en la asignacion de sentidos permite que el caso se desarrolle. El casuista
eficaz hallara la soluciéon que mejor sirva a la norma que los usos y costum-
bres, o la ley, ya no pueden expresar.

Sin embargo, el caso, como lo entiende el naturalismo argentino, es un
objeto algo diferente. Puede tomarse un escritor prominente del periodo, como
lo es Eugenio Cambaceres y la presentacion de uno de sus “casos clinicos”.
Genaro, en el capitulo X de En la sangre, ante la humillacién de que es obje-
to por parte de un amigo de su padre, siente despertar su “memoria biologi-
ca”: “Y victima de las sugestiones imperiosas de la sangre, de la irresistible
influencia hereditaria, del patrimonio de la raza que fatalmente con la vida,
al ver la luz, le fuera transmitido, las malas, las bajas pasiones de la humani-
dad hicieron de pronto explosion en su alma”.>

El fragmento seflala la aparicion de un narrador omnisciente que ya
conoce, en el momento en que aparecen los sintomas, el mal que aqueja al
personaje. Ese mal no es un descubrimiento que arribaria al final del relato,
sino que rige los modos de la ficcion, y que no necesita de ésta para construir-
se, sino para explicitarse.®

3 Ver Nouzeillles, Gabriela, Ficciones somdticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas del cuerpo (Argentina | 880-
1910), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2000 y Salto, Graciela Nélida, “El efecto naturalista”, en Rubione,
Alfredo (dir. vol.), La crisis de las formas, vol. 5 de Jitrik, Noé (dir. gral.) Historia critica de la literatura argenti-
na, Buenos Aires, Emecé, 2006. Los casos proliferan en las ficciones del periodo: aparecen en la prensa y en
la literatura, en la ficcion naturalista y en los folletines policiales de Gutiérrez.

4.VerJolles,André,“Kasus", en Las formas simples, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1972 y Gritti, Jules; “Dos
artes de lo verosimil”, en AAVV; Lo verosimil, Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1970.

5. Cambaceres, Eugenio, En la sangre, Buenos Aires, Losada, 2005, p.59. Para una lectura complementaria (y detallada)
del mismo fragmento, ver Nouzeilles, Gabriela, Ficciones somaticas, op. cit..

6. Nouzeilles, Gabriela ha desarrollado esta tesis en funcién del paradigma darwinista en Libro extrafio. Nouzeilles
también indica que en el caso clinico, en su formulacion final,““se confunden el tiempo de la historia corpo-
ral, es decir, de la enfermedad tal como la percibia el paciente, y el tiempo del orden narrativo impuesto por
le médico”.Ver Ficciones somaticas, op. cit., p. 69.
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En este sentido, los textos naturalistas son puestas en escena, fabulas
morales en torno a los males que aquejan al ser nacional, pero no son el desa-
rrollo de su descubrimiento. El fragmento que citamos es paradigmatico: nada se
explica sobre cdmo sabe el narrador que “las bajas pasiones de la humanidad”
(el sintoma) son producto de “la irresistible influencia hereditaria” (su etiologia).
Existe alli un salto 16gico que explicita un paradigma que luego, en su declina-
cidn, sera la novela. Mas aun, si se atiende al desarrollo de las novelas natura-
listas, se vera que en ellas el diagnostico preexiste al caso. Y es que las novelas
naturalistas son novelas de tesis: son el desarrollo de una argumentacion.”
Argumentacion cuyos exempla son las vidas de los personajes. La logica narra-
tiva del naturalismo se torna la del “ejemplo” antes que la del “caso”8

3.

Pero “La bolsa de huesos” es un relato policial. Y la logica que sostie-
ne el relato policial es (aun teniendo como origen el mismo universo de refe-
rencia, la medicina) diametralmente opuesta en la medida en que la ficcion
policial es abductiva y la naturalista es deductiva.?

Carlo Ginzburg, hace casi treinta afios, desarrollo la distincion del
método de la novela policial del método inductivo-deductivo historizando su
“paradigma indicial”. Mas recientemente, Umberto Eco ha desarrollado esta
perspectiva a partir del concepto de “abduccién”!® En esta perspectiva, la
razén del policial es una razon indicial; no es deductiva, sino abductiva: va
de los casos particulares a otros casos particulares.!! Asi, el caso naturalista

7 Desde el disefio darwinista que guia la construccion de Libro extrario hasta el prologo a jInocentes o culpables?, la
narrativa naturalista responde a preguntas tacitas cuya respuesta es el texto mismo. Es decir, el “caso” es
ideoldgico, pero rara vez narrativo. Sobre las formas que toman las “tesis” en las novelas naturalistas, ver
Nouzeilles, Gabriela, Ficciones somadticas, op. cit. y Ponce, Beatriz, “Literatura, moral, enfermedad”, en Rosa,
Nicolas y Laboranti, Maria Inés (eds.), Moral y enfermedad, Rosario, Laborde, 2004.

8 André Jolles sefala: “El ejemplo es sélo lo individual comprendido en lo universal segin conceptos dados con
anterioridad y no es mas que la mera representacion teérica de conceptos” (“Kasus”, op. cit.). Antonio
Argerich presenta a sus protagonistas en el famoso prologo a jInocentes o culpables? (1884):“He estudiado
una familia de inmigrantes italianos, y los resultados a que llego no son excepciones, sino casos generales;
los cuales pueden ser constatados por cualquier observador desapasionado”.

oy oponen, en verdad, dos modos de entender la medicina: el relato policial funda su légica en la practica clinica (se
dice que Conan Doyle basé su personaje en un profesor que tuvo en la Facultad de Medicina), el relato natu-
ralista, en la teoria biomédica.

IO. Ginzburg, Carlo,“Sefales. Raices de un paradigma indiciario”, en Gargani,Aldo (comp.), Crisis de la razén, México,
Siglo XXI, 1983.

I .Ver Eco, Umberto, “La abduccion en Ugbar”, en De los espejos y otros ensayos, Buenos Aires, Lumen, 1988. Eco
indica otros dos rasgos relevantes para este desarrollo. El primero, el hecho de que la légica abductiva
(como su nombre lo indica) es una légica por analogia, un “rapto” de una logica a otra. El segundo, el hecho
de que todos los grandes descubrimientos cientificos “revolucionarios” surgieron por abduccion.
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usa una razén generalizante que supone que todos los hombres son iguales
(dado cierto “patrimonio de la raza”, es inevitable que el individuo manifies-
te ciertos rasgos). En este sentido, no es posible ningun enigma en la medida
en que alcanza con conocer la ley de la herencia (que en el caso naturalista
siempre se conoce de antemano) para explicar todas las ocurrencias particu-
lares que desarrolla el texto.

Por el contrario, el investigador del policial siempre supone que cada
caso es Unico y que es necesario recorrer las circunstancias especificas de
cada crimen para resolver el enigma. Asi, este tipo de razonamiento estruc-
tura hipdtesis sostenidas en un conocimiento local y s6lo provee de conclu-
siones convincentes, antes que validas in abstracto. En el caso de “La bolsa
de huesos”, el investigador sospecha, por ejemplo, que Antonio Lapas es el
asesino porque ha dejado dos bolsas con esqueletos olvidadas en dos casas
distintas. El hecho, sin embargo, no permite concluir en términos deducti-
vos (es decir, a partir de la aplicacion de una ley abstracta como “Los ase-
sinos dejan siempre olvidados los cadaveres de sus victimas”) que el asesi-
no es la misma persona que se dejo las bolsas olvidadas. En el mejor de los
casos, la conclusion que puede extraerse es “verosimil”, pero no “valida” en
términos estrictos.

La razon del policial, se separa asi de la razén cartesiana, porque en la
abduccion se reencuentra el espesor de la experiencia particular, del detalle
que permite relacionar dos escenas aparentemente inconexas.!2 Asi, la razén
del policial se parece a la intuicion antes que a la aplicacion de leyes.!3 Por
eso, el lector de policiales suele encontrarse en una situacion en la que se da
cuenta de todas las posibilidades en las que el relato podria resolverse, pero le
resulta imposible decidirse por una: los datos que nos presenta el narrador son
imposibles de ordenar como los ordena el detective. O mejor: es imposible
saber cual de todos los ordenes en los que es posible desplegar las secuencias
narrativas es el correcto. Lo que falta, pero el género oculta, es el “estar ahi”

12 para Giorgio Agamben, en “Infancia e historia”, el sujeto cartesiano debe ser vaciado de toda instancia subjeti-

va para volverse sélo un mero enunciado.Ver “Infancia e historia”, en Infancia e historia, Buenos Aires,Adriana
Hidalgo, 2001.

I3 En este sentido, la coincidencia entre la letra de una carta encontrada en la habitacion de Lapas (firmada por

“ClaraT”) y la escritura en un fémur es una pista que permiten al narrador inferir que Lapas, el asesino, es
una mujer travestida. En verdad, el salto légico es considerable y remite directamente al genio intuitivo que
vuelve una y otra vez en el género: el narrador no imagina que ClaraT. pueda ser la amante de Lapas (al fin
y al cabo se trata una carta con “palabras carifiosas” [225] firmada por una mujer; encontrada en la cémo-
da de un hombre) y que, consecuentemente el hecho de que encuentre la misma letra en los restos de un
cadaver es prueba de que Lapas, antes que ser un asesino, protege a una asesina. No: el narrador infiere (y
no se equivoca) que Clara T. es Lapas. Como pretendimos demostrar, sus razonamientos podrian haber
ordenado otra secuencia y ser igual de verosimiles. Esa multiplicidad de 6rdenes posibles para los datos
exhibe la fragilidad de la abduccién frente a la solidez de la deduccion. Para un desarrollo de otros aspec-
tos de este ejercicio abductivo, ver nota 46.
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del verdadero lector indicial.'# Se borran asi las marcas que permitirian
recomponer el razonamiento, los objetos en los que el detective fija la mira-
da, por ejemplo.1>

De manera tal que el desafio que estructura el género se presenta como la
expansion de un rasgo tematico (la posibilidad del investigador de razonar a par-
tir de una situacion especifica), pero los textos, a la vez, instituyen mecanismos
que hacen imposible reconstruir el “estar ahi” necesario para la razén indicial.
Resulta por lo tanto imposible “adelantarse” a las conclusiones del detective.

En cualquier caso, el uso de la razon en el caso policial se opone a la
légica del caso naturalista. En efecto, si el género policial trabajara con una
razon deductiva, la resolucion del enigma se tornaria evidente desde el prin-
cipio, en la medida en que todos los casos responderian a una misma ley. El
relato policial se tornaria ficcidn naturalista.

4.

Leido como relato policial, “La bolsa de huesos” descompone hasta sus
ultimos elementos la estructura del caso: cuando comienza, ni siquiera tene-
mos un crimen, sélo tenemos un esqueleto al que le falta una costilla. Es sélo
con el segundo esqueleto que existe el caso, es decir, con la recurrencia. En
“La bolsa de huesos” hay caso porque hay serialidad. Es esa repeticién la que
permite al narrador comenzar a investigar. Pero esa serialidad no puede ate-
nerse a ninguna psicologia o herencia perversa, es una mera morfologia que
hace vacilar toda la estructura genérica. No soélo porque se presenta como vir-
tualmente infinita (recuérdese: existe una bolsa de huesos previa, que el
narrador trae de un viaje, y existe un esqueleto posterior al que le falta un
hueso, el estudiante envenenado al final del relato), sino porque esa serie
impide la constituciéon caracteristica del género: hay caso (hay una ocurren-
cia andmala) pero no hay, estrictamente hablando, un crimen.!6

De hecho, hay un salto irracional del primer al segundo esqueleto, un
salto que so6lo puede concebirse en términos de “coincidencia”: “aquella coin-
cidencia, habia incendiado mi cerebro con la fiebre de la pesquisa” (179). El
género comienza con una casualidad.

14 En este sentido, el gran invento de Poe es la codificacion de un narrador testigo proverbialmente tonto, que

justamente despliega los hechos en su mas plena confusion.

15 En el caso de “La bolsa de huesos”, que tiene un narrador en primera persona, es necesario esconder informa-
cion: el contenido de la carta que se encuentra en la segunda casa soélo es revelado en el final del relato.

16 Ver Nouzeilles, Gabriela, “Politicas médicas de Ia histeria...”, op. cit.. En este sentido,“La bolsa de huesos” opera
como un comentario sobre las operaciones logicas del policial y enfatiza la légica cientifica escindiendo la

logica abstracta de la busqueda del criminal.
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Excurso: el relato policial

La casualidad es una fuerza omnipresente en el periodo inicial del
género policial en la Argentina. Al menos hasta la estabilizacion del género
en la cultura de masas, la casualidad ordena el funcionamiento del género.!”

El comienzo de uno de los primeros relatos policiales argentinos, “La
pesquisa”, de Paul Groussac (publicado originalmente en 1884)!8 es explicito
al respecto:

Una noche, como alguien refiriese no sé qué hazaiia de la policia francesa, el
conocido portefio Enrique M..., que habia sido afios anteriores comisario de
seccion en Buenos Aires y demostraba extraordinaria aficion a sentar parado-
jas en equilibrio inestable, como piramides sobre la punta, formulo esta tesis:
que en la mayor parte de las pesquisas judiciales la casualidad es la que pone

en la pista.19

Aqui se configuran algunos de los rasgos sobre los que la serie reposa:
quien investiga no pertenece a la ley, la casualidad es el verdadero eje del des-
cubrimiento, los hechos no se desarrollan “como en Francia” (donde, por lo
demas, se localiza “Los crimenes de la calle Morgue”). El género comienza en
la Argentina como desvio y contradiccion de la norma. Mas aun, como des-
vio del naturalismo y su cientificismo ejemplar (“la extraordinaria aficion a
sentar paradojas en equilibrio inestable”).

Si se atiende a la seleccidn citada de Jorge Lafforgue, se vera que hasta
la década del treinta (lo que Lafforgue llama “Periodo formativo”), el género
policial se dedica a subrayar la excepcionalidad y las paradojas en un contex-
to en el que la figura del detective es siempre predicada por un desvio irdni-
co de las normas del pensamiento deductivo.

Asi, cuando “La bolsa de huesos” descompone el caso y enfatiza la
casualidad estd respondiendo también a las condiciones en las que es posible
escribir relatos policiales en la Argentina.

|7. Para un desarrollo de la estabilizacion del relato policial durante la década del treinta, ver De Rosso, Ezequiel,

18

“Lectores asiduos y viciosos: la emergencia del caso policial en la ficcion”, en Manzoni, Celina (dir. vol.),
Rupturas, vol. 7 de Jitrik, Noé (dir. gral.), Historia critica de la literatura argentina, Buenos Aires, Emecé, 2009.
“La pesquisa” se reedita en 1897, casi contemporaneamente a “La bolsa de huesos”.

19 Citamos por la edicién incluida en Lafforgue, Jorge (ed.), Cuentos policiales argentinos, Buenos Aires, Alfaguara,

1997, p. 25.
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5.

“La bolsa de huesos” agrega al relato policial argentino un nuevo ele-
mento: Clara es una asesina serial. En efecto, Clara mata porque es una loca,
porque es una neurdtica. El hecho se relaciona directamente con la “perversa
morfologia” del crimen: interrogada por los motivos por los que extirpo la
costilla de sus victimas (es decir, por el rasgo que determina la serialidad) res-
ponde: “~No sé; era un vértigo, un ensafiamiento, una neurosis” (228). Pero si
la l6gica del género, tal como fuera descripta por Poe en “La carta robada”, es
“la identificacion del intelecto del razonador con el de su oponente”, ;cémo
puede narrarse desde el policial la anomalia de la locura?

Entre otras cosas, la declaracion final del narrador puede leerse como
una mas de las declaraciones hiperbdlicas a las que nos tiene habituados el
policial. Al fin y al cabo, la hipérbole de la razon ya esta anunciada en “Los
crimenes de la calle Morgue”, texto en el que el detective se “identifica con el
intelecto” de un simio. Es decir, la razén puede inclusive pensar como un
mono.2° La razon todo lo puede, inclusive seguir y atrapar a quien no piensa
racionalmente.2!

Sin embargo, si leido dentro del género (que en cualquier caso es una
zona marginal de las practicas literarias del periodo) la declaracion sobre el
poder de la ciencia es una sinécdoque generalizante de la razon (la ciencia por
la razon); en el campo de la ficcion cientifica tal vez deba leerse como una
sinécdoque generalizante de la clinica (la ciencia por la practica clinica). Asi,
esta apelacion a la ciencia tal vez pueda leerse como la contracara de la razén
cientifica como la entiende el naturalismo.

En este sentido, la puesta en marcha del caso antes que del ejemplo, de
la abduccion antes que de la deduccién, de la abstraccion y la morfologia
antes que de la psicologia y la herencia, pueden leerse como un modo de apro-
ximarse a algo radicalmente distinto: es necesario desarrollar los pasos de la
investigacion porque lo que va a descubrirse (una mujer travestida, y asesina)
no responde a ningun patrén conocido. Se trata menos de defender o atacar
el pensamiento médico que de enfatizar un matiz, un rasgo poco trabajado por
el naturalismo. Si se quiere, mientras el naturalismo piensa cémo los indivi-
duos se articulan con las taxonomias, “La bolsa de huesos” se pregunta por el

20_ |5 declaracion despectiva del frendlogo, “[el esqueleto] no es de mujer, ni de mono tampoco” (200), parece
apuntar a la equiparacién de los “monstruos” en el género.También, leido en secuencia con Groussac y Poe,
anuncia el final del relato (ver infra). La asociacion entre lo femenino y lo animal también marca el inicio del
género en la Argentina. En “La pesquisa”, el investigador tiene una “intuicion”, mientras que la rica herede-

ra, victima de un robo, tiene “instinto de mujer”.

21 | narrador puede atrapar a un asesino serial, a una “loca”, justamente porque desde el principio no busca des-
cifrar una psicologia, sino seguir las repeticiones y la circulacion de los esqueletos. Es esa ciencia, la de la

especulacion formal, la que reivindica el fragmento final.
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monstruo que no puede encajar en la taxonomia, que desafia su posibilidad
de funcionamiento. Es decir que, en términos logicos, “La bolsa de huesos” se
pregunta por la formacién de la taxonomia, mientras que el naturalismo se
ubica en su final, en su aplicacion naturalizada. De ahi que el género policial
(el género clinico-abductivo) sea el modo elegido por “La bolsa de huesos”
para ir mas alld del canon naturalista.

b.

El caso policial entra en tensién con la légica del caso naturalista y
obliga a reformular algunos lugares y categorias del uso naturalista de la cien-
cia. Puede verse, por ejemplo, el trabajo de “La bolsa de huesos” en torno de
una escena caracteristica de la ficcion de fin de siglo: la escena “entre noso-
tros”. Entre hombres solos, en espacios aislados (el club, la biblioteca, el estu-
dio), estas escenas son frecuentemente utilizadas como marcos para narrar
historias de mujeres. Y en el “entre nos” también suele aparecer un médico
(sujeto privilegiado de la ficcion naturalista): el saber cientifico es cosa de
hombres en una socialidad cerrada.22

Una escena entre médicos es el momento del texto en el que aparece el
caso. Se trata, como se recordara, del capitulo 1, “El frendlogo”. El capitulo
comienza en una biblioteca:

En el curso de mis estudios me fue necesario consultar cierta obra de la que
carecia. Faltaba también en la Biblioteca Publica, en el museo y en los gabine-
tes de las facultades, y sélo una casualidad me permitié revisarla. Un joven
médico, amigo mio, la citoé en cierto articulo que publicd en un diario, y esto

me hizo pensar que €l la tendria (176).

La escena es caracteristica porque en ella se formula el “entre nos” de
un grupo social: el narrador esta escribiendo un articulo (es decir, un texto de
circulacion publica) y necesita una referencia que no puede encontrar en nin-
gun espacio publico, sélo un amigo la tiene. Mas aun, el narrador lo sabe por-
que ley¢6 la referencia en un articulo de diario. En esa secuencia narrativa se

22, Sylvia Molloy sefala: “La escenificacion del acto de narrar [...] es fundamental en la literatura latinoamericana
del fin del siglo diecinueve. Signada casi exclusivamente por lo masculino, es escena de homosociabilidad por
excelencia: es la amena causerie del club, la charla de café, el encuentro en el atelier del pintor, la sobreme-
sa. En estas escenas, a las cuales pueden afadirse el intercambio de opiniones clinicas en el gabinete diag-
nostico o la redaccion del prontuario en el departamento de policia, colaboran exclusivamente hombres,
armando relatos acerca del aquello marginado, fascinante y amenazador, que es lo femenino”.Ver “La violen-
cia del género y la narrativa del exceso: Notas sobre mujer y relato”, en Mal Estar, Buenos Aires, afio 5, N°
4, diciembre de 2005.
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condensan tres espacios: lo privado del “amigo”, lo publico general (la “biblio-
teca Publica” y, mas aun, lo publico mediatizado, “un diario”) y lo “publico
especializado” (“los gabinetes de las facultades”). Esos tres espacios (que son
los que, en su interaccion definiran los recorridos espaciales del relato) se
solapan sin solucion de continuidad: no existe, estrictamente hablando el
“campo cientifico” y, en este sentido, una biblioteca privada parece un lugar
en el que buscar lo que no se encuentra en bibliotecas especializadas Pero este
solapamiento también muestra como los cientificos construyen su interaccion
en medios compartidos por otros sectores de la vida social.23

Los tres espacios, no existen, sin embargo, desjerarquizados.
Eventualmente, la escena debe concluir con el establecimiento de una jerar-
quia para los actores: lo que no se encuentra en la escena publica se encon-
trara en la escena privada (y el espacio de los medios es un modo de comu-
nicacion entre los individuos del grupo). Asi, el texto construye un “entre nos”
en el que confluyen el espacio privado de los amigos y el saber cientifico espe-
cializado: Pineal y el narrador se “titean”, porque son amigos y médicos. Un
poco mas abajo, el narrador aclara: “Miré maquinalmente primero, como
miramos siempre los médicos tales conjuntos” En la biblioteca, esperando a
su amigo, aparece el “nosotros”, el espiritu de cuerpo.

La condensacion mas famosa de esta “escena de homosocialidad” en la
literatura argentina tal vez sea el segundo capitulo de Irresponsable (1889), de
Manuel Podesta. Como en la escena de la biblioteca en “La bolsa de huesos”,
en “En el anfiteatro”, los médicos analizan un cadaver y constituyen un “entre
nos”, un grupo cerrado en el que se reconoce no solamente la pertenencia pro-
fesional, sino también la pertenencia a un grupo social de lazos estrechos y
personales. En el capitulo de Irresponsable se trata de estudiantes de medici-
na que hablan de su profesor que “nos trataba como a buenos amigos y nos
inspiraba, al mismo tiempo que amor al estudio, esa emulacion que hacia
sobresalir a las inteligencias bien preparadas”?* Amigos, hombres, médicos
ante un cadaver, la posicién del “entre-nos” se define también por los usos de
la lengua: la narracion en primera persona del plural en Irresponsable, la
mencion del “nosotros los médicos” en “La bolsa de huesos”.2

23 rina Podgorny en “De la santidad laica del cientifico Florentino Ameghino y el espectaculo de la ciencia en la
Argentina moderna” (Entrepasados, afio Il, N°® |3, 1997) caracteriza el campo cientifico de principio del siglo
XX como:“atn débil e incapaz de funcionar por reglas auténomas, en el que el ascenso y el reconocimien-
to del cientifico estaban directamente sujetos al clientelismo politico y a los lazos sociales”. Graciela
Batticuore, en “Bibliotecas” (preprint), comenta la expansion de las formas de la lectura en el fin de siglo
tanto cualitativa como cuantitativamente.

24 podests, Manuel T, Irresponsable, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, s/f, p. 38.

25 Nouzeilles distingue este fragmento del tejido narrativo de la novela. También destaca que es aqui, en el segundo
capitulo, donde termina de armarse el “caso”. Subraya que el caracter ejemplar de la pareja de la prostituta y
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Existe una diferencia, sin embargo, que distancia a un texto del otro.
La novela de Podesta delimita y aisla la “literatura” de la “medicina”

Era un momento de distraccion, y cuando ya no veiamos en la muerta la hero-
ina de un idilio, ni una desgraciada que hubiese pasado por esa serie de aven-
turas en los vaivenes de la suerte, sino un buen caddver para la clase de ana-
tomia, nos llamo la atencion un personaje exdtico [...] que habia entrado en

puntas de pie.26

Cuando el catedratico ha logrado eliminar “la heroina de un idilio”, el
“hombre de los imanes” reintroduce la ficcion: el narrador entonces comenta
la fascinacion que produce la escena en aquellos “que solian olfatear el anfi-
teatro para descomponerse e ir a contar enseguida al circulo de sus amigos lo
que habian presenciado con una valentia de héroes” Se establece aqui la dife-
rencia central entre los estudiantes de medicina y esos “otros”:

Referir esas aventuras, acentuando los colores, agrandando el cuadro recarga-
do por la impresionabilidad o la exageracion de cada uno, era adquirir fama de
despreocupado, de hombre hecho, y tal vez muchos de ellos se han sentido
espeluznados cuando en el silencio de la noche han leido un libro de Edgar Poe,
sin mas compafiero que el silencio y el tic-tac del reloj.2”

La “impresionabilidad” y “la exageracion”, relacionadas con la lectura
de Edgar Allan Poe, distinguen a la poblacion general de los estudiantes. Con
la apariciéon de ese “otro”, que se asocia a lo literario, puede comenzar la
narracion: en el siguiente capitulo los estudiantes han invitado al “hombre de
los imanes” a sus habitaciones para “hacerle hablar, hacernos contar en deta-
lle todos los antecedentes de la muerta preveiamos algo de romanesco en la
vida de ese personaje”.28

XY

el “Hombre de los imanes” “se encuentra reforzado por su carencia de nombres propios, como si las marcas
de las enfermedades que padecen fueran suficientes como para realizar una identificacion inmediata” (ver
Ficciones somadticas, op. cit., p. 213). La misma afirmacion podria invertirse y decir que el caracter ejemplar del
narrador y el catedratico de Irresponsable se encuentra reforzado por su anonimato, como si la posibilidad de

articular un “nosotros” y ser a la vez un “amigo y un docente” alcanzara para identificarlos.

26 podesta, Manuel T, Irresponsable, op. cit., p. 44
27 \bid., p. 45
28 |bid., p- 50 (subrayado mio). Nouzeilles (Ficciones somaticas, op. cit.), indica la escision entre la fantasia de los estu-

diantes y la disciplina analitica del profesor.Y también sugiere la condiciéon metatextual de esos dos prime-
ros capitulos que tal vez podria resumirse en la frase: “Teniamos un hilo de la historia y no queriamos sol-
tarlo tan facilmente, un retazo de novela viviente por delante, una especie de libro trunco, cuyos capitulos
empezaban con el examen de fisica, con la rechifla de los alumnos, el encono de los catedraticos y la huida
del hombre de los imanes, como le llamabamos cada vez que nos acordabamos del examen [...]” (Podesta,
Manuel T., Irresponsable, op. cit., p. 46). Como es evidente, la descripcion corresponde a Irresponsable, una
“novela viviente”.
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En verdad, el texto de Holmberg expresa el mismo conflicto. Ya cuan-
do comienza el relato, el narrador esta tensionado (en su estudio, anunciando
la escena en el otro estudio) por “una lucha entre las acciones de la razon, de
la voluntad y del lirismo y comprendi que el numen cientifico me abandona-
ba” (174). La diferencia con el texto de Podestd, lo que transforma a “La bolsa
de huesos” en la otra cara del naturalismo, es el hecho de que el narrador deci-
de seguir el impulso de “las armonias del viento” y avanzar (como pesquisan-
te) por el camino literario:29

¢En qué laberinto iba a sumergir mis facultades? ;/Podia acaso contenerlas?
Si ellas querian averiguar algo, si tenian la inspiracidon de dirigirse por sen-
das desconocidas, /por qué habria de contrariarlas, provocando en ellas el
tumulto? En vez del numen tendrian la voluntad a su servicio; en reemplazo
de la escuela, el criterio que pondera los hechos; en lugar de la obligacidn, la
curiosidad insaciable y la prudencia. Con estos elementos podria no compro-
meter ni a mi capricho ni a ninguna persona, evitando, en cuanto fuera posi-
ble que la policia interviniera en estas averiguaciones guiadas por el buen
sentido y las espontaneidades de la induccidn y la deduccion, ya que no por

la competencia (180).30

Ya no es quien “viene de afuera” quien se siente “espeluznado” por
un libro de Poe, es ahora el narrador, uno de “nosotros”, quien sigue los
pasos (ahora como escritor) de la ficcion de miedo. Asi es que en el mismo
gesto que funda la ficcion policial (la aparicion de un caso, la apariciéon de

El sintagma gozaria de fortuna: cuarenta afos después, Juan José de Soiza Reilly, en Las timberas (1927-1928),
se preguntaba:*“;Debemos reservar la crénica de policia, es decir, la novela vivida, para los pobres solamen-
te? No.Y no... Hay que descubrir dando alaridos [...] todas las verglienzas que achican en el hampa de los
poderosos la altura de los seres humanos (No hay en esta novela ningin drama que no esté registrado en
el archivo policial de Buenos Aires)”.Ver De Soiza Reilly, Juan José , La ciudad de los locos, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2007, p. 331). En cuarenta afos la ficcion novelesca ha cambiado de signo: la funcion del
naturalismo ha quedado en manos de la crénica policial y la literatura ha dejado de ser la “novela vivida”
para ser la denuncia de los poderosos.

29 Adriana Rodriguez Pérsico sefala: “En realidad, se emplea la ciencia [...] para llegar a la verdad (la resolucion
del crimen) no porque se pretenda castigar al culpable del delito sino para conseguir material interesante
para una novela. Las intenciones del médico-detective no son cientificas [...] ni juridicas”.Ver “Las reliquias
del ‘banquete darwinista’: E.L. Holmberg, escritor y cientifico”, en Eduardo L. Holmberg, Dos partidos en lucha.
Fantasia cientifica, Buenos Aires, Corregidor, 2005, p. 263.

30_La voluntad de apartarse de la policia se relaciona directamente con el afan literario. En el capitulo siguiente,

”

reclamado por el frendlogo sobre la “proyeccion policial” de la investigacion que llevan a cabo, el narrador
se pegunta:*“;Qué tiene que ver la policia con las novelas que yo escribo?”.Y mas adelante: “Usted cree que
es una pesquisa, y no es mas que una novela” (184). Josefina Ludmer subraya la relacion entre el alejamien-
to del estado y la escritura literaria, e indica que “quiza sea esa ambivalencia (esa hibridacion) entre ciencia
y literatura lo que define la primera trasmutacion del hombre de ciencia en detective y la constituye en fron-

tera”.Ver El cuerpo del delito, Buenos Aires, Perfil, 1999, p. 147.
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un detective), el narrador se aleja del saber establecido por la ciencia (“en
reemplazo de la escuela, el criterio que pondera los hechos”) para investigar
mas alla. Pero la aparicion de los elementos constitutivos del género poli-
cial lo alejan también de la fuerza del Estado y, fatalmente, de la homoso-
cialidad que determina la ficciéon de fin de siglo: a partir de ese momento,
el narrador ya no conversa amablemente con los otros doctores, mas bien
usa sus saberes como los usa el detective.3! El género policial hace su apa-
ricion cuestionando los modos de la ficcion naturalista: esa escena en la
biblioteca del doctor Pineal marca para siempre el rasgo de soledad que defi-
ne al detective como “tercero” en el género, alejado tanto de la vida social
(del “entre-nos”) como de la logica del Estado.32 Sin embargo, como hemos
visto, el narrador no abjura de la ciencia, sino que abjura de los saberes
establecidos previamente, naturalizados, por el conocimiento médico. En el
final, ante las nuevas requisitorias de Manuel de Oliveira César, el narrador
afirma que “el secreto médico se impone a las demas leyes sociales” (231).
Finalmente, por la via de lo policial, el texto escinde lo que el naturalismo
une: Estado y ciencia.33

[#

La critica quiere que “La bolsa de huesos” sea una muestra del poder del
Estado y la ciencia de fin de siglo (Nouzeilles: “La bolsa de huesos, al superpo-
ner el relato juridico del castigo al de la investigacion médica revela la violen-
cia ejercida sobre la histérica tanto en la decodificacién diagnostica como en la
intervencion terapéutica”).34 Y si bien esto es cierto, habria que atender al
hecho, menos evidente para estas lecturas, de que en “La bolsa de huesos” no
se da “el restablecimiento de la ley patriarcal/estatal” sin dejar marcas que com-
prometen la voz encargada de narrar los modos de ese restablecimiento.3> En

31, Rodriguez Pérsico enfatiza la condicion utilitaria de estos saberes (““Las reliquias..., op. cit.).

32.Jerry Palmer senala la soledad del investigador como rasgo constitutivo del héroe de la novela policial.Ver “El
aficionado, el profesional, el burécrata”, en Thrillers. La novela de misterio, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1983.

33. En cualquier caso, se trata necesariamente de otro modo de entender la medicina, asi como antes se trataba
de otro modo de entender el razonamiento cientifico. Esta declaracion enfatiza la relacion de confidencia-
lidad entre médico y paciente, antes que la necesidad de declarar la anomalia biologicista. Es decir, la clinica
antes que la anatomia. Asi leido, “La bolsa de huesos” parece denunciar la unién entre saber instituido (la
“escuela”, las instituciones, las “leyes” de la anatomia) y practicas de Estado (la policia, “los jueces natura-
les”). Asi, la reivindicacion de la “medicina legal” sobre el fin del texto parece apuntar mas a estos privile-
gios de ética profesional que a la reivindicacion de la coaliciéon entre medicina y Estado.

34 Nouzeilles, Gabriela, “Politicas médicas de la histeria...”, op. cit., p. 109. Discrepamos de esta opiniéon porque (y
de ahi parte nuestra hipdtesis) la ciencia es el eje del relato de Holmberg, pero entendida de otra manera.

35, Ibid., p. 99.
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este punto, “La bolsa de huesos” se aleja, llevado por la pesquisa, de los usos
lingiiisticos de la generacion del 80. El “buen decir” de la lengua literaria vaci-
la frente al monstruo indecible.3¢ Y esa vacilacion, como veremos, condensa en
un uso desviante, poroso, de la lengua literaria ese “otro lado del naturalismo”.

Asi es que volvamos a la escena de la biblioteca. El narrador se
pasea esperando al duefio de casa y descubre el esqueleto al que, como
dijimos, “miré primero maquinalmente, como miramos siempre los médi-
cos tales conjuntos, y de pronto quedé perplejo”. Es decir que ya no es
posible mirar “como miramos siempre los médicos”, quien mira, mira
ahora como individuo. Y entonces la revelacion: “Me parecid que aquel
esqueleto era el mio, es decir, el que yo habia dejado en la bolsa, en un
rincén del escritorio”.

El caso (el doble esqueleto) se presenta como lo siniestro, primero, por-
que el narrador afirma que ése es el esqueleto que habia dejado en su escrito-
rio.37 Luego, porque la frase, aun admitiendo este sentido, admite otro: el esque-
leto es el propio, aquel que resulta constitutivo del cuerpo del narrador. Estamos
ante “el desdoblamiento del yo, particién del yo, sustitucion del yo”38 Estos dos
sentidos de lo siniestro (pero sobre todo, el segundo) convocan al narrador como
individuo (y tal vez como individuo sexuado) antes que como cientifico. Ese
esqueleto produce una fisura en la ley médica y social. Por alli se cuela la frui-
cion del deseo: la coincidencia de la costilla faltante “habia incendiado mi cere-
bro con la fiebre de la pesquisa” (179). El narrador ha abandonado la “mirada
maquinal” para ser consumido por la fiebre, ha dejado de ser uno de “nosotros
los médicos” para satisfacer su curiosidad literaria y detectivesca. El camino de

36.Joseﬁna Ludmer afirma que los hombres de la generacion del 80 “inventaron, entre todos, un tono y una mane-
ra de decir que quiso representar ‘lo mejor de lo mejor’ de un pais latinoamericano en el momento de su
entrada en el mercado mundial, y que se hizo ‘clasico’ en la Argentina”; ver El cuerpo del delito, op. cit., p. 143.
Por su parte, Gabriela Nouzeilles afirma que la redaccion del caso médico en la que se inspira el naturalis-
mo:“La meta era la legibilidad absoluta del sintoma dentro de un nuevo relato”.; ver Ficciones somdticas, op.
cit., p. 68. Los escandalos del naturalismo no hacen mas que confirmar, por via negativa, la importancia de
este “buen decir” para el periodo. Las preocupaciones por el uso de la lengua y por las formas literarias son
correlativas y suponen un tercer rasgo. Noé Jitrik sefala que el gran aporte de la generacion del 80 a la lite-
ratura argentina fue la aparicion del género novela. Mas atin: Cambaceres es “un escritor que no escribe por
afadidura [...], sino con un sentido de la creacion de estructuras, de personajes y de un lenguaje literario”;
ver “Hombres en su tiempo: psicologia y literatura en la generacion del 80”, en Ensayos y estudios de litera-
tura argentina, Buenos Aires, Galerna, 1970, p. 128. Con el “lenguaje literario” aparece la preocupacioén por
la forma y, necesariamente entonces, un nuevo sujeto, el escritor profesional: con la generacién del 80 emer-
ge el campo literario argentino.

37, Sigmund Freud describe la relacion entre lo siniestro y la repeticion: “Sélo el factor de la repeticion involuntaria
es el que nos hace parecer siniestro lo que en otras circunstancias seria inocente, imponiéndonos asi la idea
de lo nefasto, de lo ineludible, donde en otro caso sélo habriamos hablado de ‘casualidad’”; ver “Lo sinies-
tro”, en Obras completas, vol. |3, Buenos Aires, Hyspamérica, 1993, p. 2495.

38 |bid., p. 2493.
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esa fiebre, de ese deseo, concluye en la satisfaccion urgente del mandato final:
“Yo quiero hablar con la mujer, con toda la mujer [...] {Yo lo quiero!” (223).39

Pero tal vez sea mas notable aun la formulacién lingiistica: el narra-
dor vacila, y rapidamente vuelve sobre sus pasos, aclara qué quiere decir con
lo que escribid (“es decir, el que yo habia dejado en la bolsa”). El hecho no
hace mas que confirmar la doble lectura posible del fragmento. Algo incémo-
do se ha filtrado en la escritura y hace proliferar la polisemia.4® En la escena
de la biblioteca, el esqueleto trae la vacilacion lingtiistica y fractura el “entre
nos”: abre una brecha por la que el narrador es convocado como ser desean-
te. Esa anomalia funda otra serie, la de las ambigiiedades que se filtran en la
lengua y contaminan la voz del cientifico.4!

En el capitulo 1v, el narrador y el frendlogo discuten sobre el origen del
esqueleto. Frente a la suficiencia de Oliveira Cézar, el narrador le recuerda:

— Ya le he dicho que ese esqueleto es de mujer.

— No es de mujer.

— Bueno; no es de mujer, ni de mono tampoco.

— Con una salida semejante, me parece que no tiene mas ni menos razén.

— Tengo la que me hace falta (200).

Nuevamente, el saber cientifico aparece fracturado por el esqueleto.
Esta vez por el sintagma “ese esqueleto es de mujer”. La frase repite e invier-
te la anterior (“aquel esqueleto era el mio”) y sugiere, leida en secuencia con
la primera, la misma ambigiiedad. El “esqueleto de mujer” puede ser tanto un
esqueleto cuyo origen es el cuerpo de una mujer como un esqueleto que “per-
tenece” a una mujer, tal vez porque ella es la responsable de su muerte: es un
esqueleto “de la asesina”.

La relacion entre ambos enunciados y sus variaciones parece sugerir que
aquello que desestabiliza la voz del narrador en la escena de la biblioteca tiene

39 Existe una réplica (otra carta) de Clara en la que ella también afirma su deseo. Notablemente, este deseo no
se relaciona con el cuerpo del hombre, sino con la “voluntad que no vacila” que debiera ser despertada en
su hijo (234). La identidad se ha restablecido: victima de una pasion melodramatica, la mujer vuelve a dese-
ar como madre.

40. En diversos momentos del relato, el narrador hace aclaraciones en beneficio del lector. Pero se trata, en verdad,
de operaciones en las que se explicitan las reglas de circulacion del texto (su ambigliedad entre informe y
novela policial) o de aclaraciones relacionadas con el trabajo médico (las mas notables, aquellas en las que el
narrador explica qué no debe hacer el lector o por qué no cuenta como Clara escondié los cadaveres).

41, Sylvia Molloy, refiriéndose a Borderland y La eterna angustia, indica la inasibilidad de “la diferencia sexual carente de
imagen —la lesbiana— que el texto no nombra, pero construye mediante alusiones y que claramente no sabe
doénde ubicar”; ver “La violencia del género..”, op. cit., p. 74. Para Josefina Ludmer; Holmberg es “un escritor ‘de
frontera’ porque forma parte de dos coaliciones, la de 1880 y la de los modernistas”; ver El cuerpo del delito,
op. cit,, p. 147. De ser asi,*La bolsa de huesos” es el revés siniestro del naturalismo, pero también produce su
doble modernista: la inestabilidad de la lesbiana esta anticipada por la inestabilidad de la travesti.



que ver con la generizacion de la voz. Asi es que lo femenino monstruoso (una
mujer que mata vestida de hombre) se nos presenta como lo no-dicho, lo eli-
dido, pero aun asi persistente en la lengua y los semas del relato. Toda vez que
en “La bolsa de huesos” se intenta describir a Antonio Lapas se incurre en una
nebulosa ignorancia (“para mi ese muchacho era un misterio”, afirma la duefa
de casa) o en una la contradiccion de términos (el croquis que diseiia Oliveira
es el de un hombre con rasgos femeninos).42 Esa laguna semantica (que es el
origen del relato policial y del relato de terror, pero no del naturalismo) debe
ser normalizada en la trama, pero no sin antes contaminar la voz de quien debe
declarar su género: lo femenino es el doble del narrador, irrumpe las escenas
del saber y cuestiona su lugar establecido. Mas aun, la aparicion del esqueleto
“de mujer” abre la discusion sobre la racionalidad: el esqueleto “no es de mujer
ni de mono” (pero tampoco es de hombre, tampoco es “el mio”: es un “escan-
dalo semidtico”). Frente a esto, Oliveira afirma que esa respuesta no aumenta
ni decrece la razon y el narrador vuelve a cerrarse sobre si mismo: el proble-
ma no es tener mas o menos razon, el problema es tener “la que hace falta”.
Esa “falta” no puede medirse en la logica del frenologo o del doctor Pineal (al
fin y al cabo, una concepcion cuantitativa de la razon: mas es mejor). El narra-
dor, en cambio, pretende utilizar un tipo de razén que pueda calibrarse en fun-
cion del caso (la anomalia requiere de pensamiento especulativo antes que de
aplicacionismo).

Las ambigiiedades de lo femenino en la lengua del relato finalmente se
cierran, ante la revelacién, en el capitulo v. Alli, en la casa donde habitara
Nicanor B., el narrador y el frenélogo encuentran la letra manuscrita (es decir,
el cuerpo) de Clara, pero el narrador la esconde de la indiscreta mirada de
Oliveira:43

— Pues sepa usted que yo recogi una prenda de Antonio.
— ¢Qué prenda?
— Una mina (208).

La mujer asesina, lo otro que no podria nombrarse, aparece en el revés
del texto plenamente nombrada, pero a la vez excluida de un sentido que
pueda articularse con la secuencia del didlogo. En efecto, no se trata de alu-
siones o vacilaciones enunciativas, como en los casos anteriores. Ahora, la
mujer se nombra y su irrupcion corta la l6gica semantica de la conversacion

42 Gabriela Moguillansky sefiala que el oximoron, el “escandalo semiotico”, y la tension entre ser y parecer define
el campo simbdlico de la ficcion latinoamericana de fin de siglo.Ver “Las pesadillas del positivismo”, en Zanetti,
Susana (comp.), La novela latinoamericana de entresiglos (1880-1920), Buenos Aires, ILH, FFyL, UBA, 1997.

43 En la medida en que la escritura manual es intransferible, resulta indicial (en el sentido peirciano) con res-
pecto al cuerpo. Es su marca, y por eso el narrador puede reconocer la misma mano en el esqueleto de
la calle Tucuman.
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(“una mina” no es ninguna prenda). Encontrarse “una mina” es, claro, decir,
en el revés, toda la misoginia que “el buen decir” obliga a callar.

En 1897, por ejemplo, en las Memorias de un vigilante, Fray Mocho se
lamentaba: “{Son las madres, son las mujeres, son esas pobres martires que
arrastran su cruz a través del mundo -las minas, como ellos las llaman- las
que les sirven de escudo contra los golpes de la suerte!”44 Las bastardillas sefia-
lan las palabras del otro, lo que la lengua “literaria” bloquea. Las “minas” son
el modo en que “los otros” hablan, despectivamente, de las “martires”. Crispado,
el texto de Holmberg solo encuentra en el salto 16gico y en la palabra de los
otros el modo de referirse a la anomalia femenina que no puede nombrarse.*>

Asi que, si bien es cierto que el relato concluye con la “medicalizacion”
y la clausura de la anomalia por via de la “justicia poética”, también es cier-
to que “La bolsa de huesos” da a leer la contaminacién de la voz que resulta-
ba central para el proyecto literario de la generacion del 80. De la ambigiie-
dad semantica a la ruptura de la legibilidad, y de la alusién a otro a la pleni-
tud de su palabra, “La bolsa de huesos” recorre un camino que soélo podra
cerrarse con la anulacién del ente maligno que contamina el relato.46

Contar ese “otro” que escapa al orden taxonomico, es también la labor
del cientifico. Pero su estudio no puede realizarse con las herramientas de que
disponen otros escritores del periodo. Es necesario recurrir a otra rama de la
ciencia y a otro género. Pero si se abdica del ejemplo y del caso naturalista,
los mecanismos que fijan la circulacién de sentidos se tornan inestables. En
esa inestabilidad, la lengua se torna porosa, “el otro” no deja de presionar
extrafiando la transparencia que el buen decir literario defiende. Asi, si es
cierto que “la ciencia puede conquistar todos los terrenos”, no puede hacerlo
si no es al costo de amenazar su propia existencia.

44 Fray Mocho, Cuentos con policias. Memorias de un vigilante, Buenos Aires, Losada, 1994,p. | 10.
45 1a palabra “mina” parece en la lengua impresa algunos anos antes.Ya en sus articulos pioneros de 1879, Benigno

B. Lugones consignaba esta cuarteta: “Estando en el bolin polizando, / se presenté el mayorengo:/ a poner-
lo en cana vengo; su mina lo ha delatado”. Luis Ricardo Furlan, quien menciona este texto, sefiala su “con-
dicion fundacional”.Ver “La dimension lunfarda y su penetracion en la literatura”, en Rubione, Alfredo (dir.),
La crisis de las formas, op. cit.

46 La palabra “mina” vuelve a aparecer algunas paginas mas adelante. Su sentido (como el de la palabra “mio” al

comienzo del relato) debe desambiguarse para pacificar la ruptura de la legibilidad: “entonces tuve oportuni-
dad de observar que era un final de carta, de la que sélo quedaban algunas palabras, y de estas una mina, un
tesoro, una revelacion, jun nombre!” (21 ). Esa letra, que remite al cuerpo de quien escribe, vuelve a apare-
cer al final del capitulo escrita en un fémur;y el narrador, que ya sabe que el nombre es “Clara”, escribe:“Era
forzoso aceptar que Antonio lo habia escrito” (212). Se trata de una ambigliedad (no se afirma que la escri-
tura sea de Antonio, sino “que era forzoso aceptarlo”) comin en la légica del género policial. Sin embargo,
el hecho de que se trate de un cuerpo inscripto en otro cuerpo condensa en esta escena las dos lineas, alre-
dedor del cuerpo (impreso sobre el de un hombre, como lo femenino en lo masculino de la voz narradora)
y del nombre falso (que esconde el nombre de mujer y compromete la legitimidad de la voz narradora), que
traman la vacilacion genérica que contamina el texto. Que la mentira del narrador sea un truco para mante-
ner la intriga policial no hace mas que confirmar que esa vacilacion y la intriga policial son correlativas.
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Coda: el género policial

La red del policial puede completarse en 1907. Once afios después de
“La bolsa de huesos”, diez después de “La pesquisa” y de Memorias de un vigi-
lante, Vicente Rossi publica “Los vestigios de un crimen”, en La vida moder-
na. Alli un diletante investiga el misterio de “la calavera del cimiento”, encon-
trada en una obra en construccién. Cuando se le presenta el caso, el narrador
comenta: “Si. He leido algo. No me ha llamado la atencién. Una excavacion,
unos huesos humanos... Es muy vulgar. ;Qué afinidad tiene eso conmigo?”.47
En diez afios, el interés ha variado: “los huesos” son algo vulgar.

Mas aun, el narrador descubre (como descubre el de “La bolsa de hue-
sos”) que la calavera ha sido seccionada por la mano de alguien con conoci-
mientos clinicos. El narrador nos informa: “no cabia duda que se trataba de una
broma de estudiantes”. Por lo tanto, falsifica una confesiéon del responsable.

Muchos de los elementos del texto de Holmberg aqui reaparecen: los
huesos, la escritura, la prensa, la casualidad y, sobre todo, los médicos. Pero
todo ha perdido dramatismo: lo excepcional se ha tornado “vulgar” y el
mundo de los estudiantes de medicina es el escenario de una broma. En este
contexto, el narrador sigue siendo un detective improvisado, pero ya no es un
cientifico, sino un “muchachito bien” al que poco le importa el destino cien-
tifico o literario de sus pesquisas.

Casi como una reescritura del texto de Holmberg, el texto de Rossi (que,
como Fray Mocho, también se ocuparia de reivindicar la lengua popular) clau-
sura la anomalia que fundaba el poder desestabilizador de “La bolsa de hue-
sos” transformando los crimenes en una “cachada” Un modo de entender las
relaciones entre crimen y razén termina con el comienzo de siglo.

Pero si la secuencia de “casualidades” queda clausurada con la expan-
sion de la ficcion de masas durante la década del veinte (cuando el género
comienza a practicarse “en serio”), el texto de Holmberg vuelve a hacerse pre-
sente en la década del treinta. Tenemos otra asesina en 1932, en El crimen de
la noche de bodas, de Jacinto Amendbar, y otra mas en “El misterio de los tres
sobretodos”, de Roberto Arlt, en 1937. Y “Emma Zunz” en 1948. Con Borges
(que nunca menciond a Holmberg), ademas, vuelve la morfologia: Lonrot, en
“La muerte y la brujula”, resuelve el enigma persiguiendo la regularidad espa-
cial de la serie de crimenes. El éxito de la formulacion “abstracta” de Borges
tuvo un impacto enorme en los modos de pensar el género: Adolfo Pérez
Zelaschi en “Los crimenes van sin firma” (1953) y Pablo De Santis en El enig-
ma de Paris (2007), por citar dos ejemplos, persiguen regularidades abstractas
como forma de atrapar criminales.

47 Rossi, Vicente, “Los vestigios de un crimen”, en Lafforgue, Jorge, Cuentos policiales argentinos, op. cit., p. 50.
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Zama — Notas

“La bolsa de huesos” se lanza hacia delante y opera casi como correa
de transmisién entre dos momentos del género policial en Argentina: muerta
la serie de ironias que fundan el relato policial en Argentina, Holmberg vuel-
ve con sus monstruos y su razonamiento abstracto para presionar, todavia
hoy, el cerebro de los vivos.



