Escritores latinoamericanos
en Espaia, hoy

Joaquin Marco

@® Debemos entender la publicacion de un escritor latinoamericano en
CEspaﬁa casi como una mitica, determinado proceso de seleccion, algo
parecido a un canon, que se supone que significa el escalén necesario

para la difusion de una obra en Europa? Asi sucedid, en efecto, a fines de la
década de los aflos sesenta y comienzos de los setenta, que ya, sin remedio, se
califica de boom. Pero en aquel caso, centrado en la editorial Seix-Barral, pro-
piciado por Carlos Barral y reducido al ambito de la novela, el fenomeno resul-
t6 bastante mas complejo, como se ha venido advirtiendo. El boom supuso la
introduccion en Espafia de autores escasamente reconocidos, pero valores ya
consolidados en sus paises: por ejemplo Jorge Luis Borges. La coincidencia de
algunos novelistas en un momento dado con propositos parecidos significd, a
la vez, la difusién de otros que no eran accesibles en un mercado editorial
determinado, ademads, por los efectos de la censura. Pero aquella Espafia de
finales de los sesenta que iniciaba su despegue economico no puede equiparar-
se a la de hoy. Tuve la fortuna de asistir a todo ello, si no como protagonista,
si como privilegiado espectador activo. Entre 1961 y 1962 entré a formar parte
del comité de lectura que habitualmente se reunia en la editorial Seix-Barral,
donde se comentaban los libros seleccionados en las diversas lenguas y, como
el propio Carlos Barral narrd en sus memorias, ¢l y los elegidos, ya en su domi-
cilio particular, trazaban una politica que se quebré poco después de morir
Victor Seix en la Feria del Libro de Frankfurt, en plena juventud, atropellado
por un tranvia. Fueron los afios del despegue hispanoamericano. Poco después
coincidirian en Barcelona durante unos afios Gabriel Garcia Marquez, Mario
Vargas Llosa, José Donoso, Jorge Edwards y un largo etcétera. Pero me man-
tuve siempre cerca del editor y amigo mientras ejercio intentando alcanzar el
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proyecto de modernizar la literatura en espafiol en una Espafla que atravesaba
toda suerte de dificultades politicas y culturales. No fue la suya la unica edito-
rial que se lanzd al rescate de autores hispanoamericanos, pero si la mas sig-
nificativa. Y, mientras tanto, inicié la critica de los libros que se publicaron en
Espafia y que se han venido reuniendo en algunos libros.

La situacion del mundo editorial espafiol respecto al del pasado ha
sufrido profundos cambios, y estd en trance de operarse en el instrumento
mismo de transmision, el libro, un cambio aun mas trascendental. La concen-
tracion de editoriales que conforman amplios grupos medidticos ha alterado
el mercado. La busqueda de libros de venta inmediata (los best-sellers) despla-
za los fondos que antes resultaban fundamentales. La permanencia de los
libros en las librerias no sobrepasa los quince o treinta dias a menos que el
tiron de ventas sea muy considerable. Por otra parte, las formulas de impre-
sidn permiten hacer tiradas reducidas y a bajo coste, con lo que se disminu-
yen los problemas de almacenaje. El libro ha acentuado su naturaleza de mer-
cancia. Estos grandes grupos mediaticos en los que se integran periddicos y
cadenas de television conviven, desde hace pocos afios, con editoriales de
menor tamafo y prestigio reconocido (Anagrama, Tusquets, entre otras), de
tipo medio, y otras mas reducidas no exentas de interés, pero con canales de
distribucién mediocres y escasa proyeccion en los medios. Todo ello ha veni-
do a alterar la presencia de la literatura latinoamericana en una Espafla que
tampoco resulta ya el unico camino para la difusidén internacional de la lite-
ratura en espafol, aunque mantenga el prestigio de serlo. Porque buena parte
de los grandes grupos disponen de sellos autéctonos en los paises de América
y prueban autores jovenes, mantienen premios nacionales y observan su evo-
lucion antes de lanzarlos al problemético peninsular.

Sin embargo, los valores de generaciones precedentes se han manteni-
do solidos en el mercado. Por ejemplo, la editorial Galaxia/Gutemberg y
Circulo de Lectores, que inicid su andadura editando la muy extensa obra
completa de Ramdén Gomez de la Serna, se ha consolidado como una férmu-
la en la que se han integrado los clasicos modernos hispanoamericanos, desde
Rubén Dario a Octavio Paz, desde Juan Carlos Onetti, pasando por Julio
Cortazar, hasta Mario Vargas Llosa o Pablo Neruda. Son libros de bella factu-
ra que nutren bibliotecas y coleccionistas. Y que, pese a su enunciado y alto
precio, en contadas ocasiones responden al resultado de “completas”. Por otro
lado, los autores que gozan de mayor prestigio, los del boom han seguido
publicando en editoriales diversas bajo la divisa de agencias o agentes que
buscan las maximas tiradas de sus obras. Mario Vargas Llosa, por ejemplo, ha
dado en 2008 El viaje a la ficcion. El mundo de Juan Carlos Onetti a la edi-
torial Alfaguara, editora que ha reunido también casi todos sus libros en nue-
vas ediciones, una vez mas, definitivas. El libro pdstumo de Guillermo Cabrera
Infante, La ninfa inconstante, fue editado por Galaxia Gutemberg/ Circulo de
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Lectores. Ambos sellos y otras de sus filiales retinen los libros teéricamente de
mayor venta previsible. Los Premios Alfaguara, nacidos en 1998, permiten
advertir el renacimiento de la literatura latinoamericana, tras un cierto decli-
ve en el que malévolamente se situaba la decadencia de las figuras del boom.
Cabe apuntar que la convivencia entre la literatura espafiola y la latinoame-
ricana se desarrolla en armonia, sin los desacuerdos de anteriores ocasiones,
tras la implosiéon de aquel boom que parecid relegar a los escritores espafioles
a un segundo plano en su pais y todo ello fue objeto de breve y estéril polé-
mica. Solo hace falta repasar los nombres de los galardonados con el Premio
Alfaguara: Eliseo Alberto y Sergio Ramirez en 1998; Elena Poniatowska en
2001; Tomas Eloy Martinez en 2002; Xavier Velasco en 2003; Laura Restrepo
en 2004; Graciela Montes y Ema Wolf en 2005; Santiago Rocangliolo en
2006; Antonio Orlando Rodriguez en 2008 y Andrés Neuman en 2009. Tan
sélo tres novelistas espafioles en estos afios han resultado vencedores: Manuel
Vicent, Elena Sanchez y Luis Leante, lo que permite considerar decisivo el
peso de la narrativa latinoamericana en uno de los mas significativos premios
que alcanzan difusion en el continente americano y se expanden en traduc-
ciones multiples. La novela de Angeles Mastretta Mujeres de ojos grandes,
segun reza la faja en su ultimo libro, Maridos (2007), habia vendido ya un
millon de ejemplares o dos, segun otras versiones, editada por Seix-Barral,
que hoy forma parte del grupo Planeta, en el que siguen apareciendo autores
latinoamericanos. Sin embargo, se reproduce en parte el anterior esquema.
Algunos de los autores se difunden no al mismo tiempo, sino tras haber alcan-
zado ya notoriedad en su pais, por ejemplo, las obras de Tomas Eloy Martinez:
La novela de Perdn se publica en la Argentina en 1985 y en Espafla en 2003;
Santa Evita, en 1995 y 2002, respectivamente. Algo semejante sucedera en
otros géneros literarios.

En el ambito de Anagrama, ademas de autores de mayor difusion en
sus paises de origen, como la introduccion en Espafia de Ricardo Piglia, sin
llegar a los techos de los autores del boom u otros; convendria destacar el
“fenomeno Roberto Bolafio”, autor que ha logrado convertirse en icono de la
“reciente literatura hispanoamericana” incluso en los Estados Unidos. El hecho
de que la ultima parte de la existencia de Bolafio transcurriera en la villa de
Blanes, en Catalufia, y su temprana y dramatica muerte, el establecimiento de
lazos de fraternidad con algunos escritores gerundenses y barceloneses, le
convirtieron, sin motivo, en un aparente escritor marginal y heterodoxo. Sus
éxitos, no todos péstumos, han contribuido a dotar de prestigio a escritores de
nuevas promociones, entre los que destacan Juan Villoro o el propio Neuman.
Tampoco pueden echarse en saco roto las relaciones que se establecen entre
escritores de diversas nacionalidades y los espafioles. A titulo de ejemplo,
sefialemos las de Sergio Pitol y Enrique Vila Matas o las de Nuria Amat y
Angeles Mastretta. No faltan nombres de escritores latinoamericanos en el
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catdlogo de Tusquets Editores, como Horacio Castellanos Moya o Luis
Sepulveda, que fijé su residencia en Gijon y, desde su primera novela, inicial-
mente desapercibida y publicada posteriormente en Tusquets, pasé a conver-
tirse en uno de los autores mas apreciados, vendidos y de referencia. Tampoco
cabe olvidar las permanencias en Espafia de autores como Donoso, Benedetti,
Galeano u otros, que forjaron un entorno de prestigio. Editoriales de ambito
mas reducido, como Editorial Periférica, han contribuido a difundir la obra de
Fogwill en los ultimos afios, Help a él (2007) o Un guion para Artkino (2009).

El mundo de la poesia se rige por parecidos parametros. Colecciones
como Visor (la mas activa en los ultimos afios), Tusquets, La Cruz del Sur
(Editorial Pre-Textos), Hiperion, entre otras varias, han sustituido a la histori-
ca Ocnos que fundé y dirigi en los afios setenta. Tusquets ha editado en el
2009 20 aiios de poesia, en el que reune textos de los autores mas destacados
de su restrictiva coleccion: citemos a Juan Gustavo Cabo Borda, Enrique
Molina, Virgilio Pifiera, Ida Vitale, Vladimir Herrera, Arnaldo Calveyra, Daniel
Samoilovich. Conviene anotar que no se distinguen aqui las nacionalidades de
los poetas que utilizan la misma lengua. Se han publicado, a destiempo o no,
las Poesias completas de Macedonio Fernandez (2008), Oliverio Girondo, César
Vallejo, Piedad Bonnett, Mario Benedetti (fiel a Visor) o Dario Jaramillo
Agudelo. Resulta dificil estar al corriente de lo que sucede en la zona visible
editada en Espafia de la poesia hispanoamericana que nutre catdlogos diver-
sos. No asi con algunos galardonados, poetas o prosistas, con el Premio
Cervantes, como Jorge Luis Borges, Alvaro Mutis o Juan Gelman, que alter-
nan con los espafioles el Premio Reina Sofia de Poesia o el Principe de
Asturias (entre los oficiales) u otros privados de menos relumbron politico-
social, aunque confieran cierta notoriedad. Como el ensayo, divulgado entre
minorias, la poesia hispanoamericana se halla presente ya sea en antologias
subvencionadas de caracter nacional o en forma de muestras juveniles, fruto
de buenas intenciones. Funciona, ademads, la Internacional poética a su modo,
como casi siempre. La antologia de José Miguel Oviedo, La poesia del siglo xx
en Peri (La Estafeta del Viento, Visor, 2008), ha sido subvencionada por el
Instituto de Cooperacion Iberoamericana, pero la Poesia completa de José
Watanabe, con un prologo de Dario Jaramillo Agudelo (2008), lo ha sido por
cuenta de la editorial Pre-Textos. El ensayo, dejando a un lado los clasicos
modernos, se difunde, como los relatos breves u otros géneros o subgéneros,
ocasionalmente, aunque incida y alguna editorial, como Anagrama, se vuel-
que de forma especial en ello.

La difusidn de la literatura latinoamericana en Espafia constituye hoy
una parte esencial del mercado editorial en cualquiera de sus aspectos.
Posiblemente hayan pasado ya aquellos afios en los que primaban las enci-
clopedias, fasciculos y series de libros exportados, desde Espafia, a los diver-
sos paises latinoamericanos. Pasaron también los tiempos de la entrada con
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cuentagotas de libros de literatura hispanoamericana. Es mas sencillo impri-
mirlos en aquellos lugares en los que se cree que puedan tener éxito. De ahi,
las ediciones plurinacionales. Las nuevas formas de transmisidon afectaran sin
lugar a dudas la intercomunicacion de textos. La actual crisis econémica ha
reducido ya las ediciones, aunque ello afecta cualquier tipo de libro. Pero el
interés lector por la literatura de cualquier pais hispanoamericano es compa-
rable al interés por la de Espafia. La dificultad reside en la ausencia personal
de los autores hispanoamericanos no publicados todavia en Espaiia en los
medios, sus intervenciones o el papel que cobrarian de estar aqui. También
las facilidades de comunicaciones favorecen intercambios de modo que una
entidad global hispanica en sus diversas entonaciones seria, aunque utépica
a corto plazo, posible a medio. (/Retornaremos a una literatura de la Colonia
sin Colonia, a los siglos xvi y xvi? ;Seria deseable? Pero el mundo cultural
de hoy no se corresponde con el del pasado siglo. Carecemos de revistas de
incidencia como Revista de Occidente, Sur o la mas cercana Plural. La inter-
comunicacion personal no se traduce, salvo en ocasiones, en literaria. Pero
la creacion resulta inseparable de la vida humana, pese a las transformacio-
nes que puedan operar los medios de transmision.
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