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Sobre Hugo Santiago
por Juan José Saer

Nos conocimos en 1979. Un amigo comun, Saul Yurkievich, nos pre-
sentod, porque Hugo estaba planeando un film sobre el exilio y buscaba a
alguien para trabajar con €l en el guion. Yo acababa de terminar Nadie nada
nunca, pero todavia no habia encontrado editor. (Noé Jitrik, que leyo el ori-
ginal, se lo recomendd a Orfila Reynal y Siglo XXI lo sacé al afio siguiente
en México).

Una tarde de primavera de 1970 fui al cine a ver no sé qué pelicula,
pero llegué tarde, asi que decidi ir a tomar un café para esperar la proxima
sesion y, alejandome unos pasos, descubri que en el cine de al lado daban
una pelicula argentina, Invasion, con un guion de Borges, Bioy y del propio
realizador, Hugo Santiago, de quien nunca habia oido hablar, porque en rea-
lidad ¢l se habia venido a Europa mucho antes, en 1959, y cuando volvio
para filmar su pelicula en Buenos Aires, yo ya estaba viviendo en Paris.
Invasion me gustéo muchisimo, no unicamente por la organizacion metafd-
rica de la historia, que le otorga una rica ambigiiedad, sino sobre todo por
la realizacion, de un cuidado, una coherencia y una calidad inusuales en el
cine argentino. También la fotografia de Ricardo Aronovich me parecio
excelente, y me llamo¢ la atencidn la lograda imagineria de Buenos Aires que
la puesta en escena construye a todo lo largo del film. Se la recomendaba a
todo el mundo.

Después de la cena en lo de Saul, Hugo me llevo en auto a mi casa
y nos quedamos charlando un rato, de cine y de literatura y, por supuesto,
en plena dictadura militar, de politica. Nuestros puntos de vista son a
menudo (pero no siempre) convergentes. En cuanto al guién, antes de
empezar teniamos una serie de ideas semejantes, pero las de él eran menos
vagas que las mias. Yo queria escribir la novela de un escritor exilado, pero
era todavia un deseo sin forma, muy general, en cambio ¢l ya habia pen-
sado en un bandoneonista, proyecto que inmediatamente me parecio mas
justo y mas fecundo que el mio. El ya tenia una pelicula en la cabeza; yo,
solo algunas ideas sueltas.

Empezamos a trabajar a principios de los afios ochenta. Nos veiamos
varias veces por semana y, cuando era posible, todos los dias. Aparte de la
idea del bandoneonista exilado, puede decirse sin exagerar que creamos el
guién ex nihilo. Construimos primero una sucesiéon de acontecimientos y de
personajes, que Hugo llamaba un tramado y yo, creo que desde los tiempos
del Instituto de Cine (de la Universidad del Litoral), una escalerilla, 1o que a
Hugo le causaba mucha gracia. Eso dur6 bastante tiempo, dos o tres meses. A
partir de ese primer esquema, escribi una version dialogada, de unas noventa
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paginas. Era un borrador, naturalmente, un texto de referencia sobre el que
empezamos a trabajar juntos. A veces encontrabamos soluciones discutiendo;
otras, cada uno por su lado pensaba algo, y lo proponia al dia siguiente.
Trabajabamos al mismo tiempo la intriga, los personajes y los didlogos.
Muchas escenas o personajes se incorporaban al guion, duraban en él cierto
tiempo y después desaparecian.

Siempre he pensado que el guionista no tiene existencia propia en un
film. No quiero decir que los guionistas no tengan ni talento ni personali-
dad, sino que es necesario que el guidén, como todos los otros aportes que
contribuyen a la realizacidn, se funda y desaparezca en una sintesis nueva
que lo englobe y lo supere. Esa concepcion del guidn requiere un compor-
tamiento adecuado del guionista respecto de las decisiones del realizador.
Puede darle su opinién y aun su consejo, pero debe admitir desde un prin-
cipio que lo que para ¢l son frases intercambiadas oralmente o escritas en
una hoja, para el realizador son ya fragmentos de un film que esta toman-
do forma -imagen y sonido, personajes y decorados, planos y movimientos
de camara, ritmos y entonaciones- en el interior de su cabeza. Esa existen-
cia intransferible en el universo interno del cineasta es, por su incomunica-
bilidad, semejante a la de los suefios. Cuando yo le iba sometiendo nuevas
ideas, Hugo asumia dos actitudes diferentes. En ciertos casos -la mayoria-
las discutia, las veia como probables, las daba vuelta, las aprobaba o las
rechazaba, y a veces decidia mantenerlas en reserva. Pero de vez en cuando
asumia una actitud opuesta; no abria la boca durante un buen rato, se que-
daba pensativo, encendia un cigarrillo, cambiaba de posiciéon en la silla,
miraba por la ventana, etc. Las primeras veces, su actitud me desconcerta-
ba, pero al poco tiempo empecé a darme cuenta de que habia dado en el
blanco, y que él ya estaba traduciendo a la materia del film la sugerencia
verbal que acababa de hacerle. Cuando se quedaba en silencio un buen rato,
invariablemente la sugestion era aceptada.

Trabajamos tres o cuatro afios en el guién y de ese trabajo, en el que
no faltaron algunas discusiones acaloradas, nacié lo que ya es nuestra vieja
amistad. Por haber estado cerca de él cuando hizo Las veredas de Saturno, sé
que el sufrimiento puede contrastar la alegria que otorga la creacion. El, que
es un cultor de la conversacién, y aun de esa distensidn pasajera pero bené-
fica que puede ser la conversacidn mundana, se quedé mudo durante un afo.
Los que juzgan el arte por su valor de cambio deberian saber que su precio
estd por encima de esa sérdida estimacidn.

Para no ser juez y parte, me abstendré de emitir un juicio sobre el film,
pero de la obra de ficcion de Hugo Santiago (en la que yo incluiria las dos
admirables “captaciones” de Electra y de Galileo Galilei, puestas en escena
por Antoine Vitez), que comprende Invasion, Los otros, El juego del podery
Las veredas de Saturno, me atrevo a afirmar que se desprende una rigurosa
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unidad, estilistica y conceptual. En ella no hay caprichos ni concesiones. Es
por eso que espero con impaciencia -y con curiosidad, porque del film no
conozco mas que las dificultades que debid vencer para hacerlo- su préxima
obra de ficcion, que esta terminando en estos dias.2

Noviembre de 2001

Publicado en David Oubiiia (ed.), El cine de Hugo Santiago, Buenos
Aires, Festival Internacional de Cine Independiente, 2002, pp. 108-109.

Las veredas de Saturno (fragmento)
Hugo Santiago y Juan José Saer
Traduccidn del original francés por Margarita Merbilhad
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La noche siguiente, en el bar 'TESTRAPADE.
El duefio presenta a FABIAN, que se aleja de DANIELLE y FRANK y se prepa-
ra para subir al escenario, donde ya estan el violoncelista y el contrabajista.
Han corrido el piano contra la pared del fondo. FRANK toma whisky en la
barra, con aire melancolico; en la otra punta de la barra, PABLO LEVINE, muy
elegante, como de costumbre, también bebe.

EL DUENO

... La tragedia del exilio, de la soledad.
Este gran pianista fue también un gran
profesional y un excelente comparfiero de
trabajo, pese a su fina discrecion.

2 Se refiere a El lobo de la Costa Oeste (Hugo Santiago, 2001) [Nota del editor].

Le lendemain soir, a TESTRAPADE.

Le PROPRIETAIRE de la boite annonce FABIAN, qui quitte DANIELLE et FRANK et se prépare a monter sur
scéne, ou se trouvent déja le VIOLONCELLISTE et le CONTREBASSISTE. Le piano a été poussé contre le
mur du fond. FRANK boit un whisky, mélancolique, accoudé au comptoir ;a I'autre extremité, PABLO LEVI-
NE, tres élégant comme d’habitude, boit lui aussi.

LE PROPRIETAIRE
... La tragédie de I'exil, de la solitude. Ce grand pianiste était aussi un grand pro-
fessionnel, et malgré sa délicate discrétion, un excellent camarade de travail.



