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unidad, estilistica y conceptual. En ella no hay caprichos ni concesiones. Es
por eso que espero con impaciencia -y con curiosidad, porque del film no
conozco mas que las dificultades que debid vencer para hacerlo- su préxima
obra de ficcion, que esta terminando en estos dias.2

Noviembre de 2001

Publicado en David Oubiiia (ed.), El cine de Hugo Santiago, Buenos
Aires, Festival Internacional de Cine Independiente, 2002, pp. 108-109.

Las veredas de Saturno (fragmento)
Hugo Santiago y Juan José Saer
Traduccidn del original francés por Margarita Merbilhad

55°

La noche siguiente, en el bar 'TESTRAPADE.
El duefio presenta a FABIAN, que se aleja de DANIELLE y FRANK y se prepa-
ra para subir al escenario, donde ya estan el violoncelista y el contrabajista.
Han corrido el piano contra la pared del fondo. FRANK toma whisky en la
barra, con aire melancolico; en la otra punta de la barra, PABLO LEVINE, muy
elegante, como de costumbre, también bebe.

EL DUENO

... La tragedia del exilio, de la soledad.
Este gran pianista fue también un gran
profesional y un excelente comparfiero de
trabajo, pese a su fina discrecion.

2 Se refiere a El lobo de la Costa Oeste (Hugo Santiago, 2001) [Nota del editor].

Le lendemain soir, a TESTRAPADE.

Le PROPRIETAIRE de la boite annonce FABIAN, qui quitte DANIELLE et FRANK et se prépare a monter sur
scéne, ou se trouvent déja le VIOLONCELLISTE et le CONTREBASSISTE. Le piano a été poussé contre le
mur du fond. FRANK boit un whisky, mélancolique, accoudé au comptoir ;a I'autre extremité, PABLO LEVI-
NE, tres élégant comme d’habitude, boit lui aussi.

LE PROPRIETAIRE
... La tragédie de I'exil, de la solitude. Ce grand pianiste était aussi un grand pro-
fessionnel, et malgré sa délicate discrétion, un excellent camarade de travail.
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FABIAN y DANIELLE, escandalizados por el estilo grotesco del DUENO, cru-
zan una mirada exasperada.

EL DUENO
iCon ustedes Fabidn Cortés y su trio de
tango, que también estard con nosotros
mafana sabado, y también el lunes! El
lunes, en una funcion excepcional de
despedida.

Aplausos del publico; el DUENO agrega, mientras baja del escenario:

iLes recuerdo que a partir de la semana que
viene presentaremos aqui mismo, en exclu-
sividad, al Grupo de Jazz Contemporaneo
de Chicago!

FABIAN sube al escenario, y los aplausos del publico tapan la ultima frase del
DUENO, quien se da vuelta hacia él y le sonrie. El ni siquiera lo mira, se diri-
ge hacia los musicos para darles la mano y se sienta a tocar.

El DUENO va hacia la barra; al llegar cerca de FRANK, le hace un gesto que
mas o menos significa: “Qué dificil es tratar con un tipo asi”. Se da cuenta de
que DANIELLE lo esta mirando y sonrie, incémodo.

FABIAN et DANIELLE échangent un regard excédé, scandalisés par le style grotesque du PROPRIETAIRE.

LE PROPRIETAIRE
Et voici maintenant Fabian Cortes, et son trio de tango, qui sera aussi avec nous
demain samedi, et encore lundi ! Lundi pour une soit exceptionnelle d’adieux !

Le public applaudit ; le PROPRIETAIRE ajoute en quittant la scéne :

Et je vous rappelle qu'a partir de la semaine prochaine nous vous présenterons ici-
méme, en exclusivité, le Groupe de Jazz Contemporain de Chicago !

FABIAN monte sur scéne, et les applaudissements du public couvrent la derniére phrase du PROPRIETAIRE, qui
se tourne vers FABIAN en souriant. Mais celui-ci ne le regarde méme pas et rejoint ses musiciens, leur serre
rapidement la main et s’assied pour jouer.

Le PROPRIETAIRE va au bar ;lors qu’il arrive a la hauteur de FRANK, il échange avec lui un geste qui signifie peu
pres :“C'est dur de traiter avec un type pareil”. |l s’apercoit alors que DANIELLE I'observait, et il sourit,
l'air géné.

FABIAN dit quelques mots a voix basse a ses camarades, puis va donner I'ordre de commencer : il voit DANIELLE
lui sourire du comptoir, et PABLO a coté d’elle le saluer de la main.
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FABIAN dice algo en voz baja a sus compafieros y se dispone a dar la senal
del comienzo: ve a DANIELLE sonreirle desde la barra, y a PABLO saludarlo
con la mano.

FABIAN da la sefial y empieza la musica : el nuevo arreglo y el numero redu-
cido de musicos requiere de ellos un gran cuidado y mucha atencién; por
supuesto, el mayor desgaste es el de FABIAN. A pesar de sus esfuerzos, el
publico lo distrae constantemente. Ahora ve a PABLO hablarle a DANIELLE,
le parece oir frases sueltas:

PABLO
... va a ser lo mismo pero distinto...
... muy serio para nosotros, para €l...

Lo que alld encuentre, puede no estar
ahi...

FABIAN sigue tocando, intenta concentrarse, de golpe constata que el GRIN-
GO, FELIPE, LUNA y una de las MUJERES del grupo estdn en una mesa;
PABLO y DANIELLE siguen hablando, por encima de la musica:

FABIAN donne I'ordre, la musique démarre : le nouvel arrangement et le petit nombre de musiciens exigent d’eux
beaucoup de soin et d’attention, et, bien sur, une plus grande dépense de la part de FABIAN. Mais malgré
ses efforts, il est sans cesse distrait par le public. A présent il voit PABLO parler a DANIELLE, et il croit
entendre des bribes de phrases :

PABLO
... ce sera pareil mais pas pareil...
... trop grave pour nous autres, pour lui...
Ce qu'il trouvera la-bas pourrait ne pas y étre...

FABIAN continue de jouer; il essaye de se concentrer, s'apercoit soudain que le GRINGO, FELIPE, LUNA et une des
FEMMES du groupe sont a une table ; PABLO et DANIELLE continuent de parler; par dessus la musique :

DANIELLE
vous n’exagérez pas un peu ? Ca aura été une dictature atroce, je veux bien, mais
un jour elle tombera, elle passera la main, et les choses redeviendront ce qu’elles
étaient. Un pays normal.

PABLO
L'Aquiléa n’a jamais été un pays normal.

DANIELLE
(presque souriante)
Vous étes des monstres de fierté, tu ne trouves pas ?

Les voix parviennent a FABIAN mélangées a sa musique, mais comme si DANIELLE et PABLO parlaient a coté de
lui. Il commence des variations splendides, tandis que PABLO répond :
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DANIELLE

¢No estaran exagerando un poco? Habra
sido una dictadura feroz, de acuerdo,
pero tarde o temprano va a caer, van a
dejar el poder y las cosas volveran a ser
lo que fueron. Un pais normal.

PABLO
Aquilea nunca fue un pais normal.

DANIELLE

(casi sonriendo)

Ustedes son monstruosamente orgullo-
s0s, ¢no te parece?

Las voces llegan hasta FABIAN, entremezcladas con su musica, pero como si
DANIELLE y PABLO hablaran al lado suyo. Empieza unas variaciones sober-
bias, mientras PABLO responde:

PABLO

Puede ser, si. Ya lo éramos antes y con el
exilio, lo somos aun mas. Pero si llega
ese dia al que te referis, la gente que, por
ejemplo, entre a un bar para tomar un
café como tantos otros, ya no podra
revolverlo como antes, ni tomar la taza
de la misma manera para llevarsela a la
boca. Los gestos ya no seran los mismos.
Algo terrible pasard, y para siempre.

PABLO
Probablement, oui. On I'était déja, et exilés nous le sommes davantage. Mais ce jour
dont tu parles — s’il arrive — les gens qui entreront par exemple dans un bar boire
un café pareil a d’autres, ne pourront pas le touiller comme avant, ni prendre la
tasse de la méme fagon pour la porter a la bouche. Les gestes ne seront plus les
mémes. Quelque chose de terrible aura eu lieu, et pour toujours.

FABIAN interrompt sa variation en plein vol. Ses musiciens essayent de combler le vide et continuent de jouer ;
FABIAN les regarde, regarde le public, recommence a jouer habilement, essaye de se concentrer, transpire, se
distrait, voit arriver MARTA et LAURA, qui s’assoient seules a’une table ; les voix continuent de résonner :

DANIELLE
Tu m’as I'air bien biblique, l'architecte.
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FABIAN interrumpe su variacion en pleno movimiento. Sus musicos tratan de
llenar el vacio y siguen tocando; FABIAN los mira, mira al publico, vuelve a
tocar con destreza, intenta concentrarse, transpira, se distrae, ve llegar a MARTA
y LAURA que se sientan solas en una mesa; las voces siguen resonando:

DANIELLE
Arquitecto, se esta poniendo biblico.

PABLO

Liquidaron o echaron a los que inventa-
ron Aquilea, a los que pensaban a
Aquilea, aunque los aquileos lo ignora-
ran. Y dentro de tres o cuatro afos,
cuando hayan puesto un poco de orden,
van a tratar de hacerlos regresar, pero ya
no los encontraran. Porque ya no estaran
mas, estaran muertos, o quebrados y no
habra otros porque se ha roto el hilo, y
porque los muertos no tienen hijos.

Ahora las voces llegan hasta FABIAN, como si vinieran de otra parte.
Desesperado, toca escuchdndolas y escuchdndose, hasta que llega una ultima
frase que se va perdiendo en su musica:

Porque algo terrible ha ocurrido, y para
siempre...

Fragmento del guion para el film Las veredas de Saturno, fechado en Paris,
enero 1980-noviembre de 1981 y julio de 1982-octubre de 1982. El film, dirigido
por Hugo Santiago, fue rodado entre 1984 y los primeros meses de 1985.

PABLO
lls ont liquidé ou jeté dehors ceux qui ont inventé I'Aquiléa, ceux qui pensaient
I’Aquiléa, méme si les Aquiléens I'ignoraient. Et d’ici deux ou trois ans, quand ils remet-
tront un peu d’ordre, ils vont essayer de les faire revenir, mais ils ne les trouveront pas.
Parce que ceux-la n’y seront plus, ils seront morts, ou brisés, et il n’y en aura pas de
nouveaux, parce que le fil s’est rompu et que les morts n'ont pas d’enfants.

Déja les voix parviennent a FABIAN comme si elles venaient d'ailleurs. Désespéré, il joue en les écoutant et en s’écou-
tant, et une derniére phrase revient et se perd dans sa musique:
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Car quelque chose de terrible a eu lieu, et pour toujours...



