
El documental
Juan José Saer

La primera cosa que se me ocurre –a propósito de esta película– es que,
cuando uno hace una película, está siempre acompañado. Y eso es una buena
cosa porque está siempre con un grupo de gente. Puede conversar. Ahora, en
cuanto a hacer una película sobre mí y sobre mi obra, como se ha hecho sobre
otros creadores argentinos, el problema, para mí, es que los designios del film
resultan totalmente impenetrables. Yo sólo tengo experiencias inconexas de lo
que está pasando. La contradicción principal, o el problema principal, o el
conflicto principal que yo veo en la realización de una película sobre un escri-
tor o sobre un artista es que se espera que diga cosas importantes sobre su
arte, etcétera, etcétera. Pero, al mismo tiempo, es un retrato; entonces, la per-
sona sobre la cual se está haciendo la película aparece en su vida cotidiana.
Su vida cotidiana que es igual a la de todo el mundo. Entonces, me pregunto
(pero me pregunto no ya sobre esta película sino, en general, sobre este tipo
de films y, probablemente, sobre todos los films documentales podríamos
hacernos esta pregunta) dónde y por qué medios el film puede lograr un sis-
tema expresivo propio frente a ese peso de lo cotidiano y de lo banal que es,
prácticamente, la materia con la que trabaja.

Fragmento del film Retrato de Juan José Saer (Rafael Filippelli, 1996).

Maestros y amigos (fragmentos)
por Luis Príamo

Hugo Gola y Juan José Saer fueron los docentes de mayor influencia
para buen número de alumnos del Instituto [de Cine de la Universidad
Nacional del Litoral]. También para mí, en especial Gola. Sus clases de
Integración Cultural, como lo expresa el nombre de la matrícula, procuraban
crear en nosotros una comprensión del conocimiento y la cultura en relación
con el contexto social e histórico donde se desarrollaban. Esta relación era
observada desde el punto de vista de la cultura, y más precisamente desde la
creación artística, con lo cual se evitaban las deformaciones que un concepto
sociológico de cuño marxista sobre la historia del arte solía imprimir en la
época: el del arte como una más de las emergencias ideológicas surgidas de
los procesos económicos de las sociedades. De todos modos, cuando entrába-
mos al Instituto, sobre todo quienes habíamos tenido una pobre o ninguna
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relación con el mundo de la cultura y el arte no percibíamos nada de eso: sim-
plemente comenzábamos a mirar las cosas de la cultura, la sociedad y la polí-
tica en el registro dialéctico desarrollado por Gola.

* * * * *

Una noche (yo ya estaba en segundo año y bien integrado al Instituto) llegó
Juani exaltadísimo. Entró al aula, donde Hugo estaba por comenzar la clase,
y comenzó a hablar con un entusiasmo desbordante: “¡Acabo de leer la nove-
la más extraordinaria que se escribió en este país!”. Era Zama, de Di
Benedetto, que había leído de una sentada durante la tarde. No recuerdo exac-
tamente los comentarios que hizo respecto del texto, pero me acuerdo muy
bien que en un momento dijo: “Ya Jorge Conti me había dicho que El silen-
ciero era extraordinaria”. Su excitación era contagiosa, y el deseo inmediato
de leer Zama una consecuencia natural, de modo que al día siguiente la com-
pré y la leí enseguida. Y luego El silenciero, que todavía tengo en la primera
edición de Troquel.

Si bien Juani era menos ordenado que Hugo para dar sus clases, en
cualquier momento te deslumbraba con observaciones agudas y luminosas,
que además entraban a los temas con el filo de la mente creadora.
Comentando Las amigas, el film de Antonioni basado en la novela de Cesare
Pavese Entre mujeres solas, Juani dijo como al pasar pero enfáticamente:
“Antonioni leyó a Pavese entre líneas y desarrolló el tema de la imposibili-
dad de las relaciones amorosas entre personas de clases sociales diferentes”.
Quizás hizo otros comentarios. Es posible, aunque con esa frase ya era más
que suficiente. 

* * * * *

Además de vivir y trasmitir intensamente la relación que tenían con la cul-
tura y el arte, Hugo y Juani eran lectores extraordinarios, y por cierto vora-
ces. Medio siglo después esto se puede verificar con pruebas abundantes: en
Juani a través de sus ensayos, y en Hugo, de su formidable tarea como edi-
tor de revistas y libros de poesía y poética en la Argentina y México desde
hace más de veinte años. [...] Sus pensadores eran, mayoritariamente, tam-
bién poetas: Borges, Mastronardi, Martínez Estrada, Eliot, Valéry, Pavese, el
Rilke de las Cartas a un joven poeta; aunque a través de ellos también leía-
mos a Trilling, Adorno, Benjamin, Gaston Bachelard. Creo que la calidad de
Hugo y Juani como lectores explica, al menos en parte, el reconocimiento
temprano que hicieron del talento de Borges y las encarnizadas polémicas
que eso provocaba en el ámbito intelectual de izquierda, donde el “elitismo”
borgeano era indiscutido y radicalmente descalificador. En Santa Fe se
recuerda que un escritor porteño (podría haber estado en la revista Contorno)
le preguntó a Juani con tono irónico y medio amoscado: “¿Qué les pasa con

198
Z
am

a 
– 
D
os
si
er

3-ZAMA 3-Dossier.qxp:Layout 1  16/11/11  13:49  Página 198



Borges en Santa Fe?”.4 Muchos años después Juani aseguraba que, en efecto,
este reconocimiento del talento de Borges desde la izquierda lo habían ade-
lantado ellos, los escritores de Santa Fe y Rosario, bastante antes que en
Buenos Aires.5

Esa reivindicación de Borges, por supuesto, no tenía como propósito
destacarse en competencias de autoridad literaria. Llevaba implícita la discu-
sión de un problema profundo y grave para la cultura de izquierda de aquel
momento, que eran los prejuicios y la interdicción ideológica sobre la crea-
ción y valoración de la expresión literaria y artística en general. 

Tomado de Luis Príamo, “Relato con fotos fijas y raccontos”, en Claudia
Neil, Sergio Peralta, Luis Príamo y Raúl Beceyro (eds.), Fotogramas santafe-
cinos. Instituto de Cinematografía de la UNL. 1956 / 1976, Santa Fe,
Ediciones UNL, 2007, pp. 97-126.
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4. N. del autor: Roberto Maurer, “Juani”, en la revista El Poeta y su Trabajo, Nº 20, México, otoño de 2005, p. 29.
5. N. del autor: En el año 66 o 67, Juani gestionó una conferencia de Borges en Santa Fe (algo de eso relata en su

ensayo “Borges francófobo”). Como anfitrión, debió acompañarlo durante buena parte del tiempo que

Borges pasó en la ciudad y naturalmente conversaron mucho. En un momento abordaron el tema de uno

de los grandes cuentos de Borges, “El sur”, y Juani contaba que allí aprovechó para confirmarse algo que

siempre había pensado; entre afirmativo e interrogante, le dijo a Borges: “Ese cuento es un sueño, ¿no?...”. A

lo que Borges respondió (y esto Juani lo recordaba con inocultable satisfacción): “Usted es la segunda per-

sona que se da cuenta...”. La clave, aclaraba Juani, se encuentra en el prólogo de Artificios, la segunda parte

de Ficciones, donde está ese relato, en el que Borges dice: De El sur, que es acaso mi mejor cuento, básteme

prevenir que es posible leerlo como directa narración de hechos novelescos y también de otro modo. Este otro modo

es la cifra onírica.
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