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€l documental
Juan José Saer

La primera cosa que se me ocurre —a propdsito de esta pelicula- es que,
cuando uno hace una pelicula, esta siempre acompafiado. Y eso es una buena
cosa porque esta siempre con un grupo de gente. Puede conversar. Ahora, en
cuanto a hacer una pelicula sobre mi y sobre mi obra, como se ha hecho sobre
otros creadores argentinos, el problema, para mi, es que los designios del film
resultan totalmente impenetrables. Yo solo tengo experiencias inconexas de lo
que esta pasando. La contradiccion principal, o el problema principal, o el
conflicto principal que yo veo en la realizaciéon de una pelicula sobre un escri-
tor o sobre un artista es que se espera que diga cosas importantes sobre su
arte, etcétera, etcétera. Pero, al mismo tiempo, es un retrato; entonces, la per-
sona sobre la cual se esta haciendo la pelicula aparece en su vida cotidiana.
Su vida cotidiana que es igual a la de todo el mundo. Entonces, me pregunto
(pero me pregunto no ya sobre esta pelicula sino, en general, sobre este tipo
de films y, probablemente, sobre todos los films documentales podriamos
hacernos esta pregunta) donde y por qué medios el film puede lograr un sis-
tema expresivo propio frente a ese peso de lo cotidiano y de lo banal que es,
practicamente, la materia con la que trabaja.

Fragmento del film Retrato de Juan José Saer (Rafael Filippelli, 1996).

Maestros y amigos (fragmentos)
por Luis Priamo

Hugo Gola y Juan José Saer fueron los docentes de mayor influencia
para buen numero de alumnos del Instituto [de Cine de la Universidad
Nacional del Litoral]. También para mi, en especial Gola. Sus clases de
Integracidon Cultural, como lo expresa el nombre de la matricula, procuraban
crear en nosotros una comprension del conocimiento y la cultura en relacion
con el contexto social e histérico donde se desarrollaban. Esta relaciéon era
observada desde el punto de vista de la cultura, y mas precisamente desde la
creacion artistica, con lo cual se evitaban las deformaciones que un concepto
sociologico de cufio marxista sobre la historia del arte solia imprimir en la
época: el del arte como una mas de las emergencias ideoldgicas surgidas de
los procesos economicos de las sociedades. De todos modos, cuando entraba-
mos al Instituto, sobre todo quienes habiamos tenido una pobre o ninguna
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relacion con el mundo de la cultura y el arte no percibiamos nada de eso: sim-
plemente comenzabamos a mirar las cosas de la cultura, la sociedad y la poli-
tica en el registro dialéctico desarrollado por Gola.
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Una noche (yo ya estaba en segundo afio y bien integrado al Instituto) llegd
Juani exaltadisimo. Entrd al aula, donde Hugo estaba por comenzar la clase,
y comenzd a hablar con un entusiasmo desbordante: “jAcabo de leer la nove-
la mas extraordinaria que se escribio en este pais!”. Era Zama, de Di
Benedetto, que habia leido de una sentada durante la tarde. No recuerdo exac-
tamente los comentarios que hizo respecto del texto, pero me acuerdo muy
bien que en un momento dijo: “Ya Jorge Conti me habia dicho que El silen-
ciero era extraordinaria”. Su excitacion era contagiosa, y el deseo inmediato
de leer Zama una consecuencia natural, de modo que al dia siguiente la com-
pré y la lei enseguida. Y luego EI silenciero, que todavia tengo en la primera
edicion de Troquel.

Si bien Juani era menos ordenado que Hugo para dar sus clases, en
cualquier momento te deslumbraba con observaciones agudas y luminosas,
que ademads entraban a los temas con el filo de la mente creadora.
Comentando Las amigas, el film de Antonioni basado en la novela de Cesare
Pavese Entre mujeres solas, Juani dijo como al pasar pero enfaticamente:
“Antonioni leyé a Pavese entre lineas y desarrollé el tema de la imposibili-
dad de las relaciones amorosas entre personas de clases sociales diferentes”.
Quizas hizo otros comentarios. Es posible, aunque con esa frase ya era mas
que suficiente.

* K X X %

Ademas de vivir y trasmitir intensamente la relaciéon que tenian con la cul-
tura y el arte, Hugo y Juani eran lectores extraordinarios, y por cierto vora-
ces. Medio siglo después esto se puede verificar con pruebas abundantes: en
Juani a través de sus ensayos, y en Hugo, de su formidable tarea como edi-
tor de revistas y libros de poesia y poética en la Argentina y México desde
hace mas de veinte afos. [...] Sus pensadores eran, mayoritariamente, tam-
bién poetas: Borges, Mastronardi, Martinez Estrada, Eliot, Valéry, Pavese, el
Rilke de las Cartas a un joven poeta; aunque a través de ellos también leia-
mos a Trilling, Adorno, Benjamin, Gaston Bachelard. Creo que la calidad de
Hugo y Juani como lectores explica, al menos en parte, el reconocimiento
temprano que hicieron del talento de Borges y las encarnizadas polémicas
que eso provocaba en el ambito intelectual de izquierda, donde el “elitismo”
borgeano era indiscutido y radicalmente descalificador. En Santa Fe se
recuerda que un escritor portefio (podria haber estado en la revista Contorno)
le pregunt6 a Juani con tono irénico y medio amoscado: “;Qué les pasa con
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Borges en Santa Fe?”.* Muchos afios después Juani aseguraba que, en efecto,
este reconocimiento del talento de Borges desde la izquierda lo habian ade-
lantado ellos, los escritores de Santa Fe y Rosario, bastante antes que en
Buenos Aires.>

Esa reivindicacién de Borges, por supuesto, no tenia como propdsito
destacarse en competencias de autoridad literaria. Llevaba implicita la discu-
sién de un problema profundo y grave para la cultura de izquierda de aquel
momento, que eran los prejuicios y la interdiccion ideologica sobre la crea-
cion y valoracion de la expresidn literaria y artistica en general.

Tomado de Luis Priamo, “Relato con fotos fijas y raccontos”, en Claudia
Neil, Sergio Peralta, Luis Priamo y Raul Beceyro (eds.), Fotogramas santafe-
cinos. Instituto de Cinematografia de la UNL. 1956 / 1976, Santa Fe,
Ediciones UNL, 2007, pp. 97-126.

4. N. del autor: Roberto Maurer;“Juani”, en la revista El Poeta y su Trabajo, N° 20, México, otofio de 2005, p. 29.

5.N. del autor: En el afio 66 o 67, Juani gestionoé una conferencia de Borges en Santa Fe (algo de eso relata en su
ensayo “Borges francéfobo”). Como anfitrion, debié acompanarlo durante buena parte del tiempo que
Borges pasé en la ciudad y naturalmente conversaron mucho. En un momento abordaron el tema de uno
de los grandes cuentos de Borges, “El sur”, y Juani contaba que alli aproveché para confirmarse algo que
siempre habia pensado; entre afirmativo e interrogante, le dijo a Borges:“Ese cuento es un suefo, ;nol..”. A
lo que Borges respondio (y esto Juani lo recordaba con inocultable satisfaccion):“Usted es la segunda per-
sona que se da cuenta..”. La clave, aclaraba Juani, se encuentra en el prélogo de Artificios, la segunda parte
de Ficciones, donde esta ese relato, en el que Borges dice: De El sur, que es acaso mi mejor cuento, basteme
prevenir que es posible leerlo como directa narracién de hechos novelescos y también de otro modo. Este otro modo
es la cifra onirica.
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