Manuel Maples Arce y Efrén
Herndndez: asomos a la prosa
mexicana de vanguardia

Yanna Hadatty Mora

n el repaso por las simbolizaciones de los afios veinte en México, sor-

prende la constante polarizacién al imaginar la ciudad, que oscila

entre la vision del orden y del caos, la construccion y la destruccion,
el registro epifanico y el apocaliptico. Fotografias, caricaturas, planos imagi-
narios, proclamas, grabados, pinturas, crénicas, poemas, narraciones, dibujos
y escritos de planificacion y urbanismo, traducen, en sus diferentes lenguajes,
representaciones del deseo y del temor sobre la ciudad que se halla en proce-
so de transformaciéon de manera tan evidente.

Ciudad vertical u horizontal, representada por un erguido guerrero
aguila o por una configuracion de circulos concéntricos, segmentada por
anuncios de ejes viales, urbe en que “no pasa nada” o en que todo cambia, el
abanico que se despliega para representarla resulta extremadamente ambiguo.
La mirada acerca de la ciudad, que se encuentra en las paginas en prosa de
Salvador Novo, Efrén Herndndez, Manuel Maples Arce, Gilberto Owen, José
Martinez Sotomayor, Mariano Azuela, Xavier Villaurrutia o Arqueles Vela,
coincide en su ambivalencia con las fotografias de Tina Modotti, Agustin
Jiménez, Manuel Alvarez Bravo; con los grabados y dibujos de Ramén Alva
de la Canal, Fermin Revueltas y Leopoldo Méndez; con las pinturas de Manuel
Rodriguez Lozano y Frida Kahlo; con los planos y escritos arquitecténicos de
Carlos Contreras o José Luis Cuevas. Pocos -Maples Arce entre ellos- se pro-
nuncian por la adhesién total a la ciudad moderna. Menos aun, por el total
rechazo. La ambivalencia es una constante de la critica de la modernidad, en
el posicionamiento del intelectual coexisten el desafio a la comprensién, la
necesidad de criticar y advertir, la celebracion y el encomio!.

I Zygmunt Bauman habla de esto en Modernidad y ambivalencia, México, Anthropos-UNAM, 2006.



112

Zama - Dossier

Quizas solo a partir de una lectura interdisciplinaria se logre perfilar
en cierto grado el imaginario de época. Al atender, por ejemplo, la sincroni-
zacion con que pueden leerse la aparicion de la prosa de vanguardia y la
emergencia de las campafias de urbanizacidn y planificacion arquitecténica
del Distrito Federal. Ambas se ocupan de manera central de pensar la ciudad.
En 1922, se fundan el movimiento estridentista y la primera colonia moder-
na de la ciudad, Chapultepec Heights. Para México, son los afios de la deter-
minante “americanizacién de la modernidad”, cuando la idea de progreso
pasa a ser equivalente a modelo capitalista norteamericano. En 1925, regre-
sa de Estados Unidos quien llegaria a ser quiza el mas importante urbanista
de la época, Carlos Contreras, que proyecta durante los siguientes dos aflos
el primer Plano Regulador de la ciudad de México. Una serie de conceptos se
discuten. ¢Sera México la ciudad moderna estilo Le Corbusier, de verticali-
dad y rascacielos; o una ciudad moderna mas horizontal, en sintonia con el
modelo aleman? Y, la pregunta mas dificil de formular, dentro y fuera del
ambito de la arquitectura y el urbanismo, ¢serd México una ciudad moder-
na? El plano de Emily Edwards (1932) la dota de un rostro autéctono, mas-
culino, de valentia y raigambre azteca: la ciudad es un caballero aguila;
espacio acogedor de obreros, campesinos, estudiantes2. Contreras se obliga a
reflexionar en términos sociales e historicos (1927), antes de trazar su plano
regulador (1933), que propone ordenar el desarrollo moderno en torno al
Zocalo a partir de comunicar entre si las arterias que conducen al centro de
la ciudad3.

En otras latitudes, afios mads, afios menos, diversos estudios sociologi-
cos que luego formaran parte del corpus de las “teorias de la modernidad”,
proponen que la ciudad, mas que un conglomerado fisico, humano, social, es
“un estado mental, un cuerpo de usos y tradiciones, y las actitudes y senti-
mientos organizados que son inherentes a estos usos y son transmitidos con
estas tradiciones”4. Ni un mecanismo fisico, ni una construccion artificial;
sino un producto de la particular naturaleza humana. O que la aglutinaciéon
de habitantes en megalopolis, conlleva un nuevo fendmeno humano; puesto
que “el mundo externo se vuelve el mundo interno del individuo”, y la

2 se puede consultar sobre este tema el estudio de Teresita Quiroz Avila, La ciudad de México: un guerrero dguila.
El mapa de Emily Edwards, México, UAM-Azcapotzalco, 2006. Cuadernos de Debate. El estudio reproduce de
manera facsimilar el mencionado mapa.

3 En este sentido, se pueden consultar varios textos de Carlos Contreras, de reciente reedicion.Ver Sanchez Ruiz,
Gerardo (coord.), Planificacién y urbanismo visionarios de Carlos Contreras, escritos de 1925 a 1938. Raices 2.
Documentos para la historia de la arquitectura mexicana, México, UNAM/UAM-Azcapotzalco/Universidad
Auténoma de San Luis Potosi, diciembre de 2003.

4. Park, Robert E.,“The City: Suggestions for the Investigation of Human Behavior in the Urban Environment”, en
Park, Robert E.; Burgess, Ernest W. y Mc Kenzie, Roderick D., The City (1925):“The city is, rather; a state of
mind, a body of customs and traditions, and of the organized attitudes and sentiments that inhere in these
customs and are transmitted with this tradition”, p. | (traduccion mia).
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modernidad es vista como una cultura material>. Que el urbanismo como
categoria debe relativizarse, segun las caracteristicas de lo particular de la
ciudad, estudiando sus variacionest. Estas actitudes se anuncian ya en la
prosa de esta generacion.

80 caballos, 48 pisos:
el manifiesto de Manuel Maples Arce

Quiza el texto mas citado y conocido de la vanguardia mexicana sea
Actual N° 1. Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista, de Manuel Maples
Arce (Papantla, Veracruz, 1898 - D. F., 1981). La hoja mural o “manifiesto en
forma de cartel”” aparece pegada en las paredes del centro de la ciudad de
México, en diciembre de 19218. Con su publicaciéon se marca de manera ine-
quivoca la datacidn oficial del movimiento estridentista®.

El manifiesto aparece en una “hoja impresa en papel Velin de colores”
que funciona de soporte para una enorme fotografial®, una consigna con cierta

5. Simmel, Georg, “Die Grossstidte und das Geistesleben” (1903). La afirmacion es recuperada por Rosario
Palacios de un texto de D. Frisby (Fragments of modernity:Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer
and Benjamin, 1985; citado por Palacio, Rosario, “La Metrépolis como cultura material: La Metroépolis y la
vida mental como propuesta metodolégica”, en Bifurcaciones, N° 4, primavera 2005).

6. Véase Wirth, Louis, El urbanismo como modo de vida (1938), trad. de V. Sigal, Buenos Aires, Nueva Visién, 1962.

7 Reyes Palma, Francisco, “La ciudad de la vanguardia. Un recorrido estridentista”, en Krieger, Peter (ed.),
Megalopolis. La modernizacién de la ciudad de México en el siglo XX, México, UNAM (Instituto de
Investigaciones Estéticas)/Instituto Goethe Inter Nationes, 2006, p. 94.

8 Como reconocen Jorge Luis Borges, Ida Rodriguez Prampolini, Merlin H. Forster, Tatiana Flores, Luis Mario
Schneider, José Carlos Rovira; al parecer se da una confusién en la consideracion de Jorge Schwartz, que
ubica el acontecimiento en Jalapa —confundiéndolo quiza con otro manifiesto estridentista— y varios comen-
taristas lo siguen. Cfr. Forster, Merlin H.,“La ciudad de México en el discurso vanguardista: texto y contex-
to”, en Literatura mexicana,Vol. 7, N° I, 1996, pp. 23-37. Schwartz, Jorge, Las vanguardias latinoamericanas.
Textos programdticos y criticos, México, FCE, 2002. Flores, Tatiana, “Clamoring for Attention in Mexico City:
Manuel Maples Arce’s Avant-Garde Manifesto Actual N° 17, en Review: Literature and Arts of the Americas. 69:
37 (2004-2), pp. 208-220. Schneider, Luis Mario, El estridentismo o una literatura de la estrategia, México,
CONACULTA, 1997. Rodriguez Prampolini, Ida, “Antecedentes del surrealismo en México”, en Moraes
Beluzzo,Ana Maria (ed.), Modernidade: vanguardas artisticas na América Latina, Sdo Paulo, Memorial da América
Latina/UNESP, 1999, pp. 133-155. Rovira, José Carlos, “Naufragios en andamios esquemdticos: los estriden-
tistas mexicanos en la ciudad futurista”, en Giménez, Enrique; Rios, Juan A.y Rubio, Enrique (eds.), Relaciones
culturales entre lItalia y Espana. Ill Encuentro entre las Universidades de Macerata y Alicante, marzo de 1994,
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000, pp. 150-163. Consulta del 4 de abril de 2007:
www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/04704064244647 173 154480/p0000004.htm#_15_

9.1922-1927 —asumiendo que inicia el 31 de diciembre de 1921— segtn Luis Mario Schneider, quien sienta su
cronologia.

10 Reparan con detenimiento en la foto, Tatiana Flores,Vicente Quirarte, Ida Rodriguez Prampolini, Jorge Ruffinelli,
Jorge Schwartz. Dice un comentario: “fotografia de burgués convencional, de traje y corbata y una gran flor
en el ojal del saco” (Rodriguez Prampolini en Moraes Beluzzo, 1990, pp. 137-138). Hay un excelente auto-
rretrato literario de Maples Arce que corresponde a esta época, y a la indumentaria del retrato:“En una de

AJd1SSO(] — 0I0C - ¢ N - ¢ 0UV — DD/



114

Zama - Dossier

disposicién de ideograma, tipografias varias que componen cuatro titulos, y el
cuerpo mismo de la proclama editada en los talleres graficos de la Escuela de
Huérfanos!!. La primera hoja alberga la introduccidén y cinco puntos de la
misma y cierra con tres gruesas barras horizontales paralelas, junto a un gran
signo de numero. La segunda hoja destina dos tercios a los restantes nueve
puntos y, en el ultimo tercio, se alojan los nombres de mas de doscientos
miembros del supuesto directorio internacional de vanguardia. Citado e
incluido con frecuencia en antologias!2, mencionado y revisado criticamente
en mas de una ocasidn!3, el texto constituye una pieza a la vez caracteristica
del género manifiesto, del movimiento estridentista, y de las vanguardias lati-
noamericanas. En franco antagonismo con académicos, poetas modernistas,
artistas caducos, publico de apacible gusto burgués, el autor veracruzano pro-
pone en sus lineas de manera tedrica, irénica y militante, la urgencia del cam-
bio en el arte:

En nombre de la vanguardia actualista de México, sinceramente horrorizada de
todas las placas notariales y rotulos consagrados (...) me centralizo en el vérti-
ce eclactante de mi insustituible categoria presentista, (...) y categoricamente
afirmo (...): Muera el Cura Hidalgo, Abajo San Rafael, San Lazaro, Esquina, Se

prohibe fijar anuncios.

las esquinas de la avenida Madero y Bolivar se hallaba instalado el café y restaurante El Globo, a cuya entra-
da habia grandes espejos en los que al pasar sorprendia mi imagen de una manera extraiia.Yo andaba siem-
pre vestido al estilo inglés, generalmente de gris o de algiin otro color oscuro, a rayas, sombrero de fieltro,
polainas de ante, guantes de piel y un baston prestado de la variada coleccién de mi padre. Solia detener-
me al pasar frente al espejo a considerar mi silueta y, a veces, hasta me aproximaba a contemplarme de
cerca, como para tener una idea mas clara de lo que yo era y del aspecto que ofrecia a la sociedad que ani-
maba aquel paseo. No podria decidir si mi aspecto era natural o rebuscado. ;Serfa yo ridiculo como otros
transelntes que exageraban la nota de la moda, o me comportaba yo de una manera discreta?” En Soberana
juventud, Madrid, Editorial Plenitud, 1967, pp. 48-49.

I, Segun dice Maples Arce en Soberana juventud, op. cit., p. 123,y como recupera Julio César Martinez, 2000, p. 74.

Continta el recuerdo de Maples Arce:“Me puse a escribir un manifiesto. Apenas redactado éste, me fui a la
imprenta de la Escuela de Huérfanos (...) El manifiesto fue fijado una noche, junto a los carteles de toros y
teatros, en los primeros cuadros de la ciudad y, principalmente, por el barrio de las Facultades. Se distribu-
y6 a los periddicos y se mandé por correo a diversas personas de México y del extranjero” (p. 123). Cfr.
Martinez, Julio César, “Manuel Maples Arce: instante y permanencia”, en La Palabra y el Hombre. Revista de la
Universidad Veracruzana. N° | 13, enero-marzo de 2000, p. 74.

“Actual..” se incluye en antologias de manifiestos de vanguardia hispanoamericana, mexicana y de estridentis-

mo.Ver Schneider, Verani, Osorio, Moraes Beluzzo, Schwartz, Corte Velasco, Mendonga Teles, Miiller-Bergh.
Cfr. Osorio, Nelson (ed.), Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988. Corte Velasco, Clemencia, La poética del estridentismo ante la critica,
Puebla, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2003. Mendonga Teles, Gilberto y Miiller-Bergh, Klaus,
Vanguardia Latinoamericana. Historia, critica, documentos. Tomo |, México y América Central, Madrid,
Iberoamericana, 2000. Verani, Hugo )., Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, proclamas y
otros escritos), México, FCE, 2003 (4* edicion).

13, Lo comentan ampliamente Luis Mario Schneider y Tatiana Flores.



Vale la pena destacar que se trata ademds de un texto con una conside-
rable dimension estética, construido a partir de neologismos, metaforas, proso-
popeyas, que junto con las citas en otros idiomas constituye un asertivo pasti-
che, que va de la parodia de la tradicion roméntica a la exaltacion de la retérica
de vanguardia, en actitud profundamente iconoclasta, antagonista y nedlatra:

V.- iChopin a la silla eléctrica! (...) (M. M. A. trade mark) es una preparacion
maravillosa; en veinte y cuatro horas extermind todos los gérmenes de la lite-
ratura putrefacta y su uso es agradabilisimo y benéfico. Agitese bien antes de

usarse. Insisto.

En la voluntad de exterminio del manifiesto, afamado por inaugurar
una nueva época, el “comprimido estridentista” es también un farmaco, e
incluso un germicida que logra acabar con la enfermedad de la vieja litera-
tura. El lenguaje de la ciencia y el de la publicidad se toman en préstamo, y
la consigna “jChopin a la silla eléctrica!” se vuelve tan concreta como un
gas letal contra las plagas, que al combatirlas salva y beneficia a la nueva
literatura.

La voz que en el texto se manifiesta asume, por la correspondencia
entre letra e imagen del desplegado hibrido, un rostro concreto y un nombre
propio, que corresponden al fotografiado y signatario, que enuncia sus postu-
lados en singular aunque sostenga desde la primera linea que lo hace “en
nombre de la vanguardia actualista de México”, e incluya al final un largo
directorio mas internacional que local. De la intervencidn de este “personaje-
narrador”, pues mucho de narrativo tiene la pieza mencionada, se desprende
también la construccion de un espacio o escenario de ficcion, que es en donde
mas nos interesa detenernos!4. En este texto pionero ya se divisa lo que con-
sideramos una de las principales caracteristicas definidoras de la prosa mexi-
cana de vanguardia: el devaneo entre el reconocimiento de la vieja ciudad de
México, inamovible y real y el deseo de modernidad que traza sobre sus calles
y muros la posibilidad, a partir de la distorsion que produce la velocidad en
que se encuentra el observador —-generalmente a bordo de un medio de trans-
porte- para desdibujarla. En este caso, rascacielos, elevadores, trenes al infinito,
se bosquejan por encima del trazado real de la Alameda Central, la avenida

14, Hay que destacar que es poco frecuente, a pesar del hibridismo extremo del género manifiesto, la construc-
cién narrativa: “La discontinuidad frecuente en el manifiesto lo acerca a la estructura de la lirica que usa
la forma fragmentaria y discontinua para expresar vivencias y sentimientos. Sin embargo, el manifiesto
puede crear un discurso de relaciones cronolégicas y causales como la épica sin integrarlas en una accion,
por lo general ausente” (Kanev, Venko, “El manifiesto como género. Manifiestos independentistas y van-
guardistas”, en América 2 1. Polémiques et manifestes, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle-Paris Ill, 1998,

pp. 14-15).

—
—
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Judrez, el Teatro Nacional, la estatua ecuestre de Carlos IV, irrealizandolos y
volviéndolos entorno mas utoépico que cartografico!ls.

En el ataque iconoclasta contra los valores patrios (“iMuera el cura Hidalgo!”) 16,
aparece una inscripcion que marca que “la Ciudad” para la prosa de la década,
sera inevitablemente, la ciudad de México: “abajo San Rafael-San Lazaro”17.
La conocida ruta de transporte —que une entonces al pujante poniente de la ciu-
dad, con el rezagado oriente- se rechaza quiza como parte de la representacion
real y funcional de la ciudad, junto con la interdiccion abismada e irdnica “se
prohibe fijar anuncios”, como parte de una hoja cuyo medio de transmision
consiste justamente en ser pegada en las paredes.

Pero es sobre todo en el punto VI donde se situa el escenario urbano
reconocible, para dibujarse por encima del mismo uno ficticio; aqui se define
al vocero de la proclama como un chofer urbano en el centro de México.
Citamos el apartado completo:

VI.- Los provincianos planchan en la cartera los boletos del tranvia reminis-
cente. (En ddénde esta el hotel Iturbide? Todos los periddicos dispépticos se
indigestan con estereotipias de Maria Conesa, intermitente desde la caratula, y
hasta hay alguien que se atreva integralmente asombrado sobre la alarma
arquitectonica del Teatro Nacional, pero no ha habido nadie aun, susceptible de
emociones liminares al margen de aquel sitio de automdviles remendado de
carteles estupendos y rotulos geométricos. Tintas planas: azules, amarillas, rojas.
En medio vaso de gasolina nos hemos tragado literalmente la avenida Judrez,
80 caballos. Me ladeo mentalmente en la prolongacion de una elipse imprevis-
ta olvidando la estatua de Carlos IV. Accesorios de automoviles, refacciones

I3, Disentimos de la vision de José Carlos Rovira sobre el trazado preponderantemente futurista de la ciudad que
lee en este texto de Maples Arce.Ya Guillermo de Torre consideraba que en el primer movimiento mexi-
cano de vanguardia habia al menos una sintesis ultraista de dadd, futurismo. Por su parte, el texto de Tatiana
Flores enfatiza de manera contundente la existencia de dos futurismos, y ademas, a partir de remarcar el
desfase de fechas, explica la visién esperanzada y afirmativa de este texto de la vanguardia mexicana; ade-
mas —como dice Hugo Verani— el estridentismo atina elementos cubistas y ultraistas, por decir lo menos, a
la adhesion futurista. Cfr. Rovira, José Carlos,“Naufragios en andamios esquematicos: los estridentistas mexi-
canos en la ciudad futurista”, en Giménez, Enrique; Rios, Juan A.y Rubio, Enrique (eds.), Relaciones culturales
entre Italia y Espana. lll Encuentro entre las Universidades de Macerata y Alicante, marzo de 1994. Alicante,
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000, pp. 150-163. Este comentario aparece también en Rovira, José
Carlos, “La ciudad escondida en manifiestos: los estridentistas mexicanos”, en Ciudad y literatura en América
Latina, Madrid, Editorial Sintesis, 2005, p. 161.

6, Que, como sefiala Tatiana Flores, se opone al patriético grito mexicano del Dia de la Independencia: “{Viva el
Cura Hidalgo!”. Flores, Tatiana, op. cit., p. 213, nota 26.

17 A pesar del desplazamiento del centro de este mismo movimiento, que se sitla en sus proclamas en la ciudad
de México lo mismo que en Jalapa (Estridentépolis), Puebla, Zacatecas o Tamaulipas.
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Haynes, llantas, acumuladores y dinamos, chasis, neumaticos, klaxons, bujias,
lubricantes, gasolina. Estoy equivocado. Moctezuma de Orizaba es la mejor cer-
veza en México, fumen cigarros del Buen Tono, S.A., etc., etc. Un ladrillo per-
pendicular ha naufragado en aquellos andamios esquematicos. Todo tiembla. Se
amplian mis sensaciones. La penultima fachada se me viene encima.

La ciudad de México para 1921, aun muy siglo XIX en sus fachadas cén-
tricas, conserva sobre la calle San Francisco (hoy Madero) el afiorado Hotel
Iturbide, y en las portadas de los escaparates modernos, como lo son Revista de
Revistas y El Universal Ilustrado, las portadas exhiben fotografias de Maria
Conesa, la bailarina mexicana paradigmatica del teatro de revista. Mas cercana
de la antigua “ciudad de los palacios” que del ideal moderno que amenaza con
hacer emerger rascacielos de las entrafias urbanas sin previo aviso, México ofre-
ce otra opcion de contacto entre ella y el escritor de vanguardia. La estética
determinante para esta construccion, es el culto a la velocidad y al ruido, meto-
nimias del automdvil en que se puede recorrer en corto tiempo grandes espacios
y recrearlos en esta cuarta dimension, o desconocerlos por no poder fijar en
ellos la mirada. A pesar de la tematica netamente futurista —privilegio de lo
nuevo y aversion hacia lo antiguo- la sintaxis del manifiesto estd mas cerca del
cubismo que del futurismo: como en el cubismo, en el fragmento citado predo-
mina el conglomerado de objetos expresados a través de sustantivos, en lugar
del privilegio de las acciones encarnadas en los verbos y las onomatopeyas, pro-
pios de los textos futuristas. Asimismo, imagenes varias se yuxtaponen en un
solo tiempo al grado de cerrar con una colision o choque, cristalizacion irdnica
de la composicion del collage privilegiada por este movimiento: muchos ele-
mentos diversos en un solo espacio. En cuanto se ingresa en el “sitio de auto-
moviles, remendado de carteles estupendos y rotulos geométricos” que debe
quedar junto al nuevo Teatro Nacional -hoy Palacio de Bellas Artes- la ciudad
se tambalea con el desplazamiento del paseante citadino pasajero o al volante,
a ochenta caballos de fuerza!s, que le hacen contemplar con emocién cinética
los carteles de la publicidad urbana: la exposicion a admirar -que como toda
exhibicion de vanguardia que se precie, se exhibe fuera del museo- se encuentra
en los soportes de papel y carton de las tintas de colores primarios que componen
los anuncios y sus mensajes, que bombardean al transeunte consumidor-

I8 Los ochenta caballos de fuerza parecen hablar de una gran potencia, en la realidad y en el imaginario de época.
El Monoplano México que presume el Departamento de Aviacién, para 1924, cuenta con un motor “Le
Rhéne” de 80 H. P, capaz de volar a 120 km/h. Cfr. Album de las obras materiales de mayor importancia hechas
por la Federacién, durante el Gobierno Constitucional del C. General Alvaro Obregon (1920-1924), México,
Comunicaciones y Obras Publicas, s/a.Valga mencionar la existencia de un poema de Maples Arce llamado
“80 H. P” en su poemario Poemas interdictos (1927).También el musico Carlos Chavez compone el ballet
“H.P” en 1926, luego rebautizado “36”, que se representa en Filadelfia en 1932 con escenografia y vestua-

rio disefiados por Diego Rivera.
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espectador del arte nuevol!9. Los caballos de fuerza chocan con “el caballito”,
apodo de la mencionada estatua, y como consecuencia del choque, un ladrillo
se desprende del muro y cae en la cabeza del regocijado paseante, que en el
accidente de transito encuentra el modo de “ampliar sus sensaciones”.

Otro momento en que aparece un escenario cinético se halla en el
punto décimo de Actual...:

Las noticias se expanden por el telégrafo; sobre los rascacielos, esos maravillo-
sos rascacielos tan vituperados por todo el mundo, hay nubes dromedarias, y
entre sus tejidos musculares se conmueve el ascensor eléctrico. Piso cuarenta y
ocho. Uno, dos, tres, cuatro, etc. Hemos llegado. Y sobre las paralelas del gim-
nasio al aire libre, las locomotoras se atragantan de kilémetros. Vapores que
humean hacia la ausencia.

Igual que en el ultraismo, el imagismo o el dadaismo, es determinante
la composicion de la metafora estridentista. Impera la visualidad cinética: la
verticalidad del rascacielos asciende hasta las nubes que por su forma de pro-
tuberancias redondeadas e irregulares recuerdan la gibosa espalda del drome-
dario; y completan la imagen visual al parecer su movimiento por una lentitud
semejante, de caravana en el desierto. A su vez, el edificio es un organismo
de tipo creacionista, que entre sus musculos templados aloja al elevador que
sube hasta el piso cuarenta y ocho al final de cuyo hiperbdlico ascenso -mas
aun en tiempos en que la construcciéon de concreto duda aun en llegar a los
cinco pisos en la ciudad de México- la maquina emerge con tal empuje que
las guias se perpetuan imaginariamente en el cielo como unas barras parale-
las al aire libre en que pueda ejercitarse el joven paseante deportista, y que
coinciden con los postes de los cables eléctricos sobre las azoteas en la for-
macion vertical y horizontal a la que se alude con la frase de inicio, “la expan-
sién de las noticias por el telégrafo”. El movimiento de inmediato transforma
nuevamente al objeto lirico por relacion metonimica (de la parte por el todo,
las nubes son objeto de otra metafora: por su forma son como el vapor de la
locomotora, y ahora las mismas dos lineas imaginarias se convierten en rieles
por las que sigue transportandose a bordo de un ferrocarril por el firmamen-
to, mas alla del rascacielos, el personaje moderno). La economia del lenguaje
es enorme, la construccion eliptica parece obedecer al pensamiento imagina-
tivo del autor. Al parecer, se trata de mucho mas que de futurismo; y el hibri-
dismo de proclama-narracidn-cartel publicitario es sorprendente.

19 En Ia misma linea, Filippo Tomasso Marinetti publica el “Primer manifiesto futurista” en 1909: las primeras pagi-
nas se dedican a describir la carrera automovilistica de tres amigos futuristas, bruscamente interrumpida
por un accidente del tilburi de Marinetti que lo hace parar en un bache lleno de fango; y solo tras relatar
el rescate del coche el poeta enuncia el manifiesto, sin perturbarse su felicidad “modernélatra” con el acci-
dente. Cfr. Marinetti, Filippo Tommaso, Manifiestos y textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978.
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Las posibles consecuencias negativas de la tecnologia aplicada a la velo-
cidad y el desplazamiento —-para nosotros hoy bien conocidas: contaminacion
ambiental y sonora, sobrepoblacion y hacinamiento, agotamiento de recursos
naturales, tension continua de los habitantes- estdn lejos de percibirse por parte
de esta vanguardia eufdrica de inicios de los afios veinte, en donde incluso “el
humo de las fabricas”, las “humeantes chimeneas de rojo y negro”, “los muelles
efervescentes y congestionados”, “el régimen industrialista de las grandes ciu-
dades palpitantes”; y “el humo azul de los tubos de escape, que huele a moder-
nidad y a dinamismo”, son exaltados como objetos de la nueva belleza20.

En sus memorias sobre estos afios de vida en la ciudad de México,
Soberana juventud, Maples Arce testimonia el encuentro autobiografico del
escritor provinciano y la capital: “Continué buscando la belleza sorpresiva. La
ciudad, que a veces me era hostil y otras, seductora, me ofrecia los elementos
del éxtasis y la magia (...). Yo estaba en medio de aquel andamiaje, alerta a la
sensacion, al relampago imaginativo, a la comunicacion humana y a la ins-
tancia fugaz” (Maples Arce, 1967: 79). La idea de la belleza furtiva de la ciu-
dad, nunca hieratica o de tarjeta postal, parece casi unicamente aprensible
para quien la espera agazapado desde los andamios, como un cazador oculto:
la metafora habla de la nueva concepcidn estética de lo provisional, del work
in progress, no la obra maestra, sino la pieza en construccién, inacabada por
principio, concepto sumamente vanguardista.

Efrén Herndndez, “‘en la periferia del corazén™”

Las primeras narraciones de Efrén Hernandez (Leon, Guanajuato, 1904-
D. F.,, 1958) corresponden al periodo que va de 1928 a 194122, Coincidimos
con la critica que las valora, por la época y las caracteristicas formales, den-
tro del espiritu de las vanguardias. John S. Brushwood propone llamar

20 Estos elementos corresponden al punto IV del manifiesto, excepto el tltimo, que es del punto V.

21 g principal urbanista mexicano para 1927 afirma, acerca de la construccién desordenada de la ciudad en torno a
la traza en damero del zécalo: “El caracter de la ciudad de México en su ntcleo central, es decir, en lo que fue
la‘traza’ de Cortés en 1521, debe conservarse. Pertenece el corazén de la ciudad al tipo de cuadricula. La Plaza
de la Constitucion fue, sigue siendo y serd, el centro civico de la gran Metrépoli mexicana. El resto de la ciu-
dad pertenece, no tan solo al tipo ‘esporadico’, sino al de ‘parches o sinapismos’, en la periferia del corazén.”
La cita es de Contreras, Carlos, “Proyecto de un Boulevard de Circunvalacién Interior para la ciudad de
México”, 1927, en Sanchez Ruiz, Gerardo G. (coord.), Planificacién y urbanismo visionarios de Carlos Contreras,
escritos de 1925 a 1938. Raices 2. Documentos para la historia de la arquitectura mexicana, México, UNAM/UAM-
Azcapotzalco/Universidad Auténoma de San Luis Potosi, diciembre de 2003, p. 71. (bastardillas mias).

22 De estos textos, “Tachas” y “Unos cuantos tomates en una repisita” datan de 1928;y los cuentos recogidos en
El sefior de palo —‘Santa Teresa”,“Un gran escritor muy agradecido”, “El sefior de palo” y “Un clavito en el
aire”— son de 1932; mientras que la edicién llamada Cuentos, de 1941, recoge, ademas de “Tachas” y los del
libro anterior,“Incompaiiia”,“Sobre causas de titeres”, la version definitiva de “Unos cuantos tomates en una
repisita” y “Una historia sin brillo”.
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“Modernist” a Hernandez por su distancia con la narracion tradicional, y lo
encuentra proximo al gesto de los novelistas liricos de su generacion —-Owen,
Mallea, Jarnés, Giraudoux, Woolf23-. Y afirma: “La obra de Efrén Hernandez
va desde los experimentos de la época vanguardista hasta la reafirmacién de
las mismas tendencias en la nueva novela”24. Hugo J. Verani sostiene que, en
el caso mexicano, después de Arqueles Vela, “otro escritor aun mas singular
desvia el interés hacia una narrativa despreocupada de la tradicidn realista:
Efrén Hernandez (...) A partir de experiencias cotidianas Hernandez deja libre
la imaginacién para hilvanar ideas imprevistas en un contexto completamen-
te abstraido, con el énfasis puesto en el acto de contar’25; Verani y Hugo
Achugar deciden incluir “Tachas” en su antologia Narrativa vanguardista his-
panoamericana (México, 1996).

Dentro de la obra narrativa de Hernandez, que corresponde al periodo
delimitado para este rastreo, queremos detenernos en un cuento que se cifie
especialmente al espacio de la vecindad y de la casa de huéspedes. Se trata de
“Unos cuantos tomates en una repisita” (1928-1934). La primera version con-
sultada, de enero de 1934, corresponde al primer fragmento largo del relato,
en el que se describe el espacio de una vecindad, partiendo de la afirmacion
siguiente: “la vecindad entera esta acabandose” La descripcidon del espacio
precario y derruido se presenta plena de hiperbdlico humor y lirismo:

No vi nunca paredes mas ruinosas, pilares mas comidos, techos mas combos ni
pisos mas deshechos. Vieja, lo que se llama vieja, como ninguna otra es esta
casa, tanto que precisamente por su vejez es por lo que en la tradicion del
barrio la elevan a contemporanea de Iturrigaray, el virrey. Y lo mas grave es
que aseguran que desde tan remotos tiempos, no ha venido a pasarle un alba-
fil ni por el pensamiento?2®.

Cosa no hay aqui o porcidn de cosa que no sea de Damocles: canteras, vigas,
ladrillos, etc., dia y noche estan suspensos, detenidos en semejantes hebrecitas
de cabello, que yo tengo a milagro el que la lluvia de caliches, con ser tan per-
tinaz, no haya tenido hasta la fecha otras consecuencias que la de dar ocupa-
cion a la sirvienta que aqui barre, romper varios trastes, y reformarle en quién
sabe qué artes las narices a uno de los gallos de la portera??.

23. Brushwood, John S, “Efrén Hernandez y la innovaciéon narrativa”, en Nuevo Texto Critico. I, |, 1988, pp. 85-95.
Brushwood reitera 1928 como afio de publicacion de “Unos cuantos tomates...”, cuando dice “cuento publi-
cado el mismo afo que ‘Tachas’”, p. 88.

24 bid., p. 93.

25.Verani, Hugo J.,“La narrativa hispanoamericana de vanguardia“, en Verani, Hugo y Achugar, Hugo, Narrativa van-
guardista hispanoamericana. México, UNAM (Coordinacién de Difusion Cultural/Direcciones de
Literatura)/Ediciones del Equilibrista, 1996, pp. 50-51.

26. Hernandez, Efrén,“Unos cuantos tomates en una repisita. Cuento de amor”, en Fdbula. Hojas de México, |, enero
de 1934, p. 124.

27  idem.
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La version de 1941 se ocupa con morosidad del derrotero que Serenin
Urtusastegui, el protagonista, debe completar para alcanzar su cuarto:

(...) para llegar a él, necesita adentrarse en treinta metros de zaguan, en seguida,
atravesar de lado a lado un patio tal, que para poder reconocer a un individuo
situado al otro extremo, es necesario violentar los ojos; después hay que
emprender la ascensidon de una escalera, a cuyos pies, hasta los gatos se per-
signan para subir bien [...] y al fin le es preciso entrar por un pasillo semejan-
te a la cara de la muerte (...) Y en ese pasillo, a la derecha mano, queda la puer-

ta de su estancia, mejor dicho, buharda28.

Para continuar con la hipérbole, no son solo los gatos los que deben
tomar precauciones, sino aun las hierbecitas, lo que se puede

(...) observar [en] la extremadisima cautela con que trepan por esta escala las
enredaderas, y que no ajustan ni con mil y més de sus deditos ensortijados para
apegarse y tantalear, y el gozo con que llegan por fin a la azotea, no parece
sino que se abren de jubilo y revientan con verdes agradecimientos al Seifior,

por haberlas sacado con bien del riesgosisimo paso en que venian29.

Ademas del uso hiperbolico de superlativos, encontramos en el cuento
gran cantidad de prosopopeyas -muy propias, por lo demas, de la cuentistica
de Hernandez30-, para los objetos de la vecindad:

El piso, mds que piso, es un costillar de vigas directamente expuestas a la vista,
es esqueleto casi mondo de su piel de pavimento, y su aspecto es semejante al
de un puente de ferrocarril, sobre el que, del tren del tiempo, acarreador de rui-

nas, hubiéranse caido unos escombros3!.

Si para esos mismos afios se encuentra en boga la defensa de la moder-
nidad de la arquitectura “descarnada”, de monumentos que muestran su iden-
tidad de estructuras de ingenieria -al estilo de la Torre Eiffel o del mexicano
Museo del Chopo- se contrapone la exaltaciéon de la caducidad de Herndndez
en esta irénica figura de la vecindad esquelética, puente de rieles obstaculizado

28 Hernandez, Efrén, Cuentos, México, Imprenta Universitaria, 1941, pp. 155-156.

29 jdem.

30_En este sentido, cfr. el andlisis del cuento “Santa Teresa” (1932) deYanna Hadatty Mora, Cap.ll. I.,“Un gran globo
morado que llena la noche. La tradicién resignificada”, en Autofagia y narracion. Estrategias de representacion
en la narrativa iberoamericana de vanguardia (/922-/935), Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2003,
pp. 88-98.

31. Hernandez, Cuentos, op. cit., p. 157.
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por escombros; mas costillar de fésil antediluviano que exaltacion moderna
de la estructura y el espacio32.

En un espacio tal, la simple acomodacidon de los muebles resulta una
proeza, en los casos mas riesgosos —en especial, del respaldo de la cama- estos
deben atarse con alambre a unas puntas en la pared, pues el suelo estd lleno
de hundimientos, tablas que falsean, o agujeros visibles, que podrian hacer
descalabrar al morador. Semejante al caso del oximoron del “cuarto poco ade-
cuado para vivir” con que inicia el cuento “Santa Teresa” (1932)33, la vecin-
dad resulta un “hospedaje inhdspito”, en el que en cada cabeceada en una silla
se expone la crisma. Este es, sin embargo, el espacio hospitalario para el timi-
do enamorado, que en el hacinamiento de la vecindad encuentra del otro lado
de su cuarto a la mujer de sus suefios: entonces nos enteramos de la condi-
cion particular del joven, Serenin suspira por “la chinita que vive detras de la
pared de enfrente”, una vecina joven, casada (por conveniencia) con un
“turco” mayor que ella, y que corresponde a Serenin en el platénico enamo-
ramiento. El unico contacto entre ambos son los tomates del titulo, que ella
cubre a besos antes de lanzar, uno cada tarde, a la entrada de la habitacion
del joven. Este los recoge y venera dispuestos en una repisita —improvisado
altar de amor- que concita la atencion de los habitantes de la vecindad, a
quienes —por no poder confesar los verdaderos motivos- pretexta una adora-
cion “religiosa” por dichos vegetales, con lo cual todos los inquilinos desfilan
con variadas excusas por el cuarto del joven, para atestiguar la idolatria con
propios ojos.

La critica reciente de Hernandez sostiene que sus narraciones son nota-
bles “entre otras cosas porque se mueven en ambientes alejados del realismo
que entonces imperaba, y para las cuales la gran Historia, la historia patria,
apenas es tomada en cuenta”34. El acontecimiento con que remata la narra-
cion es justamente un evento de esta “gran Historia”: el asesinato del general
Alvaro Obregén, que pone en alarma a la ciudad. Efectivamente, el 17 de julio
de 1928 -recién reelecto presidente para el periodo 1928-1934- Obregdn es
asesinado en una comida en el restaurante La Bombilla de San Angel, conci-
tdndose una conmocidén tras su muerte. Si, como propone Luis Mario
Schneider en la cronologia de la obra de Herndndez, el texto en su primera
edicion es también de 1928, al haber aparecido en dicho afio en las paginas

32 se puede recordar que la torre Eiffel hacia los afios 20 se vuelve icono de los artistas plasticos, fotdgrafos y
literatos (asi ocurre, como con muchos otros, con poemas de Guillaume Apollinaire,Vicente Huidobro, Jorge
Carrera Andrade, Juan Florit).

33.“Ahora que me estoy fijando, este cuarto no es un cuarto a proposito para vivir”, es la primera oracién de
“Santa Teresa”. Cfr. Hernandez, Efrén, El sefior de palo, México, Acento, Editorial de Estudiantes, 1932, p. I I.

34. Toledo, Alejandro, “Efrén Hernandez: vocacién de la rareza”, en Confabulario, afio 2, N° 90, 7 de enero de
2006, p. 3.
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de la inhallable revista Fhanal, se trataria de un acontecimiento inmediato que
se incorpora a la ficcion3.

Serenin salié a la calle. En la calle se encontré con que la gente no hablaba de
otra cosa que de la muerte de Obregon. Frente al Palacio Nacional hormiguea-
ba una multitud inmensa. Los periddicos lanzaban extras cada media hora y
los ciudadanos los arrebataban, materialmente, de las manos de los papeleros.
Era un acontecimiento terrible, inesperado, que cambiaria del blanco al negro
los destinos de la patria (...)36.

En este sentido, la respuesta de los excluidos del proyecto moderno, en
este caso los habitantes de la mencionada vecindad, consiste en poner el cer-
cado en torno de su espacio colectivo como barricada frente al acontecimien-
to historico, y definir sus propias proporciones de lo descomunal. El narrador
representado es uno de los vecinos, por ¢l sabemos que el centro de las ocu-
paciones mentales y sociales de la vecindad es ocupado por las frecuentes dis-
cusiones sobre la calidad de las ataduras de amor, o bien sobre si el agujero
del cuarto de Serenin merece ser llamado ventana. Respecto del magnicidio,
los mismos moradores de la vecindad permanecen inalterados en su vivencia
cotidiana, perturbados unicamente por la rareza del culto de Serenin:

...en la vecindad, especialmente entre el elemento femenil, el asesinato del pre-
sidente electo, era un suceso palido carente de interés. En nuestro pais todos
los presidentes acaban de ese modo y, ademas, en la vecindad si se habia dado
un caso verdaderamente extraordinario. El verdadero ejemplar, el verdadero

panico, era que Serenin tuviera en su cuarto, sobre su repisita, unos tomates3’.

De este modo, lo que parece una respuesta tipica de Hernandez, de
inversion de las jerarquias -la pequefia historia comun sobre la gran Historia
nacional- se convierte en respuesta cabal: si el proyecto de ciudad moderna
que venia forjdndose desde el porfiriato no consideraba el desarrollo de otros
sectores sociales que los medios y altos, ¢por qué los excluidos habrian de
trastornar su cotidianidad por un acontecimiento que finalmente solo afectaba
a los beneficiarios del proyecto?38 Después de todo, y aunque el crecimiento

35Enh hemerografia de Hernandez, ubica Schneider dos publicaciones dentro de esta desconocida revista: Fhanal,
México, Trenzas, 1928. “Unos cuantos tomates en una repisita”, 1928. Cfr. Hernandez, Efrén, Obras. Poesia.
Novela. Cuento. México, FCE, 1965, bibliografia por Luis Mario Schneider, p. 417.

36, Hernandez, Efrén, Cuentos, 1941, p. 184.

37 jdem. Mas allé de Ia hipérbole irénica, se debe recordar que durante los primeros gobiernos revolucionarios se
cometieron los magnicidios de Madero (1913), Carranza (1920) y Obregon (1928).

38 Angel Rama estudia en lo literario la obra de Mariano Azuela como emergencia de la clase media, acelerada
por la Revolucién entre los afios 20 y 40, pero originada en el porfiriato. Cfr. Rama, Angel, “Mariano Azuela:
ambicion y frustracion de las clases medias”, en Literatura y clase social, México, Folios, 1983, pp. 144-183.
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del area urbana era mayor al de la poblacion, esto no redundaba en una dis-
tribucién del area incorporada a los sectores mas desfavorecidos, sino por el
contrario, la migracién provocaba un progresivo hacinamiento para la mayo-
ria carente de recursos, en espacios tildados de insalubres39.

Fuera del aval de veracidad que confiere hacer coincidir un aconteci-
miento de la “realidad” -la historia de México- con la anécdota del cuento,
en estos textos encontramos otras marcas que corresponden al mundo ajeno
a la ficcién, no necesariamente pintado de manera realista: los espacios urba-
nos, las costumbres de época vinculados a estos, en el caso de Hernandez,
especialmente las vecindades. Segun Vicente Martin Hernandez, en su estudio
arquitectonico sobre la vivienda en la ciudad de México, uno de los rasgos
que dan a un alojamiento el cardcter de vecindad, es el elemento socializador,
sobre todo en las mds miseras de estas:

La vecindad puede considerarse como un mundo semihermético, o como un
recinto claustral, donde numerosas familias viven en la comunidad de la mise-
ria, o de la pobreza en una decorosa humildad. (...) La relacion mental y social
que establecen los moradores con la sociedad y con el mundo no se pueden
comprender solamente a partir de la unidad familiar (...) sino de la totalidad del
orden que representa la vecindad como conjunto multifamiliar, pues es ésta la
que determina con sus caracteristicas sociales y antropoldgicas la constitucion
de estas pequefias sociedades cerradas (...) La vecindad desde el punto de vista
antropologico es eje y centro de todos los caminos y orientaciones hacia el
mundo exterior. A partir de ella se mide la lejania y la proximidad de todos los
espacios y la orientacion de todos los rumbos#0.

Segun Mario Barbosa Cruz, ademas de los hoteles, florecieron en la
época tres tipos de alojamientos temporales: casas de huéspedes, mesones y
dormitorios publicos. Vecindades o casas de huéspedes, los diez centavos a
pagar por derecho de puerta al llegar pasadas las diez de la noche, u olvidar
las llaves, aparecen en varios cuentos del autor. Dice de ello Edmundo
Valadés: “tener los diez centavos para que la portera le abra la puerta, como

39 Barbosa Cruz, Mario, “Insalubres e inmorales: alojamientos temporales en la ciudad de México, 1900-1920”, en
Scripta Nova. Revista electronica de geogrdfia y ciencias sociales. Universidad de Barcelona,VIl, 146 (053), | de
agosto de 2003, p. 12. Consulta del 13 de octubre de 2006: http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-146(053). htm:
[E]ra dificil cumplir el modelo en una ciudad de México en crecimiento y en medio de la crisis politica y
social mas profunda del siglo XX. El aumento de esta poblacion fue considerado en otros contextos de ese
momento de cambio de siglo como el simbolo de la ciudad moderna (...) entre tanto, estos alojamientos
insalubres e inmorales eran la puerta mas accesible a una ciudad que crecia desordenadamente y que no
tenia la capacidad para alojar a la creciente poblacién.

40. Martin Hernandez, Vicente, “12d. Vecindades 11", en Arquitectura doméstica de la ciudad de México (1890-1925),
México, UNAM (Escuela Nacional de Arquitectura), 1981, pp. [ 10-113.
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era obligada costumbre en los barrios de esa ciudad esfumada”, o no tenerlos,
constituye la tragedia de los personajes de Hernandez*!.

Como el marido es medio avaro, siempre discute antes de dar los diez centavos
que es uso dar a la portera, por cada abierta de puerta después de las diez de
la noche. Asi que ésta, por desquite, no hace con éste como con los demas que
no discuten el pago, y lo deja que entre a obscuras*2.

En todo caso, sefialamos que se trata del primer periodo dentro de la
obra narrativa de Hernandez43. La critica coincide en enfatizar su posibilidad
de ampliaciéon del realismo y la renovacion que el autor significa para las
letras mexicanas. En esta direccidn se puede sostener, como respecto a otra de
sus obras lo sefialara José Rojas Garciduefias, que su obra “tiene doble impor-
tancia: la de usar una técnica hasta hoy desusada en la composicion de nove-
las mexicanas y, por otra, el ampliar considerablemente el dmbito y el senti-
do de lo real superando el naturalismo tradicional para llevarlo a una mas
compleja integracion con elementos humanos de mayor profundidad”44.

* % %

Las dos vertientes de la renovacion, utépica y distdpica, una vanguar-
dia siempre experimental, que en estas apresuradas cuartillas vinculamos con
la euforia vanguardista; o la ampliacion del realismo a través de la apropia-
cion de estrategias de ruptura formal que posibilitan la inclusién de la
dimension psiquica de lo real, al expresar los deseos, los temores y las enso-
faciones de los personajes mediante el humor, la focalizacion subjetiva, los
juegos de lenguaje, la alusion mitica, la inversion de las jerarquias, determi-
naran los posteriores rumbos de la prosa mexicana moderna%>. Euforia y
disforia de la modernidad son los amplios rangos en que se mueve esta escri-
tura, que se apropia de la herencia de las vanguardias histoéricas de manera
ecléctica y personal.

41 Valadés, Edmundo, “Efrén Hernandez o de la inocencia”, en México en el Arte, N° 11, diciembre de 1985, p. 10.

42. Hernandez, Efrén, “Unos cuantos tomates...”, op. cit., p. 178.

43. Sobre la imposibilidad de considerar restrictivamente a Hernandez un autor realista y mexicano, o un autor de
vanguardia, ver Lépez Parada, Esperanza,“Fulanos y paraliticos, nadadores medianos, nacidos serios y mucha-
chos con malas condiciones”, en Una mirada al sesgo. Literatura hispanoamericana desde los mdrgenes,

Iberoamericana, Vervuert, 1999, pp. 45-54.

44. Rojas Garciduenas, José, “Notas sobre tres novelas mexicanas”, en América, N° 59, febrero de 1949, p. 247. En el
caso de Hernandez, Rojas Garcidueiias comenta Cerrazén sobre Nicomaco, ficcion harto doliente (1946). Las otras
obras comentadas son de Agustin Yanez, Al filo del agua (1947) y de Mariano Azuela, La mujer domada (1946).
45. John Fletcher y Malcolm Bradbury lo sefialan de este modo, para la tradicién europea, poniendo en los extre-
mos a André Gide y Los monederos falsos (1925) y Virginia Woolf y La sefiora Dalloway (1922), respectivamen-
te.Ver Fletcher, John y Bradbury, Malcolm,*“O romance da introversio”, en Modernismo. Guia geral, Sio Paulo,

Companbhia das Letras, 1999, pp. 322-339.
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