
Qué hace un cuerpo cuando se junta con la Poesía Concreta? ¿Por qué
un cuerpo querría juntarse con los poetas concretos? Esas fueron dos de
las preguntas que me surgieron luego de la lectura de las crónicas que

Torquato Neto publicó en el diario carioca Última hora, entre agosto de 1971
y marzo de 1972. La respuesta provisional es que en ellas Torquato buscó
apropiarse y producir una serie de desplazamientos de algunos conceptos
centrales del programa concreto. Torquato combinó una retórica que voy a
denominar “neorromántica” con conceptos usados por los concretos como
“invención”, “inventores”, “maestros”, “diluidores” e “información”. Ese agen-
ciamiento fue realizado mediante la creación de un protocolo corporal ambi-
valente entre lo luminoso y lo oscuro, constituido por desplazamientos,
desgarramientos, acciones y ocupaciones. Y se produjo en función de nuevas
condiciones políticas y culturales: el endurecimiento represivo de inicio de los
años setenta y la pobreza cultural consecuencia del exilio, la migración y la
censura de muchos protagonistas culturales de esos años1.

Las crónicas de Torquato reaparecieron compiladas en Os últimos dias
de Paupéria, libro póstumo, preparado por Waly Salomão y Ana Duarte. El
libro tuvo una primera edición en 1973, poco después del suicidio de Torquato
Neto y dos ediciones más, ampliadas. Voy a tomar en consideración las cró-
nicas en el contexto enunciativo del libro y no del diario, porque considero
que la operación de agenciamiento se despliega no solo en las crónicas, sino
en la relación que estas establecen con algunos de los textos homenaje que
aparecen en el libro. 

Cuerpos concretos en las 
crónicas de Torquato Neto

Mario Cámara

1. Hay también en esos nuevos antagonismos una política sobre los cuerpos: la tortura, el encierro, el desplaza-
miento y la represión.

?
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En las páginas siguientes presentamos, con poesías o evocaciones o sim-
plemente fotografiados en compañía de Torquato, sus amigos, los que después,
cuando leemos sus crónicas, aparecen escribiendo o siendo mencionados. Se
trata de homenajes póstumos y la aparición se da en este orden: Augusto de
Campos, Haroldo de Campos, Waly Salomão, Luciano Figueiredo, Oscar Ramos,
Ivan Cardoso, Hélio Oiticica, Luiz Otávio Pimentel, Décio Pignatari, que tiene un
texto propio y también responden unas preguntas hechas por Régis Bonvicino,
luego vuelven a aparecer Luiz Otávio Pimentel y Helio Oiticica. De ese lista-
do heterogeneo, como anticipé, me interesa subrayar tres nombres, los de los
poetas concretos Augusto de Campos, Haroldo de Campos y Décio Pignatari2.

Ellos habían formado, entre mitad de los años cincuenta y hasta mitad
de los años sesenta el grupo de vanguardia conocido como Poesía Concreta.
Aquel grupo se había destacado por el rigor formal en procura de la supera-
ción de una poesía que, teniendo como objetivo el fin del verso, borrase todo
rastro expresivo3. Aunque resulta erróneo pensar que durante los años seten-
ta los poetas concretos continuaban defendiendo aquellas premisas, no es
desacertado sostener que el imaginario concreto era cuestionado, desde diver-
sas posiciones y con diferentes argumentos, como si todavía estuviera vigente4.

De ese cuestionamiento, que se hará más claro a partir de 1975, parti-
cipan algunos de los poetas englobados bajo la categoría de “marginales” o
“mimeógrafos”5 e intelectuales y escritores como Silviano Santiago, quien
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2.Augusto de Campos presenta el poema “Como é,Torquato”; Haroldo de Campos,“Nosferatu: Nós/Torquato” y
Décio Pignatari un texto rememorativo del tropicalismo titulado “Saudade do saudável: Uma saudação”.

3. Respecto de ello, Gonzalo Aguilar ha señalado,“además de ser una unidad rítmico-estructural, el verso también
implica un elemento mimético respecto de un orden mayor que es definido de diversas maneras según cada
poética: puede ser el equivalente de la naturaleza o de la idea o de algún otro tipo de instancia trascendente”,
en Poesía concreta brasileña: las vanguardias en la encrucijada modernista, Rosario, Beatriz Viterbo, 2003, p. 200.

4. En verdad el período ortodoxo del concretismo no fue muy extenso. Desde 1961 en adelante se produce una
serie de quiebres en el programa original que culminará por tornarlo obsoleto hacia 1968, cuando irrumpe
en la escena cultural brasileña el movimiento musical tropicalista. Respecto de aquella irrupción Gonzalo
Aguilar ha señalado, “En la triangulación entre modernismo, nuevas prácticas vanguardistas y medios masi-
vos, los criterios modernistas del programa concreto llegaron a su propia disolución. La mirada evolutiva
siguió funcionando como esquema interpretativo pero ya no alrededor del eje de la “desaparición elocuto-
ria del yo” ni del fin de la era del verso ni de ningún otro concepto que se derivara de la autonomía del
poema. La homogeneidad, en la operación pop de los ‘Popcretos’ o en las ‘Galaxias’ de Haroldo de Campos,
había sido cuestionada a partir de la incorporación de nuevos materiales, pero lo que el tropicalismo ponía
en duda no era el pasaje entre los repertorios sino el hecho de que estos pudieran mantenerse sin distin-
ciones”. Gonzalo Aguilar apunta que el tropicalismo supuso la incorporación de la poesía concreta como
parte de un repertorio más amplio, que también incluía la cultura de masas.

5. Utilizo las categorías empleadas por Heloísa Buarque de Hollanda y por Carlos Alberto Messeder Pereira.
Algunos de los grupos denominados marginales fueron los siguientes: “Frenesí” conformado por poetas e
intelectuales que habían tomado parte en los debates de los años sesenta. Allí Roberto Schwarz publicó
Corações veteranos y Antônio Carlos Brito (Cacaso), Grupo escolar; Francisco Alvim, Passa-tempo; Geraldo
Carneiro, Na Busca do Sete-Estrelo y João Carlos, Pádua motor. El segundo grupo, y colección, llamado “Vida
de artista” publicó a Eudoro Augusto, A vida alehia; Carlos Saldaña, Aqueles papéis; Chacal, América; Luiz
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entre 1972 y 1975 publica tres ensayos extraordinarios sobre la joven poesía
brasileña. En uno de esos ensayos, “O assassinato de Mallarmé”, y para refe-
rirse al texto que demostraría un cambio de sensibilidad en relación a las van-
guardias de los años sesenta, señala lo siguiente,

A reviravolta não pode ser situada no momento ainda dominado pelo que se

convencionou chamar de Tropicália, porque mesmo um Caetano Veloso, que

mais de perto sorveu Oswald, se expressou ainda dentro dos padrões criativos

do poema concreto, como é exemplo as letras de Araça Azul (1973). Nesse

mesmo caso estariam Torquato Neto, quase toda a produção variada do alma-

naque Navilouca, bem como da revista Código (Bahia) e de Polém (Rio). O des-

locamento e a reviravolta teriam de ser marcados a partir de algum livro onde

se abandona obviamente o trabalho na e da palavra solta, onde se repudia a

sintaxe não discursiva, a leitura não-linear, e onde o Autor pouco se preocupa

com a elaborada mise-en-page. Este livro de ruptura que estamos procurando

seria caracterizado por poemas irônicos, epigramáticos, curtos, de fraseado e

atitude coloquiais, com frases que se combinam lembrando as porretadas dos

fragmentos oswaldianos6.

Ese libro al que se refiere Silviano Santiago fue Preço da Passagem, de
Chacal, impreso en mimeógrafo, con poca calidad gráfica y vendido por fuera
del circuito de las librerías. Dos cuestiones se pueden deducir del ensayo. Si
nos atenemos a la periodización propuesta por Gonzalo Aguilar, que fija en
1968 el fin del concretismo, sorprende la distancia temporal del texto de
Silviano, quien sin dudas trata al Concretismo como a algo vivo o, al menos,
le diagnostica una muerte mucho más reciente. Para Silviano la muerte del
concretismo se habría dado solo en 1972, a partir de la publicación del libro
de Chacal7. De este modo es posible sostener que el concretismo funciona
como un imaginario potente tanto en el 72 como en el 75 como para conti-
nuar convocando adversarios. 

Otavio Fontes, Prato feito; Cacaso, Beijo na boca; Cacaso y Lui, Segunda classe. El tercer grupo, y colección, lla-
mado “Nuvem Cigana” publicó a Ronaldo Santos, Vau e talvegue; Charles, Perpétuo socorro, Creme de lua;
Guilherme Mandaro, Hotel de Deus; Chacal, Quamperios y América; Bernardo de Vilhena, O rapto da vida.
“Nuvem Cigana” publicó dos números de la revista Almanaque biotônico vitalidade en 1976 y 1977.“Folha
do rosto” publicó a Claudius Hermann Portugal, Konfa & marafona (carta à familia), Em mãos; Adauto de
Souza Santos, Konfa & marafona II. El grupo también publicó la revista Assim y la antología Folha do rosto.
Heloisa Buarque de Holanda marca el momento de la explosión de esta nueva poesía en 1973, con el even-
to Expoesia, realizado en la Universidad Católica Pontificia de Río de Janeiro.

6. En Uma literatura nos tropicos, Río de Janeiro, Rocco, 2000, p. 180.
7. La posición de Chacal resulta interesante por el lugar que le otorga Silviano Santiago, es decir, un lugar de quie-

bre. Sin embargo, Silviano Santiago no menciona que tanto en Navilouca como en las crónicas de Torquato
Neto aparece la poesía de Chacal.
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vanguardias. Proponía la idea de la afectividad como modo de superación de las barreras entre el arte alto
y el arte bajo o popular. Mi propuesta no va en esa dirección, intento más bien descubrir qué uso hizo
Torquato Neto de algunas categorías concretas y por qué.

9. Neto,Torquato, Últimos dias de Paupéria, San Pablo, Max Limonad, 1982, p. 23.
10. Caetano Veloso regresó definitivamente a Brasil en enero de 1972.
11. Neto,Torquato, Últimos dias de Paupéria, op. cit., p. 24.

La relación entre los poetas concretos y Torquato Neto no era nueva, la
misma se remontaba al surgimiento del tropicalismo, que el propio Torquato
Neto había integrado junto a Gilberto Gil, Caetano Veloso, Tom Zé, Gal Costa
y Os Mutantes. De este modo, lo sorprendente no es tanto la presencia de los
concretos, sino el hecho de que para construir una imagen de maldito se ape-
lara también a los concretos. 

Cómo se resolvía esa presencia y cuál era su significación, qué había
buscado y que había encontrado Torquato Neto en la historia de ese grupo, en
ese imaginario, al parecer, todavía vigente, fueron algunas de las preguntas
que me formulé8.

Vayamos a las crónicas. En la primera de ellas encontramos una de las
líneas argumentativas que va a atravesar al resto y funcionar como una de las
contrapartes de los conceptos de los concretos. Esta primera crónica tiene por
título “Cordiais saudações” y está dividida en partes que se complementan. El
objeto de la crónica es un show de Caetano Veloso. La primera parte, en impe-
rativo, construye un interlocutor a quien ordena, 

Ligue o rádio, ponha discos, veja a paisagem, sinta o drama: voce pode chamar

isso tudo como bem quiser. Há muitos nomes à disposição de quem queira dar

nomes ao fogo, no meio do redemoinho, entre os becos da tristíssima cidade,

nos sons de um apartamento apertado no meio de apartamentos9.

Encender, poner, ver, sentir y nombrar van a dar comienzo a una retórica
de la acción y de la performatividad que Torquato opondrá a una actitud de espe-
ra. “O pior é esperar apenas”, va a decir más adelante. La segunda parte de la cró-
nica, como adelanté, se ocupa de un recital de Caetano Veloso. Ese recital tuvo
una peculiaridad que Torquato presenta como ejemplo a seguir. Caetano Veloso
estaba exilado y fue convocado por João Gilberto para ofrecer aquel recital en la
TV. Caetano volvió, y bajo vigilancia militar, ofreció el show y regresó al exilio10.
El viaje y el recital son un ejemplo de lo que llamé una retórica de la acción,

…enquanto você curte lá o seu tempo de espera, enquanto você espera um dilúvio

que apague o fogo, seu ídolo, nosso ídolo, vem reafirmar tranquilamente, para o

Brasil inteiro, que estar vivo significa estar tentando sempre, esta caminhando

sempre entre as dificuldades, estar fazendo as coisas, e sem a menor inocencia11.
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La retórica de la acción significa entonces osadía artística, pues el artis-
ta debe intentar crear siempre pese a las dificultades que se le presenten. Ese
intento ya posee un contenido político, pues lo político es el intento mismo.
En este sentido, Caetano Veloso está en movimiento, o sea está intentando
crear algo nuevo pese a su exilio y eso ya significa una resistencia. La retóri-
ca de la acción es por lo tanto una osadía y una resistencia.

Esos enunciados primeros propuestos por Torquato exhalan también un
ethos romántico. Los mismos son repetidos y desarrollados en sucesivas cró-
nicas. Casi un mes después, el 14 de septiembre y respecto del trabajo del
poeta sostiene, 

um poeta não se faz com versos. É o risco, é estar sempre a perigo sem medo,

é inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores,

é destruir a linguagem e explidar com ela (63)12.

Esta última definición presenta claramente una combinación entre
palabra y cuerpo. O sea un agenciamiento entre el imaginario vanguardista de
la experimentación con el lenguaje13 y el imaginario neorromántico que trae
consigo la experimentación con el cuerpo14. Observemos cómo funciona.
Destruir el lenguaje significa destruir el lenguaje estandarizado de los poetas
que no arriesgan. Destruir el lenguaje significa no estar del lado de los “dilui-
dores”. El poeta no debe tener miedo de destruirse con esa destrucción, o sea,
no tiene que temer el riesgo estético de la invención ni tener miedo del ries-
go existencial que significa defender esa invención15. 

Pese a que no sea mencionado en el cuerpo de la crónica, la fotografía
que ilustra la crónica es de Jean Luc-Godard, quien en otras crónicas es rei-
vindicado por su estética de ruptura pero también por sus rupturas vitales.
Uno de los films de Godard que menciona Torquato es One plus one que per-
tenece al Grupo de cine político Dziga Vertov, fundado por Godard después de
mayo del 68. Tenemos allí una de las rupturas que produce Godard luego de
un inicio ya rupturista16. Pero también vale recordar, aunque Torquato no lo
señale en sus crónicas, el final de un film de Godard de 1965, Pierrot le fou,

12. Ibid., p. 63.
13. César Aira sostiene que Alejandra Pizarnik tomó el prestigio más a mano, se podría pensar que Torquato Neto

tomó la vanguardia más a mano, que era el concretismo.
14. Cuerpo y comportamiento. Se trabaja sobre los comportamientos. Cuidado de sí, Foucault.
15. De los inventores a la invención hay un recorrido que atraviesa a los concretos y a Hélio Oiticica.
16. À bout de souffle.Torquato Neto no realiza ningún descubrimiento señalando a Godard, quien era difundido y

admirado en Brasil. En entrevista a la revista Bondinho, Caetano Veloso decía:“E também o cinema de Godard
me despertou um interesse muito grande, me influenciou muito, mais do que Bob Dylan, mais do que os
Beatles”, en Favaretto, Celso, Alegoria, alegria. San Pablo, Kairos Livraria e Editora, 1979, p. 30. De todos
modos, lo que me interesa destacar es que se centraliza sobre un quiebre y que dota a ese quiebre de una
cualidad heroica.
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allí Jean Paul Belmondo hace explotar su cabeza con dinamita17. Tres años
después de ese film el brasileño Rogério Sganzerla va a homenajear ese final
en su film O bandido da luz vermelha, en aquel film es Paulo Villaça quien
hace explotar su cabeza con dinamita. Recordamos que ese film de Sganzerla
dio inicio a la estética del cine marginal, a la que Torquato adhirió y por la
cual polemizó con el cinema novo18.

En una crónica posterior, de octubre del 71, vincula destrucción e infor-
mación,

Quando eu a recito ou quando eu a escrevo, uma palavra –um mundo poluí-

do– explode comigo e logo os estilhaços desse corpo arrebentado, retalhado em

lascas de corte e fogo e morte (como NAPALM) espalham imprevísiveis signi-

ficados ao redor de mim: informação. Informação: há palabras que estão nos

diccionarios e outras que não estão e outras que eu posso inventar, invertir19. 

Mientras que en la crónica anterior Torquato definía la tarea de la
poesía como la “destrução da linguagem”, en esta de octubre del 71 señala
que la destrucción es una tarea necesaria para poder generar “información”.
Para los concretos la información provenía de la novedad. Y eran los inven-
tores quienes producían información20. La tarea del poeta para Torquato

17. No solo en sus crónicas Torquato habla o menciona a Godard. En su diario de París, publicado también en Últi-
mos dias de Paupéria menciona a Week end y a Pierrot le fou.

18. En un ejercicio de libre asociación uno podría pensar que el propio Torquato Neto hizo volar su cabeza al ele-
gir suicidarse con gas, pero en este caso deberíamos asignarle a “volar” otro de sus posibles significados, la
cabeza de Torquato, intoxicada, se fue, salió a volar. En un ejercicio de asociación libre podríamos señalar
toda una serie de cabezas cortadas, desde la de Antonio Conselheiro hasta el film de Glauber Rocha
Cabezas cortadas. La falta de cabeza remite al cuerpo.

19. Últimos dias de Paupéria. op. cit., p. 98.
20. Ello se puede ver en muchos de sus textos críticos del primer período. Cito tres ejemplos, pero hay más. En

“Evolução de formas: Poesia Concreta”, texto publicado originalmente en enero de 1957 en el Suplemento
Dominicial do Jornal do Brasil,Haroldo de Campos comenzaba su artículo del siguiente modo:“A poesia, como
invenção de formas, sente as mesmas premências que as outras artes afins”; en “Aspectos da Poesia
Concreta”, entrevista publicada originalmente en la revista Diálogo en julio de 1957, Haroldo de Campos
afirma, en relación a Mallarmé, Mondrian y Webern,“Diga-se que Mallarmé, Mondrian e Webern pertencem
a uma única familia de inventores de formas e se estará no miolo da questão”; y por último, en “Contexto
de uma Vanguarda”, publicado originalmente como introducción de una compilación de poemas concretos
en Fortaleza en 1960, Haroldo de Campos sostenía, “A poesia concreta pretende criar novas reações
semánticas para a abordaegem do produto estético, e se isto não se faz de um dia para outro, face ao las-
tro negativo das convenções e dos interesses contrariados, não há dúvida de que o produto concreto
–mesmo para aqueles que não o aceitam como poesia– já se comunica na própria medida em que se dá
esse repúdio e nas próprias associações que provoca com o mundo de realidades cotidianas –cinema, tele-
visão, técnicas da imprensa, propaganda, etc.– que nos acerca. Não importa de fato chamar o poema de
poema: importa consumi-lo, de uma ou de outra forma, como coisa.A informação estética prescinde de eti-
quetas nominativas”. Los tres textos están recopilados en Teoria da poesia concreta, San Pablo, Livraria Duas
Cidades, 1975, pp. 49, 106 y 152.
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consiste en tornarse inventor y por lo tanto producir información. Mallarmé,
e.e. cummings, Ezra Pound y James Joyce componían el paideuma de los
inventores para los poetas concretos. Más allá de ese paideuma, que además
Torquato compartía, ¿a qué otros consideraba inventores? Sin dudas a
Godard, fotografía y referencias así lo demuestran, pero también a Artaud21.
La imagen de Artaud apareció en la crónica del 2 de noviembre22, en ella
Torquato anunciaba la salida de la revista Flor do mal, proyecto realizado
por Luiz Carlos Maciel23, Rogério Duarte, Tite de Lemos y Torquato
Mendonça, y cuyo primer número traía una selección de cartas de Artaud.
Esa fotografía y esa mención producen ese agenciamiento entre cuerpo y
palabra. 

En el ensayo “Una aproximación a Artaud” Susan Sontag va a soste-
ner que, en un registro romántico, la literatura moderna produjo una escritu-
ra que apareció como el “medio en que una personalidad singular se exponía
a sí misma heroicamente”24. Ese es el otro significado adicionado a la catego-
ría de invención. La invención es la invención formal, como señalaban los
concretos, pero se redefine a partir de un carácter heroico, un cuerpo heroico25

que consiste en sostener esa invención frente a la adversidad. Recordemos que
pocos años antes Hélio Oiticica, amigo de Torquato y amigo de Haroldo de
Campos, escribió en uno de sus Parangolés “Da adversidade vivemos”26. El
inventor tiene el poder de nombrar y no teme exponer ese poder ni exponer-
se por causa de ese poder, tal como había hecho Caetano Veloso con su show. 

La crónica que contiene la imagen de Artaud, pero también las del 16
y del 30 de noviembre agregan nuevas significaciones al concepto de “poéti-
ca de la acción”. La acción es definida como ocupación del espacio, “o primei-
ro paso é ocupar o espaço” y “ocupar o espaço, no limite de sua tradução, quer
dizer tomar o lugar” (180) y enfrentarse al miedo. No temer es también no
temer a la dictadura en su período más represivo. 

21. Hélio Oiticica también era lector de Artaud, ver Aspiro ao grande laberinto, Río de Janeiro, Rocco, 2003.
22. La crónica informa que la revista Flor do mal había publicado algunas cartas de Artaud.
23. Luiz Carlos Maciel fue el encargado de la página “Underground” del semanario O Pasquim, desde donde difun-

dió el ideario contracultural americano.
24. En Bajo el signo de Saturno, Buenos Aires, De Bolsillo, 2007, p., 23.
25. Lo heroico comporta una doble acepción que concibe la gloria del cuerpo y la destrucción del cuerpo, las cró-

nicas oscilan entre estos dos cuerpos, ver cómo comienzan y cómo terminan. Michel Foucault en su texto
“¿Qué es la Ilustración?” va a definir la modernidad como “una voluntad de hacer heroico el presente”.

26. Dicha inscripción se encuentra en el Parangolé capa 12, 1967.Y recordemos todavía otra inscripción contenida
en un parangolé: “Incorporo la revuelta”, vemos a allí, encapsulada la palabra “corpo”; esta inscripción per-
tenece al Parangolé Capa 11, 1967.
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Los concretos se concretizan
Si entre agosto y noviembre del 71 las crónicas de Torquato usaron

categorías de los concretos, desde diciembre los concretos van a aparecer en
ellas a través de referencias, con traducciones, fragmentos de artículos o frag-
mentos de entrevistas. Por ejemplo, en la crónica del 21 de diciembre Torquato
habla de “um livro novo de Décio Pignatari” (Contracomunicação). Las crónicas
del 27 y el 28 de diciembre traen traducciones de Li Tai Po y de Dante reali-
zadas por Augusto de Campos. El 10 de febrero, Torquato reproduce un frag-
mento del libro de Décio Pignatari Contracomunicação. El 17 de febrero repro-
duce tres poemas de Maiakóvski, traducidos por Haroldo de Campos y Augusto
de Campos. El 18 de febrero publica un fragmento de una entrevista a Décio
Pignatari. Un día después, Torquato reproduce una crónica del simbolista Pedro
Kilkerry, recuperado por los concretos en 1971, a través de la edición de Revisão
do Kilkerry. En el prólogo del libro Augusto de Campos señalaba, 

Kilkerry não só compreendeu mais conscientemente que outros simbolistas o

papel desempenhado na criação pelo subconsciente –mais tarde supervaloriza-

do pelo Surrealismo– como soube levar mais longe a liberdade de associação

imagética. Por outro lado, a capacidade de síntese, assim como a consciência

das limitações da sintaxe ordinária, são mais agudas em Kilkerry do que em

qualquer outro poeta do nosso Simbolismo27.

También en ese conjunto vamos a poder observar algunos desplaza-
mientos. Voy a mencionar dos. Torquato habla del descubrimiento de Kilkerry
hecho por los concretos, sin embargo no elije un poema sino una de las cró-
nicas que el poeta publicaba en los diarios A tarde, A Gazeta do Povo y
Jornal Moderno bajo los nombres de “Quotidinas”, y “Kodaks”28. Vale recor-
dar que Iván Cardoso tituló a una serie de cortos realizados en super 8, “quo-
tidianas Kodaks”. Torquato define a Kilkerry como “poeta maldito do simbo-
lismo brasileiro”. La elección de la crónica, hecha por el cronista Torquato,
como el hecho de resaltar el carácter maldito permite ver el desplazamiento
que Torquato produce sobre las lecturas de los concretos29. O sea, lee lo
mismo que los concretos, pero lee diferente de los concretos. Se inscribe en
un modo de lectura del pasado y, por lo tanto, destaca las conquistas forma-
les de Kilkerry, pero al mismo tiempo hace equivaler eso con el carácter

27. En “A Harpa Esquisita de Pedro Kilkerry”, en Revisão de Kilkerry,Augusto de Campos (comp.), San Pablo, Fondo
Estadual de Cultura, 1970, p. 12.

28. Ese es el título que elige Ivan Cardoso para realizar una serie de cortos en super 8.
29.Vuelvo a hacer la diferencia entre los concretos y el imaginario concreto. En este sentido los concretos están

leyendo otras cosas.
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maldito del poeta. El mismo procedimiento aplica a Maiakóvski, publica su
poesía pero menciona su suicidio30.

Funciones del cuerpo
Hasta aquí hemos visto un conjunto de operaciones por las cuales

Torquato usa conceptos concretos sobre los cuales ejerce un desplazamiento.
Por otra parte, he señalado la creación de un protocolo corporal que oficia de
enclave para un agenciamiento entre una retórica vanguardista y una retóri-
ca neorromántica –de un indudable ethos contracultural–. Ese protocolo cum-
ple dos funciones: desplaza el subjetivismo exacerbado del romanticismo
–presente en la poesía marginal– y quiebra cualquier posible exceso de for-
malismo. El signo cuerpo permite construir un entrelugar donde los códigos
se entrelazan.

Una crónica escrita por su amigo y cineasta Luiz Otávio Pimentel, per-
mite ver más claramente cómo el cuerpo deviene espacio de agenciamiento.
Pimentel escribe el 9 de diciembre del 71 y en la crónica recuerda el evento
realizado el 23 de agosto del 70, llamado Orgramurbana como “o acaso mallar-
maico feito situação na cidade”, en donde estuvieron “grupos improvisando
qualquer coisa vital”, para adicionar “Orgramurbana: a quase corporalidade da
significação”. Esas definiciones exponen una vez más el agenciamiento entre
palabra y cuerpo. Pimentel desplaza el azar mallarmeano de la hoja en blanco
al espacio urbano y coloca al cuerpo en ese espacio31. Ese desplazamiento se
realiza a partir de un autor del paideuma concreto. Pimentel señala,

Zé Celso Martinez me pregountou em São Paulo a estrutura de Orgramurbana e

eu fingi que nem ouvi. Qual é a estrutura da desintegração que cada um não pode

localizar? O circo multiplicado, dividido, subtraído, somado e de novo multipli-

cado, dividido, etc. E depois nada. Repito: rasgar o Ar, na ação. Para onde fica a

Orgramurbana, uma realização póstuma de carnaval. Artaud e um vómito via
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30. Augusto de Campos menciona el carácter maldito del poeta pero agrega: “Na verdade, porém, mais do que
exotismo de uma personalidade invulgar, Kilkerry traz para o Simbolismo brasileiro um sentido de pesqui-
sa que lhe era, até então, estranho, e uma concepção nova, moderníssima, da poesia como síntese, como
condensação; poesia sem redundâncias, de audaciosas crispações metafóricas e, ao mesmo tempo, de uma
extraordinária funcionalidade verbal, numa época em que o ornamental predominava e os adjetivos vinham
de cambulhada, num borbotão sonoro-sentimental que ameaçava deteriorar os melhores poemas” (11).

31. De alguna manera podemos pensarlo como una transposición para fuera del museo y relacionarlo con las con-
cepciones del antiarte o arte ambiental de Hélio Oiticica. Los parangolés, las derivas de Roberto Piva, las
figuraciones de Torquato Neto y luego, el cuerpo en libertad de Graciliano Ramos se constituyen en el espa-
cio urbano.
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Oiticica. Ele ainda é viva e carnal e informa e eu não queria falar mais desta

experiencia momento; mas Hélio, Waly, etc. o que é que eu posso fazer?32

En la cita, una vez más aparece el nombre de Artaud, conformando una
pareja imposible: Artaud y Mallarmé. Ese azar urbano, mallarmeano, vivo y
carnal, evita significados y produce una apertura para la emergencia de nue-
vas significaciones. Traducido a las categorías concretas, evita la dilución y
genera invención33. El azar corporizado se presenta como resistencia al clima
cultural, a la dictadura, pero de un modo que no se propone enunciar un com-
promiso ni construir una alegoría identificable, sino articular un aconteci-
miento34. ¿Qué es inventar? Inventar son dos cosas al mismo tiempo: a) hacer
pasar la crítica social o política del tema a los procedimientos; b) producir un
primer estímulo en el que la reacción a producir no esté calculada35. El cuer-
po se erige como el espacio privilegiado de esa incalculabilidad36. Pero, ¿por
qué el cuerpo? Porque pensado como una instancia enigmática para la razón,
nadie puede prever de lo que es capaz un cuerpo37.

Por otra parte, la incalculabilidad de ese cuerpo también se puede per-
cibir en una oscilación que presentan las crónicas, que no están hechas solo
de movimiento sino, como anticipé al comienzo, de desgarramientos. En este
sentido, es interesante señalar la siguiente trayectoria, las crónicas comienzan
con la referencia a Caetano Veloso, su regreso, su recital que lo presupone en
movimiento y culminan con la reproducción de tres letras del compositor y
cantante Luíz Melodía. La última de las letras se llama “Farrapo humano”. La
palabra “farrapo” se puede traducir como “pedazo”, “trozo”. Si el cuerpo es
incalculable, lo es en una manifestación gloriosa o trágica, por ello, junto al
movimiento heroico convive un cuerpo dilacerado, fragmentado y moribundo. 

Variaciones sobre el arte de desafinar, 
sobre un poema de Augusto de Campos

Recorridos, ocupación del espacio, acontecimientos que recorren un
cuerpo en movimiento o fragmentado fueron las operaciones a través de las
cuales se recepcionó el imaginario concreto. En esa dirección va el poema de

32. En Últimos dias de Paupéria, op. cit., p. 194.
33.Traducido en términos lingüísticos podríamos decir que privilegia el acto de enunciación por sobre el enunciado.
34.Aquí el concepto de performance se torna claro.
35. Esa doble valencia aúna a la poesía concreta luego de su salto participante y a los trabajos de Hélio Oiticica.
36. Se debería pensar, en este sentido, el desplazamiento hacia el postestructuralismo en la reflexión teórica de

Haroldo de Campos.
37. Convocar esas potencias, sin embargo, requiere de una ritualidad que en este caso se configura a partir del ima-

ginario vanguardista constructivo.

3-ZAMA 2-Dossier  4/23/10  12:54 PM  Page 136



Augusto de Campos, que figura al comienzo de Ultimos dias de Paupéria. El
poema se llama “Como é, Torquato”. Destaco sobretodo el inicio, que legaliza
la lectura que los jóvenes hacen de los concretos, y nos muestra que los pro-
pios concretos también leen de ese modo su propio legado. En el inicio dice
lo siguiente “você também se foi/ desafinando o coro dos contentes do seu
tempo”. Quiero resaltar ese segundo verso, que en verdad pertenece a una can-
ción de Torquato “Lets Play That”, pero que a la vez Torquato tomó, y transfor-
mó, de un poema de Drummond de Andrade titulado “Poema de sete faces”38.
La letra y el poema de Drummond cuentan la historia del destino, transmiti-
do por un ángel tuerto o loco, de ser diferente en la vida. Aquel verso, que
Augusto de Campos recupera para despedirse de Torquato, muestra no solo
una misión heroica para Torquato, desdoblada en sus crónica y firmada con
su suicidio, sino que contiene, encapsulada, en su “desafinar”, un eco de las
conquistas formales que en la música obtuvo João Gilberto –recordemos la
defensa que realizó Augusto de João Gilberto39. En esa vibración, o sea entre
la conquista formal de la batida de João Gilberto y la misión de desafinar, se
juega la eficacia de un modo de apropiación, el de las conquistas formales de
la vanguardia concreta, y un modo de resistencia a la opresión cultural y polí-
tica de los primeros años de la década del setenta40.
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38. La primera estrofa del “Poema de sete faces” dice: “Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na som-
bra/ disse:Vai, Carlos! ser gauche na vida”. En “Lets Play That”, letra musicalizada por Jards Macalé,Torquato
dice,“Quando eu nasci/ um anjo louco muito louco/ veio ler minha mão/ não era um anjo barroco/ era um
anjo muito louco, torto/ com asas de avião/ eis que esse anjo me disse apertando a minha mão/ com um
sorriso entre dentes/ vai bicho desafinar/ o coro dos contentes/ vai bicho desafinar o coro dos contentes/
let’s play that”.

39. La letra de “Desafinado” fue escrita por Newton Mendonça y la música es de João Gilberto. Su primera estro-
fa dice lo siguiente:“se você disser que eu desafino, amor/ saiba que isso em mim provoca imensa dor/ só
privilegiados têm ouvido igual ao seu/ eu possuo apenas o que Deus me deu”. Aquellos versos eran una
respuesta a las críticas que había recibido el modo de tocar y de cantar de João Gilberto.Algunas de las
apreciaciones están desarrolladas en “Da jovem guarda a João Gilberto” en Balanço da bossa e outras bossa.
Allí menciona la entereza y la precisión de João Gilberto. Por otra parte,Augusto de Campos compila allí
los ensayos de Brasil Rocha Brito “Bossa Nova” y de Júlio Medaglia “Balanço da bossa nova”, quien al res-
pecto de la “batida” de João Gilberto señala que “viria a modificar o curso da música popular brasileira”
(74), de quien destaca que la “sutileza e o rigor seriam os característicos básicos de sua arte” (75). En otro
ensayo, dedicado a Caetano Veloso,“A explossão de Alegria, alegria”,Augusto de Campos señala lo siguien-
te: “Alegria, alegria, de Caetano Veloso, parece-me assumir, neste momento, uma importancia semelhante a
Desafinado, como expressão de uma tomada de posição crítica em face dos rumos da musica popular bra-
sileira” (151).

40. En la entrevista que Régis Bonvicino le realiza a Décio Pignatari, publicada en Últimos dias de Paupéria, Pignatari
vincula a Torquato Neto con João Gilberto, “Torquato era um criador-representante da nova sensibilidade
dos não-especializados. Um poeta da palavra escrita que se converteu à palavra falada, não só à palavra fala-
da idioletal brasileira, mas à palavra falada internacional. A palavra falada do Português do Brasil –e não o
brasileirês, fosse piauiense, baiano, carioca ou paulista. Não era de folclorizar a língua. Nisto seguia João
Gilberto mais perto do que os seus companeheiros baianos (14).
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Queda atrás, sin embargo, cualquier inscripción en las ideologías desa-
rrollistas que sustentaron al concretismo en su fase heroica y todo el horizon-
te comercial con el que había trabajado el tropicalismo. Se acentúa una posi-
ción marginal, experimentalista y heroica que encontró en los cuerpos en
movimiento su figura más propicia y en los cuerpos fragmentados su figura
más trágica. 

A la pregunta inicial entonces ¿qué hace un cuerpo con la Poesía
Concreta?, podríamos responder que encarna –en su sentido más literal– la
histórica disposición concreta para la experimentación. Con ello, resiste la
represión política, ejercida directamente sobre los cuerpos; y mantiene “viva”
una voluntad inventiva.
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