Perlongher experimental

Cristina I. Fangmann

¢Neobarroco o neobarroso? ;Poesia social o vanguardista? ;Poesia de
vanguardia o de retaguardia?;Vanguardia o experimentacion? Estas pregun-
tas marcan, de algun modo, los intentos de distintos criticos por caracterizar
y clasificar la poesia de Néstor Perlongher. Me propongo revisar algunos de
los conceptos teoricos implicados (vanguardia, retaguardia, experimentacion)
para ofrecer una nueva perspectiva superadora de estas discusiones que sue-
len girar alrededor de planteamientos binarios y excluyentes.

Nleobarroco / neobarroso

En el ensayo “El descubrimiento de Lezama Lima” y en otros escritos
inéditos Néstor Perlongher muestra como en algunos lugares como Brasil, o
para algunos lectores —como ¢él- se llega a Lezama a través de Sarduy: “alu-
dir al arbol por su discipulo, al maestro por la rama”, dice casi en chiste!. Si
bien este movimiento tiene sus justificaciones en algunos hechos concretos
(que Sarduy se haya traducido al portugués antes que Lezama, o la dificultad
intrinseca de los textos de Lezama, especialmente Paraiso), a Perlongher le
atrae ese movimiento de salto “a contrapelo”, esa “causalidad retrospectiva”.

I.Perlongher‘, Néstor,“El descubrimiento de Lezama Lima”, (original mecanografiado 35- 61/65); otros textos sobre
Lezama Lima, sin titulo, estdn catalogados en archivo bajo los nimeros 35- 66/69, 35 -70/74 y 35 -75/79. Con
titulo figura “Lezama Lima, la escritura gorda” (36 -1/4) y “Para leer a Lezama Lima” (36-6). Algunos son ver-
siones de la misma historia que luego publica como “Cuba. El sexo y el puente de plata”, en Prosa plebeyaq,
Ensayos 1980-1992. Ferrer, Christian y Baigorria, Osvaldo (eds.). Buenos Aires, Colihue, 1997, pp. | 19-125.
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Una dindmica similar a la que Lezama propone con su idea de las eras ima-
ginarias, o a lo que Borges plantea en “Kafka y sus precursores”2. Siguiendo
esa logica, podria decirse que Perlongher llega a Lezama a través de Sarduy,
a Sor Juana a través de Lezama y a Gongora a través de Sor Juana. Bajo este
movimiento, subyace la idea de la anti-linealidad, de la anti-teleologia. No
hay necesariamente una continuidad histérica —o de historia literaria- sino
puntos de contacto, destellos que se encienden como chispas cuando dos
sensibilidades afines se tocan. En esta concepcidn, el barroco seria una de
esas constelaciones que acontecen cada tanto, conectando distintos momen-
tos y lugares.

Segun la perspectiva de Lezama Lima, el barroco no seria un estilo sino
un modo de vida “plenario”, “completo”, en el que el placer y la pasién se
exudan y se contagian. Sin duda, esta concepcion le resultd atractiva a
Perlongher, quien confesé haberse “zambullido” en la lectura de Lezama3. Otro
aspecto que comparte de esta vision del barroco es la de su rebeldia, su reac-
cion frente a ideologias, a formas y a estilos ortodoxos. En este sentido,
Lezama hace eco de la idea de Weisbach de que el barroco es el arte de la con-
trarreforma, diciendo que es el arte de la “contraconquista”. Perlongher reto-
ma la ultima imagen del ensayo de Lezama para iniciar el texto en que expon-
dra su poética: el barroco americano como “lepra creadora” La enfermedad del
Aleijadinho le proporciona a Lezama la imagen de la corrosion, de la ruptura
creativa. Perlongher recoge el guante: “Invasion de pliegues, orlas iridiscentes
o drapeados magnificos, el neobarroco cunde en las letras latinoamericanas;
la ‘lepra creadora’ lezamesca mina o corroe —minoritaria mas eficazmente- los
estilos oficiales del bien decir>.” Segun Severo Sarduy, ese “bien decir” estaria
representado por la forma clasica de un perfecto circulo, mientras la barroca,
en tanto subversion y deformacion del trazo, remitiria a la elipse, a la asimetria,

2 Lezama Lima, José, “Mitos y cansancio clasico”, en La expresion americana, Madrid, Alianza, 1969. (Serie de confe-
rencias dadas en La Habana en 1957). En adelante cito por la edicion El reino de la imagen, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1981.

3 Mas alla de los articulos sobre Lezama, el gran homenaje que Perlongher le dedica es su libro de poemas Parque
Lezama, en el que hace un juego entre el apellido del poeta y el nombre de un parque de Buenos Aires. El
primer poema de ese libro,“Abisinia Exibar” lleva el nombre de la marca de unos polvos que Lezama Lima
usaba para paliar el asma. En este caso, el juego es con la palabra “polvo”, comun en la Argentina para refe-
rirse al acto sexual,y usada en sus sentidos fluctuantes por Perlongher desde su primer libro, como bien se
ve en su poema “El polvo”.

4, Siguiendo la idea de Lezama, Irlemar Chiampi lee el barroco americano como una contra-modernidad. Chiampi,
Irlemar, Barroco e modernidade, Sao Paulo, Perspectiva, 1998; “El neobarroco en América Latina y la visién
pesimista de la historia”, en Massuh, Gabriela y Fehrmann, Silvia (eds.), Sobre Walter Benjamin.Vanguardias, his-
toria, estética y literatura. Una vision latinoamericana, Buenos Aires, Alianza/ Goethe-Institut Buenos Aires, 1993,
pp- 139-149.

5, Perlongher, Néstor, “Caribe transplatino”, en Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, op. cit., p. 93.
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a lo que desborda esa perfeccion®. En el terreno del lenguaje, el discurso lineal
es rechazado, ya sea por la elipsis —otro movimiento de salto, que sugiere sin
decir-, ya sea por la exageracion ornamental. Pero mas alla de las formas,
Sarduy -que ya habia leido a Lacan- le muestra a Perlongher como el derro-
che incide en los planos del sujeto y del lenguaje. Asi como no hay ya un suje-
to integro que pueda dar cuenta de una identidad estable, tampoco hay un
lenguaje natural que denote en forma directa y univoca sus referentes. Por ello
la poética neobarroca suscribe las teorias anti-interpretativas o aquellas que
postulan la multiplicidad del sentido. Al respecto, Perlongher hace hincapi¢
reiteradamente en la imposible reduccion del poema a un unico significado.
Esta constituye, para €I, una de las diferencias entre el barroco y el neobarro-
co, por la cual el primero pudo ser “traducido” o decodificado, como en el tra-
bajo de Damaso Alonso sobre Géngora, mientras que el segundo reclama su
no traductibilidad, su estado de confusion deliberada para que todos los sen-
tidos, fundamentales y fluctuantes, convivan en la pagina del poema?’. “Solo
lo dificil es estimulante” repite Perlongher con Lezama, y trata de llevar esta
consigna hasta las ultimas consecuencias. En Sarduy esta saturacion del len-
guaje comunicativo corresponde a una saturacion de inscripciones corporales.
Como la pagina blanca, el cuerpo es llenado de tinta en sus personajes tatua-
dos, y (por) encima, es cubierto con adornos, abalorios, pelucas; se disfraza
y se transforma para parecer -simular- lo que no es. Tatuaje, travestismo y
simulacion: componentes del camp que ya seflalaré mas adelante en los poe-
mas de Perlonghers.

Mientras Lezama y Sarduy representan el vértice caribefio de esta poé-
tica neobarroca®, Osvaldo Lamborghini es considerado el founding father del
sur de esa rama rioplatense que Perlongher llamé en forma parodica “neoba-
rrosa”10, El término es sugerido no solo por un juego de semejanza fdnica,
sino también por el color marréon del Rio de la Plata. El barroso color tifie de
abyeccion una escritura que se habia propuesto platinall. Dice Perlongher
de Lamborghini (aunque vale para él mismo):

6, Sarduy, Severo, Ensayos generales sobre el barroco, Buenos Aires, FCE, 1987, p. 209.

7, Sigo la distincion que propone Juri Tinianov entre el indicio fundamental, que constituye el significado primario
o entrada del diccionario y los indicios secundarios o fluctuantes, que dependen del matiz léxico, o sea, del
contexto en el que se los usa. Tinianov, Juri, El problema de la lengua poética. Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.

8 Sarduy, Severo, Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Sudamericana, 1969 y La simulacion, Caracas, Monte Avila
Editores, 1982.

9. Para Perlongher y demas compiladores de la poética neobarroca pareciera que el Caribe se circunscribe a Cuba.
En cambio, la critica brasilefia Irlemar Chiampi, que no distingue entre poetas y narradores amplia este ambi-
to para dar cabida a Puerto Rico (Luis Rafael Sanchez) y a Martinica (Edouard Glissant).

10, Kamenszain, Tamara, “La nueva poesia argentina: de Lamborghini a Perlongher”, en Literatura y critica. Primer
encuentro UNL, 1986.

Il Echavarren, Roberto, seleccién y proélogo, Transplatinos. Muestra de poesia rioplatense. México, El tucan de
Virginia, 1991.

AJd1SSO(] — 0I0C - ¢ N - ¢ 0UV — DD/



142

Zama - Dossier

Ese efecto de barroquizacidn pasa por cierto horror vacui, horror al vacio. Tapiz
apretujado, pero que en vez de esplender en la nobleza de sus gasas y atercio-
pelados mofios, se urde a espumarajos, a escupitajos, a baldes de sangre y
mierda, a chonguerias (...) ({Lamborghini no seria mas bien -si cabe el parddi-
co neologismo- “neobarroso”? (p. 134)12

Mas alla de las turbias aguas del Plata, el uruguayo Echavarren y el
argentino Perlongher comparten el proyecto de “fabular” este grupo poético!3.
Este incluiria, ademas de los mencionados, a los argentinos Arturo Carrera y
Tamara Kamenszain, y a los uruguayos Eduardo Milan, Marosa Di Giorgio y
Eduardo Espina. El “movimiento” agrupé a poetas de otros sitios, algunos de
los cuales habian emigrado de sus paises de origen, como el cubano José
Cozer (en Nueva York) y el peruano Reynaldo Jiménez (en Buenos Aires),
Coral Bracho en México, Mirko Lauer en Peru y a los brasilefios Paulo
Leminsky y Haroldo de Campos, entre otros. No solo los nombres -incluidos
o excluidos- se discuten a través de las distintas antologias. Al menos en la
Argentina el tema fue objeto de fuegos cruzados entre las revistas de poesia!4.
Asi mientras los miembros de Xul y Diario de Poesia disentian sobre la exis-
tencia misma del fenémeno neobarroco, Perlongher y Echavarren aprovecha-
ban el rio revuelto para seguir concibiendo poemas y ensayos uno, poemas y
cursos de posgrado el otro. Fuera de los incluidos en las distintas “muestras”,
hubo, en distintas épocas, otros poetas interesados en el barroco, como Héctor
Piccoli en Rosario, Leénidas Lamborghini y Emeterio Cerro en Buenos Aires y
Martin Adén en Lima!l>.

No solo el término “neobarroso” parece haber surgido de una broma,
como afirma el director de Xul, Jorge S. Perednik. También el gusto por las
genealogias o filiaciones con causalidad retrospectiva podria haber comen-
zado con una boutade —como le gustaba decir a Perlongher- en la que Sarduy

12 Perlongher, Néstor, “Ondas en el Fiord. Barroco y corporalidad en Osvaldo Lamborghini”, en Prosas plebeyas,
op. cit., pp. 131-138.

13, Dice Perlongher, conciente del esfuerzo:“No se trata en absoluto de una escuela, pero algunos rasgos en comun
pueden fabularse”, en “Caribe transplatino”, op. cit., p. 100.

|4. Garcia Helder, Daniel, “El neobarroco en Argentina”, en Diario de Poesia, N° 4, otofio de 1987, pp. 24-25.
Perednik, Jorge Santiago,“Algunas proposiciones sobre el neobarroco, la critica y el sintoma”, en Xul,N° 11,
septiembre de 1995, pp. 51-52.

I3 Las tres “muestras”, como las llama Echavarren fueron la suya, Transplatinos, que incluye a Osvaldo Lamborghini,
Néstor Perlongher y Marosa Di Giorgio; la de Perlongher en portugués, Caribe trasplatino, Sio Paulo,
lluminuras, 1991,y la de José Kozer Echavarren y Jacobo Sefami, Medusario, que incluye a poetas mexicanos.
Entre los papeles inéditos de Perlongher se encuentra un esquema del proyecto de este libro, que en aquel
momento abarcaba no solo al “nevado azteco” mexicano, sino también a Chile y Peru. Entre los nombres
anotados figuraban Diego Maquieira y Gonzalo Mufioz de Chile, Martin Adan, Mirko Lauer, Rodolfo
Hinostroza, Hugo Montalbeti o Enrique Verastegui y Reynaldo Jiménez de Pert y David Huerta y Coral
Bracho de México. [Original mecanografiado 33-10]
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“adopta” a Arturo Carrera como su sucesor/antecesor: “Carrera es a Sarduy
lo que Sarduy es a Lezama lo que Lezama es a Gongora lo que Gongora es
a Dios™16.

Perlongher rescata, mas alla de las bromas, una afiliaciéon formal. Son
“rasgos comunes” que pasan del barroco al neobarroco, del neobarroco al
neobarroso:

¢Es el barroco algo restringido a un momento historico determinado, o las con-
vulsiones barrocas reaparecen en formas (trans) historicas? La cuestion obse-
siona a los especialistas. Deleuze ve, con propiedad, trazos barrocos en
Mallarmé: “El pliegue es sin duda la nociéon mas importante de Mallarmé, no
solamente la nocion, sino mas bien la operacion, el acto operatorio que hace
de ¢l un gran poeta barroco”. Estado de sensibilidad, estado de espiritu colecti-
vo que marca el clima, “caracteriza” una época o un foco, el barroco consisti-
ria basicamente en cierta operacidon de plegado de la materia y la forma. Los
torbellinos de la fuerza, el pliegue -esplendor claroscuro- de la formal?.

La pregunta inicial parece hallar su respuesta en las lineas siguientes,
cuando Perlongher se pone bajo el ala de Deleuze, tomando la idea del plie-
gue como operacion, como procedimiento. Segun sus propias palabras, el
barroco consistiria “basicamente” en eso. Sin embargo, Perlongher le “dara la
vuelta” al barroco para engarzarlo en la historia, en la politica y en sus pro-
pias preocupaciones existenciales, o sea, en su historia personal.

El andlisis que Deleuze desarrolla en su libro sobre Leibniz le dicta a
Perlongher un programa de accion. Traslada a la materia del lenguaje la figu-
ra del pliegue que sigue a otro pliegue, el “pliegue segun el pliegue”, que fle-
xiona en forma de origami el fluido de la materia y, como un resorte, la
comprime para luego descargar!8. El lenguaje se vuelve fluido, materia que se
descompone para recomponerse en una formacion diferente de silabas y fone-
mas. El movimiento de tension y distension, de compresion y explosion, de
contraccion y dilatacién se ejecuta también en la experiencia erotica de los
cuerpos. Plano, este, que Perlongher -lector de Sade y de Bataille- pone de
relieve. En esa misma linea se hace evidente su deuda con Lamborghini. Ya
no seria, en su caso, una operacion de tatuaje (como en Sarduy) sino de
“tajeo”, que se ejerce tanto sobre los cuerpos como sobre el lenguaje!®.
Cuerpos amputados, cercenados, cuyas partes se esparcen y se disgregan son

16_La frase fue dicha por Sarduy en 1985, en la presentacién de su libro Un testigo fugaz y disfrazado. Citado por

Garcia Helder, op. cit.

17, Perlongher, Néstor, “Caribe transplatino”, op. cit., p. 93; parte de esta cita es retomada en “Poética urbana”, op.

cit., p. 145.
18 Deleuze, Gilles, EI pliegue. Leibniz y el Barroco. Barcelona, Paidés, 1989, pp. |5-16.
9, Perlongher, Néstor, “Caribe transplatino”, op. cit., p. 100 y “Ondas en El Fiord..”, op. cit., p. 133.
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representados, “narrados” mediante palabras cortadas, siglas, significantes
que en medio del juego de sus cortes, sugieren sentidos multiples y diversos.
Mas alla de su practica en la escritura, en Perlongher el corte es tema de refle-
xién y puede estar enunciado en forma melodramética o humoristica, como
en “Siglas”, un poema parddico sobre las rupturas de las alianzas de la
izquierda politica argentinaZ20.

Por otro lado, Perlongher declara tomar de Lamborghini “esa mezcla de
materiales reos con una expresion lujosa”. La mezcla y los contrastes también
ocurren en los distintos niveles de lengua: en ese sentido, la expresion no es
siempre, precisamente, lujosa. A veces, el lujo es de los materiales y la expre-
sién asume la condicion rea, lunfarda, vulgar y hasta gauchesca. En la mez-
cla no entran solo lo alto y lo bajo del lenguaje, sino también otras variables
idiomaticas. Espafiol y portugués, que resultan en portufiol, a su vez se com-
binan con otros idiomas, como el francés y el inglés. Asi, el titulo del poema
“Dancing days”, que a su vez derivo del original “Dancing gays”, como con-
signa la correccion hecha en el original?!. En una ponencia titulada “El por-
tufiol en la poesia” Perlongher arma otra genealogia que lo incluye, y lo une
a Oswald de Andrade, Haroldo de Campos y Héctor Olea. Poetas todos que
explotan las posibilidades fénicas y semanticas de la combinacion de los dos
idiomas. Como ejemplo propio, Perlongher elige su poema “Acreditando en
Tancredo”, en el que mezcla un jocoso tono gauchesco con formas barrocas,
para referirse a una situacion especifica de la politica brasilefia en tiempos de
Tancredo Neves (1985)22,

¢Poesia social o vanguardista?

Esta dicotomia es la que plantea Roberto Echavarren cuando caracteri-
za a la poesia neobarroca como diferente de esas dos tendencias y la coloca
en un lugar de “reaccion” hacia ambas?3:

20 Lamborghini, Osvaldo, Novelas y cuentos, Buenos Aires, Ediciones del Serbal, 1988 y “Prosa cortada”, en
Transplatinos, op. cit., pp. 69-78.Trabajé esta cuestion en mi articulo “Lamborghini avanza”, Columbia Graduate
Conference on Spanish & Portuguese Literatures, New York, 1994, pp. 49-60. Perlongher, Néstor, “Siglas”, en
Prosa plebeya, 1978, op. cit., pp. 21 1-213.

21, Perlongher, Néstor, “Dancing days,” en Hule. Poemas completos, op. cit., pp. 140-143; original en archivo 3-46/8.

22, Perlongher, Néstor, “El portufiol en la poesia”, original mecanografiado 36-96/100; “Acreditando en Tancredo”,
en Prosa plebeya, op. cit., pp. 215-218. En la entrevista que mantiene con Luis Chitarroni, Perlongher habla del
portufiol como ejemplo de desterritorializacion: “Lo genial del portufiol es que existen las mismas palabras
y dicen cosas diferentes: porra aqui es pelo, en Brasil es semen.Y hay unos cuantos poemas de Alambres que
fueron escritos con el peso doble de los sentidos.” Néstor Perlongher, en Chitarroni, Luis, “Un uso bélico
del barroco dureo”, en De Azur, New York, Columbia University Publications, 1993, pp. 52-57.

23 Echavarren, Roberto, Transplatinos, op. cit.



Comparte con la vanguardia una tendencia a la experimentaciéon con el len-
guaje, pero evita el didactismo ocasional de esta, asi como su preocupacion
estrecha con la imagen como icono, que la lleva a reemplazar la conexién gra-
matical con la anafora y la enumeracién cadtica. Si la vanguardista es una poe-
sia de la imagen y de la metafora, la poesia neobarroca promueve la conexion
gramatical a través de una sintaxis a veces complicada. (p. 9)

Si bien Perlongher coincide con Echavarren en su esfuerzo por “fabu-
lar” el movimiento de la poesia neobarroca, no hace tanto énfasis en esa reac-
cion frente a la vanguardia o frente a la poesia social. “A medias entre Florida
y Boedo, nos situaremos...” dice, irénico, en su articulo “La ilusiéon de unas
islas”24. Pero mas que ubicarse en un espacio de mediacion, su poesia produ-
ce un lugar de encuentro. En ese sentido, Perlongher seria al mismo tiempo
social y vanguardista. Pues, por un lado, retoma algunos aspectos de la van-
guardia argentina de los afios 20, sobre todo de Oliverio Girondo, de quien no
solo recupera aspectos formales, como las estructuras caligramaticas, los cor-
tes de palabras y la creacion de neologismos, sino también el caracter ludico,
el humor y la actitud desprejuiciada. Este reconocimiento se hace explicito en
su ensayo “El sexo de las chicas. El erotismo en la poesia de Oliverio Girondo”,
publicado en la revista Xul en 198425, Alli celebra la “libidinizacion de lo
social” que la poesia de Girondo embandera en franca protesta contra las cos-
tumbres moralistas y pacatas de la sociedad portefia.

En cuanto a la veta social y politica, escucho, con Maria Gabriela
Mizraje, cierto tono popular en la poesia de Perlongher préximo al de
Gonzalez Tufién y de Nicolads Olivari2e. Ese “coloquialismo” que Echavarren
encuentra tan prosaico y anecdotico cuando desdefia la poesia politica de
Neruda y de Parra, de Roque Dalton y de Ernesto Cardenal, constituye para
Perlongher otro recurso, que aunque pueda aparecer parodiado, no deja de ser
objeto de empatia y hasta de fascinacion.

Por otro lado, Ricardo Piglia sefiala en Perlongher un tipo de operaciéon
tipica de Borges: la asociacion entre populismo y vanguardia, revelada en la
eleccion de personajes populares como Eva Peron, pero tratados desde un
angulo diferente y mediante una forma barroca. La innovacion esta dada por
esa mirada distinta, que no trata de dar cuenta de un todo como /desde/ un
todo social, sino desde alguna de sus partes, de sus detalles o fragmentos. En
forma metonimica, el rodete o el esmalte de uilas Revlon de Evita, el vestido

24.“Perlongher, Néstor,““La ilusién de unas islas”, en Sitio, N° 3, diciembre de 1983, incluido en Prosa plebeyaq, op. cit.,

pp. 181-182.

25. Perlongher, Néstor, “El sexo de las chicas. El erotismo en la poesia de Oliverio Girondo”, en Xul, N° 6, Buenos
Aires, 1984, pp. 25 y ss.

26, Mizraje, Maria Gabriela, “Imperar sobre el polvo”, en Cangi,Adrian y Siganevich, Paula (comps.), Limpenes pere-
grinaciones: ensayos sobre Néstor Perlongher, Rosario, Beatriz Viterbo, 1996, pp. 137-147.
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de terciopelo de Camila O’Gorman muestran la contracara de la historia, sus
minucias, su lado menor. Precisamente, tanto la figura de Camila y sus varia-
das imagenes como esa nueva forma de mirar, de detenerse en los detalles le
llegan a Perlongher desde otro movimiento de la vanguardia argentina, desde
el surrealismo, entre cuyos representantes Perlongher admira especialmente a
Enrique Molina. Aunque es conveniente recordar que también, a esa altura
-ya en los 80- Perlongher habia leido y se habia dejado seducir por la filoso-
fia de Deleuze y Guattari. Por lo que la tendencia de explorar los margenes
que venia desarrollando desde su juventud es reforzada por la teoria postes-
tructuralista, en este caso en particular por el libro de Deleuze sobre Kafka??.

¢Vanguardia o retaguardia?

La presentacion de Prosa plebeya, el libro de ensayos de Perlongher,
que se llevé a cabo en Buenos Aires en 1997 se convirtié en un homenaje al
poeta fallecido cinco afios antes. Alli, ademas de los testimonios de amigos
personales y de la lectura de su poesia, hubo comentarios criticos a su obra.
En esa ocasion, Ricardo Piglia asocié los ensayos de Perlongher con los pri-
meros de Borges y los de Macedonio Fernandez; los caracterizd6 como van-
guardistas y los contrapuso a los ensayos de la tradicion liberal representada
por Martinez Estrada y Tao Anzoategui. Ademas, explico otras relaciones que
entran en tension en la obra de Perlongher: la de la vanguardia con el barro-
co, y la ya mencionada de la vanguardia con el populismo.

Por su parte, Nicolds Rosa replicé afirmando que Perlongher no era un
poeta de vanguardia sino de refaguardia. Evidentemente, esta afirmacidn pro-
vocativa encierra algo de chiste, de juego lingiiistico al que Rosa siempre fue
proclive. La alusién de retaguardia es obvia si se conocen las abundantes refe-
rencias al cuerpo y a la homosexualidad en la poesia y en los ensayos de
Perlongher28. Pero mas alla del chiste, Rosa retomo esta idea en uno de sus
seminarios para marcar una diferencia entre las estrategias de ruptura de la
vanguardia -la ruptura que se da en la estructura del poema, por ejemplo, en
Mallarmé- y la estrategia de Perlongher, quien, segun Rosa, retrocede para vol-
ver a atacar, para distorsionar los codigos retoricos29. Como en el Sebregondi

27 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Kafka para una literatura menor, Jorge Aguilar Mora (trad.), México, Era, 1978.

28 Ya desde el titulo de uno de los ensayos mas conocidos sobre Perlongher, Nicolas Rosa pone en evidencia no
solo su gusto por este tipo de juegos lingliisticos, sino la orientacion —por él inaugurada— de cierta parte
de la critica: la que mimetiza el mismo tipo de escritura y los tdpicos del poeta para su escritura. Rosa,
Nicolas, “Una ortofonia abyecta”, en Cangi, Adrian y Siganevich, Paula, op. cit., pp. 29-43. Reproducido en
Tratados sobre Néstor Perlongher, Buenos Aires, Ars, 1997, pp. 65-95.

“Nuevos estatutos de la forma espacio como formacion textual-politica, con especial referencia a la obra de
Néstor Perlongher y Osvaldo Lamborghini”. Seminario de doctorado, dictado en la FFyL, UBA, 1997.



de Lamborghini, el movimiento es de retroceso. Rosa piensa esta maniobra en el
campo del canon, de la organizacion de la literatura argentina, en la que tanto
Perlongher como Lamborghini ocuparian un lugar de excentricidad. En cuanto
a otro sentido del canon, no el que arman los autores sino el que arman los cri-
ticos, David Vifias apela a otra metafora de la retaguardia. En efecto, cuando en
una entrevista periodistica del afio 2004 se le pregunto si Alejandra Pizarnik y
Néstor Perlongher habian sido subidos al caballo del canon, el critico, escéptico,
respondio: —“Creo que los llevan en las ancas, en el mejor de los casos. No como
una produccién del canon sino como una admisiéon”30.

Tanto Piglia como Rosa se refieren a estos conceptos en tanto opera-
ciones o estrategias, pero mientras Piglia se concentra en los procedimientos
de escritura para mostrar como en los ensayos de Perlongher se da una con-
tinuidad con los poemas, justamente, por el uso deliberado del lenguaje neo-
barroco, Rosa vuelve al sentido mas literal de esos términos y les devuelve su
valor guerrero: vanguardia y retaguardia como lugares de ataque y de defen-
sa en la formacion de un ejército. En este caso, los lugares dentro del canon
de la literatura argentina donde el poeta debe hacerse de una posicion.

Obviamente, mas alla de los usos que le den los criticos en nuestro pais,
estos conceptos tienen una historia que en el campo artistico ocupo practica-
mente todo el siglo XX. Podria revisarse esta historia al modo en que lo hace
Raymond Williams en su libro Keywords, o Reinhard Kosseleck en su
Begriffsgeschichte (historia de conceptos), pues sus sentidos y valores fueron
cambiando segun las distintas teorizaciones, épocas y lugares3!. Por ejemplo,
el critico de arte norteamericano Clement Greenberg escribié un famoso articulo
en 1939 titulado “Vanguardia y kitsch” donde caracteriza a estos fendmenos
tomando partido por el primero. Dice alli:

En medio de la decadencia de nuestra sociedad, algunos nos hemos negado a
aceptar esta ultima fase de nuestra propia cultura y hemos sabido ver signos
de esperanza. Al esforzarse por superar el alejandrinismo, una parte de la socie-
dad burguesa occidental ha producido algo desconocido anteriormente: la cul-
tura de la vanguardia. (16)

Donde hay vanguardia generalmente encontramos también una retaguardia.
Al mismo tiempo que la entrada en escena de la vanguardia, se produce en el
Occidente industrial un segundo fenémeno cultural nuevo: eso que los alema-
nes han bautizado con el maravilloso nombre de kitsch, un arte y una litera-

tura populares y comerciales... (21)

30 Vifias, David, en N, Clarin, 26 de junio de 2004.
3|.Wi||iams, Raymond, Palabras clave: un vocabulario de la cultura y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Vision, 2003;
Koselleck, Reinhard, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos, Barcelona, Paidos, 1993.
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Si la vanguardia imita los procesos del arte, el kitsch imita sus efectos. (28)32

Como Theodor Adorno, Greenberg escribe en el contexto del auge del
nazismo y del fascismo, y relaciona el arte comercial y popular con los usos
que hacen de ellos los gobiernos totalitarios. Por esa razon, para €l el kitsch
representa la retaguardia. Y es claro que esta tiene, para dicho autor, un valor
negativo, muy diferente del que le dio Nicolas Rosa cuando se referia al gesto
de Perlongher. De alguna manera, Greenberg anticipaba ese cambio de signo,
y algunas de sus afirmaciones, en tono resignado, podrian llegar a leerse como
un adelanto del surgimiento y del éxito del pop art y de un artista como Andy
Warhol33.

Volviendo a la obra de Perlongher, se puede apreciar en ella una com-
binacion entre vanguardia y kitsch, entre vanguardia y retaguardia en el sen-
tido de Greenberg, pero ya no con ese valor peyorativo. Pues si la vanguardia
se define por la autonomia de la esfera artistica, la poesia de Perlongher la
pone en escena a través de un lenguaje vuelto sobre si mismo en los juegos
de significantes, en la auto-referencialidad y en la auto-reflexidon. Perlongher
es conciente de esto y lo inscribe en sus ensayos sobre su propia poética.
Conoce la teoria de Jakobson y sabe que en su caso prevalece la funcion poé-
tica del lenguaje por sobre la comunicativa y por sobre todas las demas. En
ese sentido, para retomar la frase de Greenberg, el suyo es un “arte como pro-
ceso” y no como resultado (lo que seria propio del poema tradicional, de
forma fija, con métrica precisa y rima). Otra caracterizacion de la vanguardia,
la de Peter Biirger, subraya la conexion del arte con la praxis vital34.
Nuevamente, habria que recontextualizar esta idea que flotaba en el aire en la
época de las vanguardias histdricas, y cuyo énfasis estaba puesto en una
accion politica radicalizada. Si bien es muy distinto el contexto de la década
del 80 en la Argentina, habria otra dimension en la que arte y vida se conec-
tan. En el caso de Perlongher, a pesar de los retruécanos barroquizantes, siem-
pre hay un anclaje que conduce a lo cotidiano, al barrio, a lo popular y a una
experiencia vital motivada por un espiritu de rebeldia. A su vez, este aspecto
se relaciona con la idea de Greenberg de la vanguardia como un fenémeno
cultural opuesto al academicismo, o como dice €l, al alejandrinismo. Por su
parte, en su ensayo “Poesia y éxtasis”, Perlongher arremete contra la “musica
de catedra”, contra la critica universitaria que intenta traducir racionalmente,
sobrecodificar y por ende, domesticar, a la expresion poética. Por el contrario,

32. Greenberg, Clement, “Vanguardia y kitsch”, en Arte y cultura, Barcelona-Buenos Aires, Paidés, 2002, pp. 15-33.

33 Dice Greenberg: “Las enormes ganancias del kitsch son una fuente de tentaciones para la propia vanguardia,
cuyos miembros no siempre saben resistirse. Escitores y artistas ambiciosos modificaran sus obras bajo la
presion del kitsch, cuando no sucumben a ella por completo”, op. cit., p. 24.

34 Biirger, Peter, Teoria de la vanguardia, Barcelona, Peninsula, 1987.
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al ofrecer su propia concepcion de la poesia y su relacién con el éxtasis,
Perlongher pone de relieve la experimentacion radical en la lengua, el hacer
funcionar la “maquinilla del decir” que deja fluir la palabra como una espe-
cie de embriaguez3>.

Pero ese mismo fluir permite el paso, o mejor dicho, la entrada, a esos
usos del lenguaje kitsch que tanto deploraba Greenberg. Es la estrategia de la
retaguardia, que en la poesia de Perlongher se traduce en la incorporacién de
escenarios repletos de objetos cursis: lamparas de caireles y cairelitos, corti-
nas que drapean, manteles de hule, zaguanes de azulejos aleonados, el divan
donde se echa, por ejemplo, la que “deviene Marta”36,

Es en el punto en que los sujetos ingresan en esos escenarios de mam-
posteria, en que el kitsch se toca con el camp. Pues estos sujetos demuestran
una sensibilidad particular por todo lo artificial, por lo no natural, por lo exa-
gerado, y se afanan en la produccion y en la exhibicion de si mismos. Esto es,
se demoran deleitosamente en la transformacion, en la metamorfosis de sus
personas por medio de maquillaje, peinados con horquillas y, sobre todo, por
los accesorios: mucha bijouterie, muchas plumas y lentejuelas, con el fin de
ponerse en escena en una melodramatica performance. Se trata del mismo
procedimiento barroco de la acumulacion, del ornamento exagerado pero
puesto sobre los cuerpos, los que, en el caso de los personajes de Perlongher
no son sino que devienen (otra vez el término prestado por Deleuze y
Guattari), cobrando rasgos femeninos o femeneizantes. Como se sabe, desde
las primeras teorizaciones sobre el camp realizadas por Susan Sontag, este se

35, Perlongher, Néstor, “Poesia y éxtasis”, en La Letra A, N° 3, 1991, incluido en Prosa plebeya, op. cit., pp. 149-153.

36, Alacios oropeles enyedrada

la toga que flaneando las ligas, las ampula
para que flote en el deambuleo la ceniza, impregnando
de lanas la atmoésfera cerrada y fria del boudoir.

A través de los afios, esa livida

mujereidad enroscandose, bizca,

en laberintos de maquillaje, el velador de los aduares
incendiaba al volcarse la arena, vacilar

en un trazo que sutil cubriese

las hendiduras del revoque

y, mas abajo, ligas, lilas, revuelo

de la mamposteria por la presion cefiida y fina que al ajustar

los valles microscépicos del tul

sofocase las riendas del calambre, irguiendo
levemente el pezcuello que tornado

mujer se echa al divan.

Perlongher, Néstor, “Devenir Marta”, en Hule, Buenos Aires, Ultimo Reino, 1989.Ver también Poemas completos

(1980-1992), Roberto Echavarren (ed. y prélogo), Buenos Aires, Seix Barral, 1997, p. 139.
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define —entre otros rasgos- por su fuerte relacion con la sensibilidad homose-
xual3?. He analizado con anterioridad esta incidencia del camp en Perlongher3s,
Procuro resaltar aqui que estos elementos que también se pueden calificar
como cursis -segun la caracterizacién hecha por Gomez de la Serna- son los
que otorgan a los poemas una relevancia visual que va mas alld de una sim-
ple “imagen”39. Asi, los colores chillones, los brillos del lamé y los espejismos
de los prismas se afiaden a cuerpos o a espacios que no les corresponden
“naturalmente”. Como dice Matei Calinescu en su intento por definir el kitsch,
hay siempre algo de “inadecuacidn estética™. Es lo inadecuado, lo degrada-
do, lo que provoca y choca. En consecuencia, la poesia de Perlongher no solo
constituye una estética de los procesos, sino que también apunta a los efec-
tos. He ahi la retaguardia en el sentido de Greenberg. Y de Rosa: pues es ese
el punto en el que se retrocede para volver a atacar.

Considero que tanto el kitsch, como el camp y el neobarroco son este-
ticas del exceso. Y como afirma Omar Calabrese en su libro La era neobarro-
ca, los contenidos excesivos necesitan contenedores igualmente excesivos*!.
En el caso de Perlongher, esta afirmacion, que puede parecer tan esquemati-
ca, se cumple invariablemente: pues el retorcimiento de la forma neobarroca
remeda los temas y las preocupaciones del poeta, desde el éxtasis hasta las
relaciones peligrosas que se generan en los encuentros sexuales entre hom-
bres. Esto ultimo, resumido en la idea de la unién del goce y del terror, llega
a cobrar el valor de un leit motiv tanto en sus poemas CoOmo en sus ensayos.

Uanguardia / experimentacion

Con esta ultima —pero seguramente no definitiva—- distincion pretendo
dar una nueva vuelta de tuerca a la discusion critica sobre Perlongher; arri-
bar, por esta via a superar las dicotomias aludidas al comienzo de este traba-
jo, y encontrar algunos puntos de contacto.

Si bien los traslados entre las distintas disciplinas suelen ser riesgosos
y tienen, sin duda, sus limitaciones, me resultd atractivo el planteamiento que
establece Michael Nyman en su libro sobre musica experimental42. Como se

37, Sontag, Susan, “Notas sobre lo ‘camp’”, en Contra la interpretacion, Barcelona, Barral, 1969, pp. 303-320.

38, Fangmann, Cristina, Modos del exceso en dos escritores argentinos del siglo XX: Silvina Ocampo y Néstor Perlongher,
Diss.,Ann Arbor, UMI, 2005.

39 Gémez de la Serna, Ramon, Lo cursi y otros ensayos, Buenos Aires, Sudamericana, 1943.

40. Calinescu, Matei, Five Faces of Modernity, Durham, Duke University Press, 1987.

4'. Calabrese, Omar, La era neobarroca, Madrid, Cétedra, 1987.

42, Nyman, Michael, Experimental Music: Cage and Beyond, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1974, 2a.
ed. 1999.
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sabe, lo que solemos llamar vanguardia, en el mundo anglosajon se conoce
como modernism, movimiento que en el ambito de la musica erudita contem-
poranea estuvo representado por compositores como Pierre Boulez o el primer
Stockhausen. Nyman contrasta el cardcter altamente racional y de absoluto
control de la musica “modernista” con el caracter experimental de las compo-
siciones de musicos como La Monte Young, Terry Riley o Alvin Lucier, entre
otros. “Mas alla y por encima de todos, Cage” —-dice Nyman, quien da cuenta
de las concepciones vertidas por este compositor en conferencias igualmente
experimentales, publicadas bajo el titulo de Silencio*3.

Cage define la experimentacion a partir de rasgos tales como la inde-
terminacion, los procedimientos ligados al azar, la coexistencia de lo dispar,
la “desarmonia”: “una armonia a la que muchos no estan acostumbrados”44.

Asi como para Cage la musica experimental no tiene la funcidon de
comunicar y apunta sobre todo, a estimular y ampliar las facultades percep-
tivas del receptor, en la poesia de Perlongher se ponen de relieve la musicali-
dad azarosa de los significantes, la textura, la materialidad sonora y visual del
lenguaje. Se rompen las formas fijas; principio y fin de los poemas pueden
parecer, en ciertos casos, tan impredecibles como en algunas de las composi-
ciones de estos musicos. Por cierto, algunos de los rasgos de la experimenta-
cion —como la falta de control y la indeterminacién- son propios de las esté-
ticas del exceso. Y en ese sentido, podria decirse que Perlongher realiza una
sintesis entre el exceso y el experimento. Por un lado, siguen vigentes las
innovaciones formales y la idea de obra como proceso. Pero también experi-
menta con elementos kitsch y con el camp, con el azar de los significantes y
el efecto inarmdnico provocado por el contraste entre registros de habla y
materiales de origenes opuestos.

Por su parte, Roberto Echavarren advierte sobre otra dimension expe-
rimental en el poeta, mas alla de la experimentacidn lingiiistica y de compo-
sicion poética4>. Una dimension que ya no se daria tanto en Cage sino en sus
sucesores de Fluxus, y es la que incorpora la accion del cuerpo como hecho
artistico. En Perlongher, este otro tipo de investigacion y busqueda se asocia,
una vez mas al exceso: el exceso batailleano, o el exceso del éxtasis. Sea el

43, Cage, John, Sifence, Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut, 1961. (Hay traduccién al espafiol).

44 En esta afirmacion de Cage estd implicita la idea de relativismo: Lo que en los afios 50 era disonante, tal vez
hoy lo siga siendo, pero a diferencia de entonces ya hay un publico —aunque pequefio— que esta preparado
para escuchar esas disarmonias y para el cual ya no sera tan chocante. Del mismo modo, ni la poesia de
Perlongher es tan ilegible en la actualidad como lo era en los afios 80, ni sus practicas tan revulsivas.

45. Dice Echavarren describiendo al poeta: “Trotsko, anarquista, militante del movimiento de liberacion homose-
xual argentino, de otros grupos paulistas, de cultos asociados a una droga, estos compromisos, sucesivos y
a veces simultaneos, pudieron resultar contradictorios, pero fueron consecuentes en tanto experiencia
(experimento y critica) de las alternativas radicales de una época. “Prélogo”, en Perlongher, Néstor, Obras

completas, op. cit., p. 7.
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que se intenta en una especie de “experiencia interior”, sea el traspaso de limi-
tes logrado a través de sustancias alucindgenas como la ayahuasca; sea, en fin,
el del erotismo de los cuerpos46. Todos ensayos que practico el autor en vida,
y que sin duda significaron un motor catalizador de su produccion artistica.

Para concluir, quiero sefialar el punto en que esa experimentacion
encuentra un limite. Por mas que Perlongher haya insistido en el predominio
de la funcion poética y en el deseo de dejarse fluir por los vericuetos de la len-
gua, en su poesia, en sus ensayos y en su praxis vital, siempre hubo un pie a
tierra: ese anclaje en lo social y en lo politico. El exceso y la experimentacion
se pusieron de manifiesto en su caracter inquieto, disconformista, en la disi-
dencia que cultivé siempre en su vida en todos los espacios que ocupo, en
cada actividad que se propuso, en cada teoria que estudio, en cada poema que
escribid. Pero fue tal vez por haberse animado a experimentar los excesos que
advirtio la necesidad del limite. En ensayo “Poesia y éxtasis” lo deja en claro:
es la forma la que pone coto al fluir. Admite que perderse en las marafias de
los flujos no solo es peligroso sino también inutil politicamente. El éxtasis sin
un marco de contencion puede desbocarse en el delirio psicético y “colocar la
conciencia al servicio del flujo no afecta al plano de la expresion oficial”47. Si
hay un leit motiv en Perlongher, ese es el de una ecuacidén que puede ser fas-
cinante en la poesia, pero que en la realidad, no cierra. El terror y el goce lle-
gan -acaban- juntos y la apuesta al deseo irrestricto se tifie de riesgo de
muerte con el sida. La enfermedad -y sus “fantasmas”- detuvieron la euforia
que la revuelta de Stonewall y las ideas reichianas de “revolucion sexual”
habian despertado en el terreno de las libertades sexuales, al punto que
alguien como Perlongher, que denuncio las politicas higienistas normativas en
los comienzos de la epidemia, tuvo que admitir después que “conceptos como
el de ‘deriva deseante’ se tornaban sospechosos, y ‘francamente inadecuados
en esta era de terror’”’48.

En esta actitud, ¢de retaguardia? toma distancia con otros poetas, como
Emeterio Cerro, y vuelve a atacar para asegurar su lugar, aunque sea en las
ancas, del canon de la literatura argentina.

46. Bataille, Georges, El erotismo (195), Barcelona, Tusquets, 1992. Bataille, Georges, Inner Experience (1954), Leslie
Anne Boldt (trad. e intr.),Albany, Suny Press, 1988, pp. 26-27; Perlongher, Néstor, “Poesia y éxtasis”, “La reli-

gion de la ayahuasca”, en Prosa plebeyaq, op. cit., pp. 155-173.
47, Perlongher, Néstor, Entrevista de Francisco Rolddn, inédita.
48, Perlongher, Néstor, “Avatares de los muchachos de la noche”, en Prosas plebeyas, op. cit., pp. 56-57.



