
L as siguientes reflexiones surgen como respuesta a la consigna en torno
a la cual giraron las Terceras Jornadas de Literatura y Psicoanálisis
“Autopistas de la palabra: las Parejas, el Eros y el Poder. Desvíos,

Encuentros y Pasiones” organizadas por Liliana Heer y Arturo Frydman en la
Biblioteca Nacional los días 30 de junio y 1 de julio de 2007. A partir de una
lista ofrecida por los organizadores, en la que se consignaban varias “parejas
de textos” –siempre de dos autores distintos–, cada ponente tenía la misión de
elegir una de dichas combinaciones y establecer cruces y relaciones entre sus
miembros. De allí, las razones de la elección de este pequeño corpus. 

La imbricación entre Eros y Poder, propuesta como eje temático para
estas jornadas, adquiere en principio aspectos diferenciales importantes en
cada uno de los textos que nos ocupan, Canon de alcoba y En el corazón de
junio. Desde el título mismo, el libro de Tununa Mercado propone su propia
inscripción como literatura erótica. Y si bien es posible sostener este pacto de
lectura posicionándonos como lectores/voyeurs frente a las escenas sexuales
que se nos muestran, bien pronto estas mismas escenas exhiben una dimen-
sión de teatralidad que señala su estatuto de representación de un guión pre-
viamente establecido. En efecto, el erotismo de los cuerpos desplegado en
estos relatos se propone como representación de determinados saberes “canó-
nicos” que prescriben precisamente un Canon de alcoba. El relato titulado
“Ver”, por ejemplo, donde un hombre observa diariamente la performance
erótica de una muchacha a través de la ventana, reconstruye la escena eróti-
ca de acuerdo con los papeles y atribuciones genéricas establecidos por un
orden escópico que constituye la diferencia sexual a partir de la oposición
mirar/ser objeto de la mirada. Desde su mismo título, el relato se propone ver
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la escena erótica y así re-ver los presupuestos y convenciones de género que
la subtienden. Del mismo modo, en “Antieros” y “Espejismos” la ubicación de
los cuerpos en el espacio resulta constitutiva de las posiciones de género en
tanto los espacios públicos y privados, los exteriores y los interiores, el arri-
ba y el abajo no se distribuyen equitativamente entre los sexos. El cuerpo
femenino que en “Antieros” realiza las tareas domésticas en el interior de la
casa así como el gancho-mano del primer “Espejismo” que “no logra atraer la
atención de los paseantes” desde la alcantarilla por donde se asoma contras-
tan drásticamente con la visibilidad del hombre que se pasea desnudo arriba
de un puente y con la del otro que ofrece su pene a las miradas en un vagón
del metro. 

Por consiguiente, estos relatos proponen una puesta en escena del
reparto de papeles que prescribe el contrato heterosexual. La escena de alco-
ba cuestiona su propia condición de intimidad en tanto se muestra regulada
y organizada en función de lo que prescriben los mandatos de género. Por
consiguiente, resulta posible leer el libro de Tununa Mercado como una rees-
critura de los discursos canónicos sobre la sexualidad, el deseo y la diferencia
sexual.

Por otro lado, en varios de estos relatos la vinculación entre sexualidad
y escritura aparece explícitamente teorizada y tematizada. Gran parte de las
escenas de alcoba consignadas en este canon propone una equivalencia entre
el deseo erótico, la palabra y la escritura. Deseo y escritura aparecen aquí sig-
nados por una economía en común, caracterizados a partir de una misma
imposibilidad, que genera para ambos la incesancia, el diferimiento infinito.
El recorrido metonímico de la palabra en la cadena significante reduplica el
desplazamiento del deseo y, a la inversa, el movimiento del deseo tiene en la
palabra su condición de posibilidad. Esta postulación de implicancia y cons-
titución mutua entre deseo y lenguaje en el transcurrir del acto erótico remi-
te nuevamente a determinados discursos teóricos –especialmente el lacania-
no– que proponen una imbricación entre deseo y palabra al postular a esta
última como origen del deseo. De acuerdo con esto, Canon de alcoba muestra
los efectos constitutivos de los discursos sobre el cuerpo y la sexualidad, al
invertir la función meramente descriptiva o representativa del lenguaje y pro-
poner, en cambio, una configuración corporal y una práctica erótica atrave-
sadas por la palabra, determinadas por el discurso.

En el corazón de junio, la novela de Luis Gusmán, construye una espa-
cialidad radicalmente diferente. El espacio íntimo y propiciatorio de la alcoba
donde los cuerpos se encuentran en un estar gozoso es desplazado aquí por
hospitales, cementerios, casas de adivinos, casas en las afueras, granjas, carre-
teras, ciudades extranjeras. La interioridad preponderante en el texto de
Tununa Mercado cede ante una constante intemperie que empuja a los perso-
najes a un desplazamiento perpetuo, en una búsqueda infructuosa de respuestas
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imposibles. El agua en sus distintas formas –ríos, piscinas, estanques, arroyos,
lluvia, océano– es un elemento repetido que opera como uno de los hilos con-
ductores que enhebran los diversos fragmentos del relato. Efectivamente, “el
agua lo cubre todo” es la respuesta del adivino a la pregunta por los cuerpos
ausentes. La ominosa insistencia de la incertidumbre y las sistemáticas muer-
tes y desapariciones que pueblan el texto instauran un erotismo que solo
puede surgir vinculado a la muerte: así, el cadáver de la muchacha sobre la
playa, con un rubí en la boca, metáfora de sensualidad a la vez que alusión a
la herida sangrante. 

Los itinerarios de los distintos personajes en pos de una revelación que
nunca llega configuran recorridos geográficos y literarios en los que reside la
última esperanza de desciframiento. Estos desplazamientos tanto espaciales
como textuales proponen –en abismo– un posible pacto de lectura para reco-
rrer esta novela: se trataría de montarse en esa deriva, en ese desplazamiento
metonímico a través de ciertos significantes que operarían como hitos, seña-
les, puntos de anclaje, en los cuales resulta posible anudar algunos hilos. Por
un lado, una primera serie se dibuja a partir de los múltiples sentidos que va
adoptando la palabra corazón en las sucesivas ocurrencias a lo largo del rela-
to. Por otro lado, el hombre de los gansos = goose-man = Gusmán = Wil-cock
(gallo) conforman otra serie donde las constantes y obsesivas referencias a las
plumas de distintas aves pueden ser leídas como alusión a las operaciones de
lectura/escritura constitutivas de los recorridos que trazan los personajes.
Luego, la secuencia establecida entre Flores = Bloom (florecer) = Bloomsday =
16 de junio o día de las Flores y Bloombsday = día de las bombas.

Estas derivas a través de la cadena significante producen un atravesa-
miento de las fronteras lingüísticas, no solo en la medida en que ponen en
acto la tra-ducción en el constante ir y venir de una lengua a otra, sino ade-
más porque habilitan una proliferación de sentidos que hace estallar la opre-
sión del significado único que el discurso del poder construye sobre los cuer-
pos ausentes. 

En el corazón de junio corrompe la linealidad de la lectura teleológica,
esa que busca la obtención de un resultado, la tranquilidad de una respuesta.
Se propone entonces como texto de goce: goce tal vez mentado en la insis-
tencia del nombre Joyce, que en una de las fragmentarias tramas del texto
señala la dirección de la búsqueda. Hacia Joyce, en efecto, se dirigen los reco-
rridos de Wilcock (ese personaje en cuyo nombre resuena significativamente
la palabra deseo = will).

Teniendo en cuenta la multiplicidad de sentidos que condensan estos
nombres, es precisamente en el atravesamiento de la palabra, en el pasaje de
una lengua a otra, donde goce y deseo confluyen. Me refiero a la traducción
del Finnegan’s Wake de Joyce que Wilcock termina días antes de morir. Sin
embargo, la traducción preanuncia aquí otro atravesamiento, otro pasaje, esta
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vez hacia la muerte: el (imposible) punto de encuentro se resuelve entonces en
punto final. 

De todas maneras, Joyce y Wilcock están allí para que las plumas –en
este caso la de Gusmán– no se detengan, y la escritura siga siendo, en todos
los sentidos, el lugar de la cita. 
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