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Un dia de 1983, en conversacion con Ivan Carrasco (Documentosy ensayos antipoéticos,
Santiago de Chile, Editorial Universidad de Santiago, 2007), el poeta Nicanor Parra
le mostr un texto inédito llamado “Yo me sé 3 Poemas de Memoria” que formaba
parte de un hipotético libro experimental llamado Taller literario. Al mostrarlo agrego:
“Voy a anotar aqui una vez mas ‘Yo me sé 3 Poemas de Memoria’. Asterisco y aqui
abajo “Préximamente ‘Yo me sé 10 Poemas de Memoria’. Y esto habria que ponerlo
también con letras maytsculas: “EN PREPARACION ‘YO ME SE 100 POEMAS DE
MEMORIA». Y luego agreg0: “estd 10y esta 100, ya esta la serie de las potencias de
10. Después vendria: ‘Yo me sé 1000 Poemas de Memoria'. (...). Estd toda la literatura
metida aqui. Los N mas 1 poemas que se han escrito en el mundo~. Y finalmente
agregd: “Yo elegi tres, no es necesario decir ‘Yo me sé 10 Poemas de Memoria” y
poner diez poemas. No, eso es redundancia; tres nomas: uno, dos, tres, la santisima
trinidad. Ya veremos proximamente, ya ‘Yo me sé 10 Poemas de Memoria’. Y aqui hay
otra cosa, que no es el sistema solamente decimal el que esta funcionando, sino que el
sistema decimal representa la racionalidad, las matematicas; pero también esta el 3,
que es un niimero mistico~. En el aflo 2014 se celebraron los cien aios del gran poeta
chileno y en este afio, 2018, murid en su pais a los 103 afios. Entre el cien y el tres de
su edad parece haber la misma relacién que imagina entre los tres poemas y el sistema
decimal de su texto: la racionalidad del niimero decimal no puede segar la potencia
mistica o imaginaria de la triada y a la vez sentimos que todo se reduce al absurdo
y que la poesia, la literatura en general, poseen esa capacidad incesante de producir
sentido incluso, o sobre todo, mas alla de lo previsible. Entre los célebres Arzefactos
que habia creado Parra habia un atatid de madera, a cuya tapa estaba adherida una
manija circular de metal y arriba, manuscrita por el poeta, se leia la siguiente frase:

EN CASO DE RESURRECCION

Haga girar la tapa del atatd

En sentido contrario a los puntos del reloj:
Este es un atatid automatico.

Con esa misma capacidad de la lengua para poner en entredicho la misma finitud,
este nimero de Zama invoca la figura del gran poeta latinoamericano para celebrar
a la vez el absurdo y la totalidad. La fuerza del sistema decimal nos abruma para
festejar ahora los diez afios de la revista Zama, cuyo primer nimero fue publicado
en el 2008. Esos diez nimeros, como el 3 que amonesta el sistema decimal del poema
de Parra, es un nimero que relativiza ese otro aparecido hace poco: el niimero espe-
cial dedicado a Darfo. Zama tiene diez ntimeros y uno mas: en esa figura del 10 + 1
que excede la légica del diez para retomar la capacidad utépica y proliferante y a la
vez sarcéstica y carnavalesca de roda la literatura latinoamericana, desde el Chilam
Balam y el Popol Vuj de los mayas y las arquitecturas misticas de Sor Juana, hasta la
irrisiones majestuosas de Nicanor Parra y de Augusto Monterroso. Este nimero diez
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entonces, como toda la literatura, es a la vez verdadero y falso, es una ficcién y una fe,
es una apuesta y una realizacién de todos los que escribimos y escribiremos en Zama
incluso mucho més alla, como dicta el deseo, de los que la iniciamos en aquellos dias
y anunciamos, como el poema de Parra: “En preparacion los 100 nimeros de Zama”.

Y en aquellas paginas 9 y 10 del nimero 1, enmarcadas por una guarda modernista,
su director, Noé Jitrik, escribia en la primera presentacién:

Las revistas universitarias son ante todo espacios dilematicos. Por un lado, parecen
estar destinadas a ser la desembocadura de las labores de investigacion cientifica
o0, al menos, rigurosa que se llevan a cabo en los respectivos centros; por el otro,
deberian ser un vehiculo de transmisién de los conocimientos que en esos centros
se producen; en otras palabras, deben recoger determinado orden de produccion
inherente a las instituciones que las promueven y sostienen, eso que se designa como
investigacién y, al mismo tiempo, introducir alguna marca en la cultura general de
una sociedad de la que son deudoras. (...).

En la perspectiva de iniciar una nueva publicacién, cuyo nombre es ya un homenaje
a uno de los mas importantes escritores argentinos, Antonio Di Benedetto, el
Instituto de Literatura Hispanoamericana no ha hecho otra cosa que remontarse al
sentido que tuvo su creacién: estrechar lazos con el resto del continente, expandir
el conocimiento que se puede tener acerca de problemas, obras y autores y crear un
espacio de accién cultural de alcances cientificos pero también politicos, puesto que
considerar la actividad literaria de otros paises es acercarse a ellos en los niveles
mas preclaros; trabajar en el orden de las culturas implica tal vez una posibilidad
mas sblida y duradera de relacionar y comprender.

Por ello, Zama, cuyo primer nimero estamos presentando, por el caracter
latinoamericano del Instituto de Literatura Hispanoamericana, que es donde se
gesta y se realiza, y como centro de conexiones internacionales, procurara albergar
en sus paginas no sdlo a sus propios investigadores sino también a investigadores
externos, cuyos trabajos confluyen tematica y conceptualmente, con el fin de que
en los hechos se establezcan amplios panoramas, semillero de ideas, innovacion de
lenguajes, seriedad en los enunciados.

Hace ya una década, después de una amplia discusion en sucesivas reuniones y de una
votacibn realizada por correo electrdnico, de entre los nombres propuestos resultd
elegido aquel de Zama, que mentaba Noé Jitrik en aquella presentacién del nimero
1. Porque encontramos en esa novela una fuerza revulsiva original e inconfundible.
Y esa fuerza era la fuerza de los nuevos tiempos que, al invocar la figura del escri-
tor Di Benedetto, clamaba por un modelo ético de intelectual que fuera capaz de
actualizar una moral del lenguaje. En Zama homenajeamos la dimensién nacional y
latinoamericana de su autor, que fue encarcelado durante la Gltima dictadura militar
y luego vivid en el exilio, para volver a morir al poco tiempo en la Argentina. Al decir
el nombre Zama (como luego razonamos en la presentacién del nimero 2) sabiamos
que para abrir nuevos espacios de reflexién y de critica hacia falta escuchar primero
la tltima letra del alfabeto y luego, muy lentamente, remontar el comienzo (de la “z»
a la “a”) con la persistente confianza de saber que siempre, en todo camino, en todo
viaje, algo en nosotros sucede. Al pensar el nombre Zama, recordamos aquello que
Juan José Saer observo: al tratarse de la novela de la espera y de la soledad, “no hace
sino representar a su modo, oblicuamente, la condicién profunda de América, que
titila, fragil, en cada uno de nosotros. Nada que ver con Zama la exaltacién patriote-
ra, la falsa historicidad y el color local. La agonia oscura de Zama es solidaria de la
del continente en el que esa agonia tiene lugar~. Asimismo, Noé Jitrik habia escrito:
“Aunque Zama transcurra en 1790, es una novela actual, perfectamente insertada en
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su lenguaje en las profundas marcas de nuestro tiempo~». Estos rasgos eran aquellos
a los cuales adherimos quienes nos nucleamos en esta revista hace diez afios y con-
tinuamos realizandola ahora. En la figura de Zama, personaje y novela, concurren
la reflexién sobre lo actual sin dejar de poner en tension la historicidad latinoame-
ricana; el conflicto de lenguajes y la problematica abierta del multifacético espaiiol
de Hispanoamérica; la cuestion del exilio, lo extraterritorial, lo propio y lo ajeno,
las fronteras y los cruces en el seno de las nacionalidades; la riqueza cultural y su
desarrollo en un contexto social de agudas contradicciones y graves desigualdades
econdémicas. En ese nombre se cifran muchas de las cuestiones que nos preocupan
en nuestro trabajo critico y muchos de los perfiles que queremos vindicar y sostener.

Toda celebracién es también una memoria. En este ntimero, a las habituales seccio-
nes de articulos, notas y resefias, sumamos el dossier acerca de uno de nosotros, un
escritor de vasto alcance en el ambito de la lengua espafiola que estuvo muy cercano
al Instituto de Literatura Hispanoamericana, donde brindé cursos, conversaciones y
formo parte de la experiencia inmediata de varios de sus integrantes: Ricardo Piglia.
Como Di Benedetto, tuvo una visién ética de la literatura y de uno a otro, desde
Argentina, vindicamos otra vez la apuesta en la década y la utopia de la continuidad,
aunque sea, como sefalaba el antipoeta, a la vez un absurdo y una mistica. En una
pégina de su diario Piglia habia escrito: “A la madrugada, sentado sobre un banco en la
plaza San Martin. Se ha hablado toda la noche y él tiene los ojos vacios. Vuelven a empezar.
‘Sélo la utopia permite pensar:, se mueve en esa direccion. De lo contrario ;qué queda? La
resignacion, el escepticismo”.

Antes que victimas de la espera, en la revista Zama no capitulamos: ni resignacién ni
escepticismo. Volvemos a empezar, desde el niimero 10 y con la utopia de la conti-
nuidad, porque sélo en ella podemos pensar una y otra vez nuestra literatura en la
lengua que nos concierne. “De lo contrario ¢qué queda?~

Jorge Monteleone
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