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Resumen

En este trabajo abordaré los dos modos en los que la “mala vida~ ha ingresado en
la literatura argentina a comienzos del siglo pasado. Por una parte, existen estudios
cientificos (o pseudocientificos) acerca de este tema, cuyo arquetipo podria ser La
mala vida en Buenos Aires (1908) de Eusebio Goémez, que contienen muchisimos pre-
juicios raciales, sociales y sexuales. Por otra, hay un conjunto heterogéneo de textos
literarios marginalizados, producidos en los primeros 15 aiios del siglo XX, que dan
cuenta del modus vivendi en los bajos fondos de Buenos Aires, como la novela La muerte
del Pibe Oscar de Luis C. Villamayor (publicada parcialmente en 1913 y completa en
1926), el “Novisimo diccionario lunfardo” (1913-1915) del diario Critica, los folletos
de la Biblioteca Criolla, las milongas picarescas, los poemas prostibularios y algunas
letras del tango primitivo. Es necesario relacionar este corpus, disperso y muy poco
conocido, con el primer conjunto de textos para obtener un panorama mas preciso
sobre el tema.

The "underworld” in Buenos Aires. Between the criminological
essay and the marginalized literature

Abstract

This work will focus on the two ways on which the “underworld~ has gotten into the
Argentinian literature at the beginning of the last century. On the one hand, there
are scientific studies (or almost scientific) related to this subject, which archetype
could be La mala vida en Buenos Aires (1908) from Eusebio Gomez, that contains a
great number of racial, social and sexual prejudices. On the other hand, there is
a diverse group of marginalized literature, produced on the first 15 years of the
20" century, that account for the modus vivendi in the underworld of Buenos Aires,
like the novel La muerte del Pibe Oscar from Luis C. Villamayor (partially published
in 1913 and completed in 1926), the “Novisimo diccionario lunfardo” (1913-1915)
from the Critica newspaper, the pamphlets from the Biblioteca Criolla, the cheeky
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1. Se trata de una traduccién adap-
tada de un manuscrito latino de
fines del siglo XV titulado Speculum
de cerretanis (Espejo de los cerreta-
nos) firmado por un tal Teseo Pini.

2. Laprimera edicién de
esta obra se ha perdido; la
segunda data de 1630.
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milongas, the brothel poems and some lyrics from the old tango. It is necessary
to connect this corpus, dispersed and little known, with the first group of texts in
order to obtain a more precise outlook on the subject.

Resumo

Neste artigo vou discutir duas maneiras em que a “vida ruim” entrou na literatura
Argentina no inicio do século passado. Por um lado, hi estudos cientificos (ou pseudo)
sobre este assunto, cujo arquétipo poderia ser La mala vida en Buenos Aires (1908) de
Eusebio Gémez, que contém muitos preconceitos raciais, sociais e sexuais. Além disso,
hé um grupo heterogéneo de textos literdrios marginais produzidos nos primeiros 15
anos do século XX, que representam o modus vivendi nos bairros baixos de Buenos
Aires, como o romance La muerte del Pibe Oscar Luis C. Villamayor (parcialmente publi-
cada em 1913 e concluida em 1926), ou “Novisimo diccionario lunfardo” (1913-1915)
do jornal Critica, as milongas picarescas, os poemas de bordéis e algumas letras do
tango primitivo. E necessario relacionar este corpus, disperso e pouco conhecido,
com o primeiro conjunto de textos para obter uma imagem mais precisa do assunto.

En este trabajo abordaré los dos modos en los que la “mala vida” se ha colado en la
literatura argentina de comienzos del siglo XX: por un lado, estan los que yo englo-
baria en la categoria de escritos didacticos, es decir, estudios cientificos (o pseudo-
cientificos), recorridos etnograficos, reflexiones desde el ptlpito, ensayos sociolégicos,
psicoldgicos, sexoldgicos, antropoldgicos o filoséficos en torno al tema, cuyo arquetipo
bien podria ser el libro La mala vida en Buenos Aires (1908) de Eusebio Gémez. Por otro,
recorreré una heterogénea serie de textos mas o menos hibridos que dan cuenta del
modus vivendi en los bajos fondos portefios, que se revelan para la época como nue-
vas formas de hacer literatura, pertenecientes casi todos a la categoria de literatura
marginalizada desarrollada por Arnaldo Saraiva (1995). Como parte de este sequndo
conjunto, trataré a continuacién un par de ejemplos de la literatura folletinesca -
la novela La muerte del Pibe Oscar de Luis C. Villamayor, publicada parcialmente en
1913 y completa en 1926, y el “Novisimo diccionario lunfardo~, incluido diariamente
durante el primer afio y medio (1913-1915) del diario Critica en su pagina policial-;
algunos titulos y textos pertenecientes a folletos (de 8, 16 o 32 péginas) editados
profusamente en las ciudades rioplatenses, sobre todo entre 1900 y 1915; unos pocos
casos de milongas picarescas o poemas prostibularios, generalmente anénimos; por
ultimo, determinados ejemplos del tango cantado, de caricter picaresco, rufianesco
o pornografico, también ubicables en los primeros quince afos del siglo pasado.

Segin cuenta Roger Chartier (2002), a comienzos del siglo XVI el Consejo de Basilea
hizo publicar en Augsburgo el Liber Vagatorum (El libro de los vagabundos), con el objeto
de catalogar a los mendicantes. Alli se determinaba la existencia de veintiocho tipos
distintos de “falsos pobres”, y se revelaban ademas los principales trucos usados por
ellos para atraer la atencién de sus eventuales benefactores y/o victimas.

Un siglo mas tarde, se publicé en Italia I/ vagabondo (1621) de Giacinto de Nobili,' y
por esos afios Olivier Chéreau dio a conocer en Francia Le Jargon, ou Langage de [ Argot
Réformé (La jerga, o Lenguaje reformado de la mendicidad),” donde dedicaba varias paginas
a la descripcién de una tipica “Corte de los Milagros~, esto es, una asociacién de
mendigos y marginales, la mayoria de los cuales eran falsos rengos, ciegos y mudos.
Se deduce en Chéreau un interés moral, pues su librito se preocupa por distinguir a
los pobres “legitimos» de aquellos mendigos ociosos, estafadores, ladrones y
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vagabundos. Pero al mismo tiempo incluye distintos textos sueltos escritos en jargon,
formas parddicas de tipos textuales como ordenanzas reales, escritos judiciales, for-
mulas religiosas, didlogos y poemas.

Estas obras editadas entonces en Europa resultan inseparables tanto del debate sobre
las formas legitimas de la caridad como de las precauciones que debian tomarse ante
este problema. Pero al mismo tiempo tales estudios sobre los mendigos se conectan
con una fructifera y exitosa literatura de la marginalidad o la picardia, representada
en Espafia por E! Lazarillo de Tormes (1554), Guzmdn de Alfarache (primera parte: 1599;
segunda parte: 1604) de Mateo Aleman —verdadera obra candnica del género-, la
antologia Romances de germania de varios autores (1609) de Juan Hidalgo3, la cervantina
Rinconetey Cortadillo (1614) y La vida del Buscén llamado don Pablos (1626) de Francisco
de Quevedo. En Francia, la novelita La vie généreuse des Mercelots, Gueux et Bohémiens
(1596, La vida generosa de los picaros, mendigos y bohemios*), firmada bajo el seudénimo
de Pechon de Ruby, cuenta —sobre el modelo del Lazarillo- la iniciacién del protago-
nista como aprendiz en una banda dedicada al robo y la rapiiia, y su relacién con
mercaderes, vagabundos, salteadores de caminos, mendigos y gitanos.

Las numerosas reediciones de todas las obras nombradas revelan el interés que el
tema continud teniendo entre los europeos en los siglos siguientes. En 1838 el Instituto
de Francia convocd a un concurso de ensayos sobre “los elementos que componen,
en Paris o en cualquier otra gran ciudad, esa parte de la poblacién que forma una
clase peligrosa por sus vicios, su ignorancia y su miseria” (reproducido en Zaffaroni,
2011: 16).° En la misma época ya se hablaba en Francia del argor du milieu —el argot
“del ambiente»— y en Italia, del gergo de la malavita. De modo que la locucion “clases
peligrosas~, aunque toda una declaracion de principios, fue efimera y a fines del siglo
XIX se prefirié adoptar la igualmente condenatoria y difusa expresién “mala vida~.

En la dltima década de dicho siglo y en la primera del XX en las grandes capitales
del mundo se desarrolla un género discursivo especifico —el ensayo didéctico sobre
la delincuencia, abordado generalmente por médicos o abogados—, que no puede
considerarse sino en estrecha relacién con la difusion de la prescriptiva higienista,
la aparicidén de nuevas técnicas delictivas y las teorias criminoldgicas de la época.

Una obra precursora es, en este sentido, La mala vita in Roma (1898) de Alfredo Nicéforo
y Scipio Sighele, que rapidamente tuvo su calco en La mala vida en Madrid. Estudio
psico-socioldgico con dibujos y fotograbados del natural (1901) de Constancio Bernaldo
de Quirés y José Maria Llanas Aguilaniedo. Lo cierto es que en ambos paises existia
ya un interés y hasta una tradicién en estos temas. En Espafia, Manuel Gil Maestre
habia dado a conocer La criminalidad en Barcelona y en las grandes poblaciones (1886)
y Los malhechores de Madrid (1889), Manuel Lugilde y Huerta, su Morfologia del robo
0 ladrones de Madrid (1889) y Rafael Salillas, a su vez, habia hecho lo propio con sus
obras de referencia: El delincuente espaiiol. El lenguaje (Estudio filolégico, psicoldgico y socio-
lgico) con dos vocabularios jergales (1896) y El delincuente espariol. Hampa (Antropologia
picaresca) (1898). En Italia, ademas de la vasta produccién de Cesare Lombroso, se
destacan La mala vita di Palermo (1900) y Storia della prostituzione in Sicilia (1903) de
Antonino Cutrera y Mala vita napoletana (1908) de Giulio Caggiano.

A las obras y autores mencionados, en Los grandes misterios de la mala vida en Buenos
Aires (1911), el Dr. Carlos L. Looyer (seudénimo de S. Solari) suma otros textos, que
cita profusamente, pero de los que no podriamos asegurar su existencia, como Los bajos
fondos vieneses de Rudolf Lowy, La cloaca parisina de Jules Driet, La Maffia sportiva en Paris
de L. Tappen y Mauwvais Paris de L. Riet. También, siempre segiin Looyer, otros autores
habrian escrito sobre la mala vida en distintas ciudades: Pietro Sanarello, en Milan;
Paolo Casaretto, en Génova; Luiggi Tosti, en Turin; Jesis Maria Almeida, en Lisboa.
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3. Juan Hidalgo seria el seudénimo
de Cristébal de Chaves. La antologia
inclufa un Vocabulario por la orden
del a.b.c. para declaracién de sus
términos y lengua, de 1.165 voces,
valiosisimo testimonio del habla
argdtica espafiola de su tiempo.

4. Importa sefialar que el término
bohemio tenia por entonces en
francés dos acepciones principales:
‘gitano’ y ‘ladrén’. Es muy posterior
la aplicacion del vocablo a la vida
disipada de los artistas. El primer
testimonio de ello se encuentra en
la novela Les Bohémiens (1790) de
Anne-Gédéon Laffitte, autoin-
titulado Marqués de Pelleport,
redescubierta hace pocos afos por
Robert Darnton. Esta obra, muy
anterior a Scenes de la vie de Bohéme
(1848, Escenas de la vida bohemia) de
Henri Murger, fue traducida en 2010
al espariol por Gabriel Hormaechea.

5. El concurso fue ganado por

un comisario de la prefectura

del Sena, H. A. Frégier, con el

libro Des classes dangereuses de

la population dans les grandes

villes et des moyens de les rendre
meilleures (Las clases peligrosas de
la poblacién en las grandes ciudades
y las formas de hacerlas mejores),
publicado en 1840 en Bruselas.
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6. Se trata de “Los beduinos
urbanos”, del 18 de marzo de 1879,
y “Los caballeros de industria”,

del 6 de abril del mismo afo. Cf.
Lugones, (2011 [1879]): 99-112y
Lugones (2011 [1879]): 113-128,
respectivamente. Antes, el 6 de julio
de 1878, se habia publicado en La
Prensa un suelto sin firma titulado
“El dialecto de los ladrones”, donde
se aludia a este vocabulario, aunque
sin darle un nombre especifico.

7. El scruchante es el ladrén de
casas; el punguista, el que hurta
dinero u otros objetos de valor en
transportes publicos o en la calle;
el cuentero es el estafador, el que
le hace a su victima el llamado
“cuento del tio”; el biabista es el
ladrén que actta con violencia.

8. Asimismo, en los afios
subsiguientes, Cornelio Moyano
Gacitta publicaria La delincuencia
argentina ante algunas cifras y teorias
(1905); José Ingenieros, Crimino-
logia (1913) y Miguel Lancelotti,

La criminalidad en Buenos Aires, al
margen de la estadistica (1914).

9. En1903 el nombre pasé a ser
Archivos de Psiquiatria, Criminologia
y Ciencias Afines y, a partir de 1913,
Revista de Criminologia, Psiquiatria
y Medicina Legal, ahora bajo la
direccién de Helvio Fernandez.
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En Buenos Aires el interés por la delincuencia habia comenzado en el Gltimo cuarto
del siglo XIX. En 1879 Benigno Baldomero Lugones, escribiente en el Departamento
de Policia, habia publicado dos largos articulos® en La Nacién sobre la actividad de
los ladrones —autodenominados “lunfardos»— y la de los estafadores, donde daba
cuenta de un léxico que él suponia asociado a la delincuencia y por eso bautizé con
el nombre de lunfardo. Ademas de entretenimiento, “los textos sobre los lunfardos
tenian entonces una funcién pedagdgica, ensefiaban a manejarse en una ciudad
donde las costumbres se renovaban tan rapido como las palabras” (Galeano, 2011:
39). Esta suerte de etnografia del arte de robar (cf. Galeano, 2009: 90-110) proseguiria
con la famosa Galeria de ladrones de la Capital (1887) de José S. Alvarez, y sus Memorias
de un vigilante, editadas una década mas tarde, bajo el seudénimo de Fabio Carrizo.
De 1896 data un curioso texto anénimo en la misma linea, cuyo titulo es Los que
viven de lo ajeno en Buenos Aires. Sus ardides y prdcticas (una excursién por el mundo
lunfardo ilustrada con grabados). La funcidén de la obra es, segiin sus editores, que se
una “el entretenimiento a la utilidad” (reproducido en Barcia, 2002: 26). Tiene el
formato de un didlogo entre un avezado policia y un periodista, quienes a lo largo
de veintitrés capitulos basicamente exponen, en una sucinta tipologia lunfarda, el
modus operandi de cuatro especies: el scruchante, el punguista, el cuentero y el
biabista.”

Desde el derecho penal, Luis Maria Drago con Los hombres de presa (1888) y Antonio
Dellepiane con Elidioma del delito. Contribucion al estudio de la psicologia criminal (1894)
aportarian sus respectivas visiones acerca de la criminalidad en Buenos Aires, y sobre
todo el segundo consagraria enormes esfuerzos al estudio del lunfardo, pues incluia
en su libro el primer diccionario de este argot.®

Desde comienzos del siglo pasado mucho ha contribuido a la conformacién de la
representacion social de la mala vida la revista Archivos de Criminologia, Medicina Legal,
Psiquiatria y Ciencias Afines, fundada en 1902 por José Ingenieros —su director hasta
1913—y Francisco de Veyga®. Asi lo explica Mariana Dovio:

La imagen de la ciudad a la que habia que mantener pura y limpia se oponia a ciertos
“focos impuros” representados en zonas marginales de la urbe y que encontraban
expresién en diversidad de conductas condensadas en los fenémenos del alcoholismo,
la mendicidad, la vagancia, la prostitucién y la simulacién, entre otras. Estas conductas
estimadas inmorales se pueden relacionar con la categoria naciente “mala vida~,
zona intermedia entre el delito y la locura, con la que se designaba a individuos
marginados. (Dovio, 2008: 2)

Hoy llama la atencién la relacién, naturalizada por entonces, entre la margina-
lidad y las enfermedades psiquiatricas. No debe sorprendernos, si sabemos que
la mayor parte de las fuentes de informacién para la mencionada revista médica
procedia de las comisarias, del Servicio de Observacién de Alienados del Depdsito
de Contraventores de la Policia de la Capital y del Instituto de Criminologia que
funcionaba en la Penitenciaria Nacional, asi como también de otras prisiones, asilos
de menores y legajos judiciales varios. En el discurso de Archivos se considera-
ban elementos de la mala vida simuladores, prostitutas, vagabundos, delincuentes,
homosexuales y travestidos. Al mismo tiempo se pensaba que, como auxiliares del
vicio y del delito, jugaban un rol los duefios de cafés, los fabricantes de licores, los
proxenetas, los prestamistas, los reducidores, las adivinas y las curanderas. Todos
ellos constituian una suerte de ejército, y se repartian por la ciudad de Buenos Aires
en los considerados “bajos fondos sociales” (cafés conciertos, academias de baile,
cafetines, pensiones y prostibulos), que no se hallaban siempre en los suburbios de
la urbe, sino muy habitualmente en el centro mismo de la ciudad, como el inquie-
tante Paseo de Julio, hoy Av. Leandro N. Alem (cf. Caride Bartrons, 2015). Segin
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observa Dovio, el hecho de que vagabundos —esto es, parasitos—, desequilibrados
y viciosos hayan sido analizados a partir de una grilla interpretativa médica sujeta
al método clinico implicé considerar como focos infecciosos a la vagancia, la simu-
lacién y la prostitucién dentro del espacio urbano.

Sin ninguna duda, el libro que recogi6 en buena medida todos estos acercamientos al
tema, y que replicaba el formato y el espiritu de los textos europeos ya mencionados
fue La mala vida en Buenos Aires (1908)'° de Eusebio Gémez que, como sefiala Eugenio
Zaffaroni, “a mas de un siglo de distancia parece un manual de moralina trasnochada,
plagado de prejuicios clasistas, sexistas y racistas» (Zaffaroni, 2011: 9). Asi, en el prélogo,
se halla una elocuente definicién de Ingenieros: “Denominanse genéricamente «mala
vida» todas las manifestaciones aberrantes de la conducta que implican su inadaptacién
a las condiciones de lucha por la existencia establecidas por la ética social en determi-
nadas circunstancias de tiempo, modo y lugar” (Goémez, 2011 [1908]: 34).

Es bien conocido que la prostitucién en el Buenos Aires del 9oo habia adquirido un
nivel de expansién casi Gnico en el mundo, debido principalmente a dos factores: 1)
el desequilibrio poblacional entre mujeres y varones —ya que dos tercios de la inmi-
gracién europea que llegaba incesantemente en aquel tiempo estaban constituidos por
hombres-y 2) la facilidad con la que operaban los tratantes de mujeres —que venian
engafiadas de Francia o de Polonia para ser rematadas o vendidas— y los rufianes
(canfinfleros o cafishios) criollos, que solian explotar a sus propias concubinas. Segiin
informa Liliana Martiello (2005):

El sistema legislativo reglamentarista en la materia fue impuesto el 5 de enero de
1875, en que la primera ordenanza reglamentaria de la prostitucién fue sancionada
por la Comisién Municipal de Buenos Aires. Desde entonces, con modificaciones de
detalle introducidas por ordenanzas posteriores, durante casi sesenta afios existi6
en la ciudad el régimen de la prostitucion reglamentada. Mediante la habilitacion
municipal de lenocinios y la inscripcidn obligatoria de las prostitutas, forzadas a un
control médico periddico, se pretendid circunscribir el d&mbito de ejercicio de “la
profesion mas antigua del mundo~ y evitar la difusion de enfermedades venéreas.

En efecto, existieron prostibulos legales en la capital argentina desde 1875 hasta
1931, cuando “se dispuso restablecer la vigencia de la Ordenanza Municipal del 30
de diciembre de 1925, que prohibia la prostitucién y que no habia tenido vigencia
efectiva” (Martiello, 2005). Estos establecimientos convivian con los “clandes~ y, segin
una estimacion de Andrés Carretero, a finales del siglo XIX funcionaban en la ciudad
6.000 prostibulos (cf. Varela, 2005: 46). Horacio Salas aporta precisiones topolégicas:

Los prostibulos, ya fueran legales o clandestinos o sus variantes de café de camareras
u otros tugurios por el estilo, estaban ubicados [...] en un rectdngulo determinado
por las calles Cangallo, 25 de Mayo, Viamonte y Junin, y habia clubes clandestinos
en Avenida de Mayo, en Flores y en Belgrano. Pero la zona més nutrida quedaba
en Libertad, desde Cangallo a Tucumén, donde la casi totalidad de las casas estaban
ocupadas por prostibulos, y luego en la zona de Junin y Lavalle, también los hubo por
la Boca y por Combate de los Pozos y Pavén, hasta la calle Rincon. (Salas, 1996: 269)

Asi las cosas, ni hace falta decir que la prostitucién y la explotacion femeninas estaban
profundamente naturalizadas en la sociedad argentina''. En dicho contexto, ademas
de los quecos o quilombos de distintas categorias y precios, existian las academias de
baile y los cafés de camareras con orquestas de sefioritas, compuestas mayoritaria-
mente por prostitutas que fingian tocar sus instrumentos, mientras, como en una
vidriera, eran elegidas por los clientes y reemplazadas ipso facto por otra chica.
Claramente en estos sitios ninguna camarera era solamente camarera y la mayoria
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10. Luego de la obra de Gémez se
publicaron en la misma linea: en
Buenos Aires, la ya mencionada Los
grandes misterios de la mala vida en
Buenos Aires comparada con la de las
grandes capitales europeas de Carlos
F. Looyer (1911) —texto asistematico,
carente de marco tedrico, basado
en fuentes periodisticas y en libros o
folletos inhallables (¢o inexisten-
tes?) publicados en Europa-y, en
Barcelona, La mala vida en Barce-
lona, anormalidad, miseria y delito
(1912) de Max Bembo. También en
1912 se edit6 en Buenos Aires el
drama La mala vida de Vicente Sala-
verri, que habia sido representado
con éxito primero en Montevideo
yluego en la capital argentina.

11. Cf. Ben (2013). En este
articulo muy documentado el
autor demuestra esta naturali-
zacidn a través de las citas de
diversos folletos de la época.
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12. Sittengeschichte des
Kinos en aleman.

13. Se cree incluso que El Satario,
el corto porno mas antiguo
conservado, habria sido rodado en
la Argentina (cf. Cuarterolo, 2015).
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de las integrantes de la orquesta no eran musicas (Martiello, 2005). Durante las tardes
y noches funcionaban los teatros de variedades: segtin el barrio y la categoria, los
espectaculos iban de las picardias inocentes a los nimeros mas subidos de tono, que
podian incluir desnudos femeninos.

En ese marco tuvo también su lugar el cine pornografico. Segtin consigna Andrea
Cuarterolo, en su trabajo “Fantasias de nitrato. El cine pornografico y erético en
la Argentina de principios del siglo XX~, ya en 1926 Konrad Haemmerling, miem-
bro del Instituto para la Ciencia Sexual de Berlin, habia escrito en su Historia
moral del cine™ —firmada con el seudénimo de Curt Moreck- que “Buenos Aires
fue, en la primera década del siglo XX, el principal centro de produccién de films
pornograficos a nivel mundial” (Cuarterolo, 2015: 99)*3. Ademas de haber existido
en Buenos Aires (y también en Rosario) distintos emprendimientos para la fil-
macién de este tipo de peliculas denominadas de “género libre~, habia varias salas
mas o menos encubiertas en el mismisimo Paseo de Julio, a unos cientos de metros
de la Plaza de Mayo y la casa de gobierno, asi como también en los barrios de
Barracas y la Boca. Cuarterolo narra la experiencia de un visitante europeo a uno
de estos sitios non sanctos:

[...] en 1909, el novelista y guionista luxemburgués Norbert Jacques, futuro creador
del personaje del Dr. Mabuse, arribd a la Argentina durante un viaje por el mundo
y aqui tuvo un temprano contacto con el ambiente del cine pornografico. Jacques
relata que una noche, durante una excursion por el peligroso barrio de Barracas, fue
abordado por un hombre en un pequefio bote que sefialando hacia el agua le grit6
“Isla Maciel” y, luego, en un pastiche idiomatico le espetd: “jNifa, deutsch, francés,
englishmen, amor, dirty Cinematografo! (sic)». El escritor, intrigado, acompaiié al
hombre en su bote y, al desembarcar en la otra orilla, se topé con una construccién
sin ventanas, iluminada con una enorme ldmpara con forma de arco que sefialaba la
entrada. En el techo plano se veia un enorme cartel que decia “Cinematégrafo para
hombres solos”. Antes de entrar, dos gendarmes revisaron sus bolsillos en busca
de armas y Jacques confes sentirse en un cuento de detectives. Cuando entrd, la
proyeccion ya habia comenzado. Se trataba de una gran sala con corredores a los
lados y una pantalla que colgaba del cielo raso y proyectaba films eréticos, mientras un
grupo de aburridos bribones se perseguian los unos a otros y las mujeres circulaban
entre los huéspedes, la mayoria alemanes. Mientras tanto, por la pantalla desfilaban
todas las formas de “amar», ocasionalmente interrumpidas por lesbianas, pederastas,
escenas masturbatorias, sadicos y masoquistas. (Cuarterolo, 2015: 108)

Casi con seguridad el sitio descripto por Jacques era El Farol Colorado, famosisimo
burdel que integraba la red de prostibulos regenteados por la poderosa asociacién
de tratantes y rufianes conocida como Zwi Migdal, que oper6 en Buenos Aires entre
1906 y 1930. El establecimiento contaba con un servicio de botes que cruzaban a los
clientes a través del Riachuelo desde la capital (ciudad de Buenos Aires) hasta la Isla
Maciel (Avellaneda, provincia de Buenos Aires). Tal como se corrobora en la narracién
de Cuarterolo, al entrar “como si se tratase de un guardarropas, habia que dejar las
armas, ya fuesen cuchillos o revélveres” (Salas, 1996: 269). Habia alli una pianola de
rollo, donde habitualmente sonaban tangos, y a menudo se ofrecia “la actuacién de
cantores que entonaban coplas picarescas” (Cuarterolo, 2015: 109).

También Manuel Galvez describe el lugar, aunque lo denomina El Farol Rojo, en
su novela Historia del arrabal, publicada en 1922: “Era una mezcla de bar, de salén
cinematografico y de lenocinio. Un largo patio de tierra, un techo de zinc, y cuartos
cuadrando el patio”. Inmediatamente el texto describe que “en la pared del fondo
iba pasando un film de «género libre», una serie de las mayores obscenidades que
sea posible concebir” (Galvez, 1980 [1922]: 46).
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Por su parte, el poeta Enrique Cadicamo incluy? en su libro Viento que lleva y trae (1945)
un poema titulado precisamente “El Farol Colorado” donde evoca aquella malsana
atmosfera y del que reproducimos dos estrofas:

La pianola picaba los rollos de los tangos.

El cine picaresco iba horneando el ambiente.
Y algtin cantor hacia conmover de repente
cantando con su viola una historia de fango.

[.]

El pecado, la rifia, el vicio, la bebida,

el rencor y la sombra, el abuso y el celo

eran las flores malas que producia el suelo

de esa isla del diablo y de la mala vida. (Cadicamo, 1945: 24)

Volviendo al ensayo de Eusebio Gémez —abogado, no médico-, lo que mas lo pertur-
baba era el parasitarismo, pues los sujetos comprendidos en la 6rbita de la mala vida
estan invariablemente en rebeldia contra el orden social. Los capitulos de su libro se
consagran a los ladrones, los estafadores, los usureros, la prostitucién y sus “empre-
sarios”, los homosexuales varones, los mendigos y vagabundos y los “parasitos de la
supersticién~, entre los que incluye a frailes y monjas, adivinas, curanderas y médicos
charlatanes, algunos de los cuales hasta poseen titulo. Evidentemente la inclusién de
la homosexualidad se destaca en la lista. GOmez, tras mencionar la polémica acerca de
si es congénita o adquirida, concluye: “cualquiera que sea la solucién a que se arribe
para explicar esta monstruosa aberracion, los individuos por ella afectados deben
incluirse, necesariamente, en el cuadro de la «mala vida» Su moralidad defectuosa
[...] justificaria esa inclusién” (Gémez, 2011 [1908]: 138).

Nada tan explicito, sin embargo, como un articulo que Benigno Lugones habia publicado
en 1880 en una revista cientifica titulado “Prédromo a una descripcién de la pederastia
pasiva~'4: un texto en torno al coito anal y las relaciones homoeréticas, donde se califica
a la homosexualidad masculina como “un sintoma de alienacién mental” (Lugones,
2011 [1880]: 169). GOmez coincide en algo con Lugones: la homosexualidad suele adqui-
rirse principalmente en un colegio o internado, donde los propios mentores o compa-
fleros suelen ser los “corruptores”. Volviendo a su libro, buena parte del capitulo sobre
los homosexuales se detiene en el fenémeno del travestismo, lo que el autor aprovecha
para citar testimonios de dos conocidas travestis de la época: Myosotis y la Bella Otero."

Evidentemente, toda la literatura mencionada hasta ahora —con las tinicas excepciones
de los dos articulos de Lugones publicados en 1879 en el diario de mayor tiraje de
aquel tiempo y de Memorias de un vigilante— pertenecia a un circuito de especialistas,
que al mismo tiempo eran aristocratas. Es decir que la mala vida retratada alli —aun
cuando en ocasiones se confesaban expediciones a los “bajos fondos” por parte de
los autores— era la descripcién de un mundo ajeno y realmente poco conocido.®

Pero dentro de lo que podria denominarse literatura marginalizada'” habia un segundo
circuito alternativo de consumo en torno a estos temas. La obsesion por conocer las
tramas humanas de la marginalidad result6 particularmente fogoneada por la prensa,
desde la hoja suelta hasta el diario y desde el folleto hasta la revista ilustrada. Fue
alli donde, en contigiiidad o hibridacién, aparecieron nuevas formas de hacer literatura
en relacién mas o menos directa con el tema de la mala vida.

Por ejemplo, respecto de la homosexualidad, hay una nota de Juan José de Soiza
Reilly, publicada en la revista Fray Mocho en 1912, denominada “Buenos Aires
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14. Lareferencia original es:
Lugones, Benigno B. “Prédromo a
una descripcién de la pederastia pa-
siva”, Anales del Circulo Médico Ar-
gentino, tomo IlI, afio Ill; N21 (1879).
Buenos Aires: Imprenta de obras

de La Nacidn, pp. 4-16. Reprodu-
cida en Lugones, 2011: 163-170.

15. La autobiografia de la Bella
Otero habia sido publicada por
Francisco de Veyga en 1904, en el N°
3 de la revista Archivos. Es importan-
te aclarar que el principal objetivo
de estas personas era no tanto
reivindicar su homosexualidad, sino
vestirse de mujeres para, una vez
seducidas sus victimas, proceder a
robarles todo lo que pudiesen. En el
N° 88 de la revista Sherlock Holmes,
del 4 de marzo de 1913, se publica
una crénica cuyo titulo es “Dos
bellezas portenas en la carcel. Las
quiebras del feminismo”, donde se
revela que han sido encarcelados
“dos aventajados rateros a la alta
escuela”: Ulpiano o Luis Alvarez

o Luis Blanco, alias “Bella Otero”

o “Maria Luisa” y José Rodriguez

o Gonzalez, alias “la Morosini”.

La nota incluye fotos de ambos
personajes vestidos de mujer.

16. Estas ideas sobre la mala

vida -ligadas a las fatalidades del
estigma hereditario, a la teoria de la
degeneracion y a la inmigracién no
deseada procedente de la Europa
meridional- por parte de autores
“de buena familia” preexistian en
distintas novelas publicadas en los
ultimos arios del siglo XIX, tales
como glnocentes o culpables? (1884)
del médico Antonio Argerich, En

la sangre (1888) de Eugenio Cam-
baceres y la saga en cinco tomos
denominada Libro extrario, que el
también médico Francisco Sicardi
publicé entre 1894 y 1902. Este
ultimo fue asimismo colaborador de
Archivos de Psiquiatria, Criminologia
y Ciencias Afines, donde en 1910 pu-
blicé el articulo “La vida del delito y
la prostitucion” (N2 2, pp. 11-21). So-
bre la novela naturalista argentinay
su condicién de “ficcién somdtica”
pueden consultarse Gnutzmann
(1998) y Nouzeilles (2000).

17. Sobre la historia y vigencia de
esta categoria, cf. Cilento, Laura

y Oscar Conde. “La categoria de
literatura marginalizada. Evocacién
y provocacién de un concepto”, en
Cilento, Laura y Oscar Conde (eds.).
Textualidades alternativas. Casos

de literaturas marginalizadas en la
Argentina. Buenos Aires, en prensa.
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18. Desde el punto de vista tema-
tico, José Gonzalez Castillo fue un
poco mas alld que Soiza Reilly: en
1914 estrend su drama Los invertidos,
donde se desnudaba la doble vida
de un respetable padre de familia.
La obra fue prohibida de inmediato.

19. El general Dellepiane fue Jefe de
la Policia de la Capital entre 1909

y 1912. Ademas fue un ingeniero
—considerado el padre argentino

de la geodesia— con una destacada
actuacion docente en la Facultad

de Ciencias Exactas y Naturales de
la Universidad de Buenos Aires. Su
figura es particularmente recordada
por haber encabezado en enero de
1919 las fuerzas que, por orden del
presidente Yrigoyen, reprimieron
alos obreros en huelga de la Casa
Vasena e Hijos en las jornadas de la
recordada Semana Trégica, y asimis-
mo por su lealtad al propio Yrigoyen
durante su segunda presidencia,
mandato en el cual Dellepiane

se desempefd como Ministro de
Guerra. Cf. Rodriguez, 1981: 184-186.
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tenebroso” y con un primer subtitulo que reza “Ladrones vestidos de mujer~. Segin
este autor, “existen en Buenos Aires tres mil sujetos que se dedican al robo valiéndose
del traje femenino” (de Soiza Reilly, 2006 [1912]: 235). Soiza, como Gémez, se refiere
a la Bella Otero y también a su rival artistica, la Princesa de Borbén, al igual que a
otras travestis conocidos en Buenos Aires. Las crénicas de Soiza constituyen una
forma de hacer literatura en la prensa, y no solo por los audaces temas que abordan.
Se trata de textos hibridos que mixturan la dramatizacién, el anecdotario, las alusiones
histéricas o culturales, la crénica de actualidad y el estudio sociolégico.'®

La recientemente exhumada novela del guardiacarcel Luis C. Villamayor titulada La
muerte del Pibe Oscar constituye otro ejemplo de esta literatura de la mala vida, que se
probé primero en el circuito del folletin —con sus primeros cinco capitulos aparecidos
en la revista Sherlock Holmes, en 1913, hasta que esta dejé de salir-y luego fue publicada
completa en 1926 en una edicién modesta, cuya tirada, casi completa, se perdié en un
infortunado incendio antes de salir de la imprenta. Cuenta la vida de un delincuente,
arquetipo del lunfardo portefio. El texto fue concebido con mas de un objetivo. La idea
de prevencidén adquiere en la novela de Villamayor dos sentidos complementarios: por
una parte, al narrarse detalladamente algunos hurtos y robos llevados a cabo por Oscar
y su “barra~, se previene al eventual lector de cada uno de los modus operandi de la
delincuencia urbana de la época; por otra, existe ya desde el prélogo, escrito por el
general Luis J. Dellepiane,'? la intencién explicita de atacar un problema mayor: la falta
de una contencién social adecuada para los jévenes que, desorientados y desatendidos,
comienzan a delinquir. Desde esa perspectiva, la delincuencia se construye socialmente
y un factor esencial es la insensible indiferencia de las clases mas acomodadas. El autor
no se priva, ademas, de criticar a distintos crimin6logos, achacandoles su falta de con-
tacto efectivo con el ambiente de la cércel y la realidad de los reclusos.

Pero, mas alla de esta doble intencién extraliteraria mas o menos confesa, La muerte
del Pibe Oscar es una novela vertiginosa que bien puede leerse en correlato con E/
Juguete rabioso de Arlt, del mismo aflo, y que narra —mas que la muerte— la vida de
un /unfa llamado Oscar Gache en la primera década del siglo XX en Buenos Aires.
Una vida signada por el hurto de dos quesos de un almacén, que a los 11 afios lo llevd
al Correccional de Menores por seis meses. Seis meses que, por “mala conducta~,
se extendieron —con un infierno de maltratos, vejaciones y abandono— a 8 afios,
cuando el Pibe Oscar sali6 de alli transformado en un perfecto delincuente. A partir
de entonces, se cuenta cdmo este temible joven accede al liderazgo y al respeto de
sus colegas. Hay persecuciones por terrazas y techos, romance, secuencias de robos,
fugas carcelarias, asesinatos, y hasta un duelo a cuchillo en medio de una rutina de
tango en una romeria de Villa Santa Rita. El escenario de sus aventuras se desplaza
desde el centro hasta el Mercado de Abasto, desde la Boca hasta el actual Parque
Ameghino, desde el Paseo de Julio hasta el mitico Barrio de las Ranas, adyacente
al Depbsito de Basuras (conocido por entonces como “La Quema~), donde el Pibe
se esconde de la Policia. Villamayor construye a su protagonista, devenido delin-
cuente por no quedarle otra —como les sucede a Fierro y a los “gauchos malos”
de Gutiérrez—, en estrecha relacién con el imaginario social portefio acerca de la
delincuencia, que no excluia del todo una construccién literaria en cierto sentido
melodramatica y a la vez robinhoodesca. Se narra alli el “hondo bajo fondo” del
900, donde ademas del crimen hay espacio también para la nobleza, el amor, la
compasion y la valentia, valores y sentimientos que seguramente Villamayor encon-
tr6 entre los presos que le tocé custodiar como guardiacércel en la Penitenciaria
Nacional de la Av. Las Heras, en la carcel de Caseros y en el Penal de Ushuaia.

Otro texto hibrido y curioso en directa relacién con la mala vida es el “Novisimo diccio-
nario lunfardo”, publicado diariamente en la pagina policial de Critica entre septiem-
bre de 1913 y enero de 1915, aunque nunca recogido en libro, cuyo autor fue —bajo el
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seud6énimo de Rubén Fastras— José Antonio Saldias. ¢En qué medida responde a las
caracteristicas del tipo textual diccionario? Desde lo formal, es un listado de palabras
ordenadas alfabéticamente seguidas de definiciones. Pero la lectura de algunas entregas
del “Novisimo~ basta para percibir los desplazamientos, esto es, la marginalizacién
conciente buscada por el autor respecto del posible paradigma: el tnico diccionario
lunfardo existente hasta ese momento, publicado por Dellepiane en 1894. El texto rompe
una regla bésica de cualquier lexicon argdtico: dentro de las propias definiciones se usan
lunfardismos. Pero ademas es muy habitual la utilizacién de subjetivemas y modalizado-
res. Aunque, en su tono general, el “Novisimo” presenta un registro informal con huellas
de oralidad en el que priman lo coloquial y lo humoristico, el texto permite un abordaje
a muchas costumbres de la época y formas de entender la vida, a la naturalizacién de
la explotacion y la violencia ejercidas contra la mujer, a la consideracion negativa del
inmigrante —con su cuota de racismo, de xenofobia y especialmente de antisemitismo-,
a los modos de relacionarse y de actuar de malvivientes, mendigos, marginales y, en
general, del populus minutus de Buenos Aires y sus suburbios. En suma, sin dejar de ser
del todo un diccionario, y uno valioso —dado que contiene voces y expresiones propias
de la época no recogidas por otros lexicones posteriores—, el texto puede leerse entrega
a entrega como un fresco extraordinario acerca de los bajos fondos portefios y una
caprichosa pero variada galeria de sus personajes.

Asi, entre los lemas del diccionario, pueden hallarse denominaciones de ciertas prac-
ticas cuchilleras, como por ejemplo:

caligrafia. — f. (fig.) Golpe de faca que consiste en escribir una letra cualquiera con
la filosa en el escracho del bacidn contendiente o de la mina mistonga. Ha habido
cuchillero que firmaba con ribrica y todo.

Sorprende también el uso de algiin vocablo que los hablantes consideran de creacién
més o menos reciente:

gato. — m. Bacan bastante insignificante, reo a quien le da la chifladura por hacerse
el literato y el farabutti. Idiota que las labura de bohemio y eximio, aunque no valga
ni medio. Por lo general el gato es un reo envenenado que la protesta siempre y
que se cree perseguido. Lo natural es que como no vale ni medio en ninguna parte
tenga colada. “Se me ha piantado la rea / y si viera con qué gato~. (Clasicos. Del
Barretero. L. C.)

La voz gato se usaba aproximadamente con el mismo sentido que hoy, para referirse
a una persona de poco o ningin valor, y la cita ~hecha de memoria, aparentemente,
porque en lugar de “mina~ Saldias escribe “rea»— corresponde a un poema de ocho
décimas titulado “Dia de bronca”, que Evaristo Carriego, con el seudénimo de El
Barretero, habia publicado en la revista L.C. el 26 de septiembre de 1912, un par de
semanas antes de morir.

El sustantivo comin jacobo es un compendio de los clichés en contra de los judios y,
en especial, en torno a su relacién con la usura:

jacobo. — [m.] El primer judio que vino al pais se llamaba asi. Desde entonces empezd
la jetta del lunfardo. El ruso, se casd, caloted, hizo laburar a la esposa, vendi6 a la
hija, le tir6 el carrito a las dos e hizo menega, mucha menega. Entonces puso una
casa de compra-venta y un anexo de usura. En “la nigocios” compraba a cinco lo que
valia cien, teniendo en cuenta que el que corria a vender estaba ahorcado. Vendia
a cincuenta lo que valia cinco y seguia tiraindole a la mujer y a la hija. La menega la
empacaba. Prestaba quinientos haciéndose firmar por mil en un cortisimo plazo.
Y asi seguia empacando la menega. Un dia se murid Jacobo. Su viuda estaba rica.
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Pero como ya lo tenia en el cuerpo, puso una casa “non sancta” y se casd con otro
tipo y tuvieron hijos y estos hijos le[s] tiraron el carrito a las hermanas, y de toda
esta monstruosa unién, chanchullo y canallada, han salido todos los rusos, Jacobos,
judios, Salomones, que la pululan en este Buenos Aires, donde tantas victimas hacen
que no pueden gritarla porque estan ahorcados. Con la soga al cuello.

En los lemas referidos a los diferentes personajes que se van presentando los articulos
del diccionario discurren de un tema al otro, como sucede en las entradas juana (la
Blandita)y Jorito (el lungo):

Juana (la Blandita). — Jala papa duefia de una casa de pension reservada; hija del
catorce veces seguidas famoso manco Luduefia, el que se estd comiendo una iglesiada
en Husuaia [sic] de 19 afios y por una macanita que casi no valdria la pena ocuparse
de ella. Resulta que una noche de Carnaval andando medio tra, se le durmié con
22 puifialadas en la boca del estémago a un botén que, unos dias antes, lo habia
pasao por desacato a mano armada. No ven ustedes? Una venganza que no ofende
su dinida de choma respetado.

Jorito (El lungo). — [m.] Campana de triste memoria. Muri6 en la carcel correccional
de Montevideo, a la temprana edad de 14 afios. Patada y trompada que se perdian en
un entrevero de reos y otros caballeros, se las ligaba el Torito [sic, por Jorito], que Dios
lo tenga en santa paz. Era una gran cosa este turrén. La mama de El lungo, fue cocinera
de don Benito y hacia vida marital con el zurdo Bermudez, un simpatico muchacho
de 27 afios con el cuerpo tatuado a puiialadas. Bermiidez, —por qué no batirlo— tenia
un corazoncito de madre. Una madrugada, volviendo de un baile efectuado en Lands,
completamente hecho, maté de dos tiros a un vendedor de pescados. Al dia siguiente,
entre lagrimas y suspiros declar6 que lo habia hecho sin querer “por probar qué tal
andaba de punteria”: Muchachos como Bermiidez van quedando pocos. Qué lastima.

De particular interés, por su relacién con el tema que nos ocupa, agregaremos final-
mente el lema referido a la calle mis famosa y legendaria de Buenos Aires por la
cantidad y la reputacién de sus prostibulos:

JUNIN (calle). — Importantisimo e inolvidable barrio carancanfinflero de otros tiempos
mejores para canflinfleros y ranfiosos dados a la vidurria airada. Fue el sitio predilecto
de los nenes matones, para efectuar sus hazafias. Se han hecho mas fuertes y canyengues
en este delicioso paraje que [a] veces ha hecho mala figura Betinotti improvisando.

Famosa también es esta estrada de la pavurosa porque congregd en un corto perimetro
todos los peringundines y bolonquis de Buenos Aires.

En la esquina de Junin y Corrientes supieron parar los muchachos naerpis que la
vivian del shofiqueo. A los lunfas también les daba por estacionarse en la misma
esquina. Pero a estos esgunfiaos no los llevaba otro objeto que el de cauchar [sic, por
canchar] con los tiradores de rocas. El chorizo siempre odié sinceramente al turro
o bacdn que se dedica a la fémina de la davi. Cosa rara. En cambio, por la jermu
bolonquera, el chorro més ruina es capaz de dejarse basurear.

Las bicicletas codiciadas y de agallas feroces que se han conocido en este barrio
fueron las que se dedicaron al esparo, lanza, descuido, espiante, shuca, berretina,
etc., en connivencia con sus paicos.

En uno de los cuatro cafés ubicados por aquel entonces, en Junin y Corrientes, supo
hacer sonar su flautin el jorobao “La Mura~, musicante de tangos y de quien ya hemos
chamuyao largo y tendido.
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Qué muchacho pasiandero no guarda un grato recuerdo de esta rejunada como
importante esquina, por la que han desfilado los chomas més entradores del arrabal?

Raro seria que los payadores y poetas de extramuro no tuviesen sus dos o tres décimas
dedicadas a la memoria de esta inmortal esquina. Bueno fuera. Se le ha cantado a
Sarmiento, San Martin, Bolivar y otros. Estos payadores son unos cara-rotas:

“Me llaman Pancho / El gran pasiandero / Porque soy recién llegado / De Montevideo /
Y tengo mi parada / En Junin y Corrientes / Y paso una vida / Como un gran
repelente”. (“Clasicos lunfas”. Tomo II. Pag. 25).

Témese la reproduccién de estos pocos lemas como un ejemplo del estilo composi-
tivo del “Novisimo», asi como también de su contenido, de la Weltanschauung que lo
inspiraba y de su valor etnografico y literario.

En tercer lugar, dentro del material literario relativo a la mala vida en el Buenos Aires del
periodo histdrico que nos ocupa, tenemos la folleteria agrupada bajo el titulo Biblioteca
Criolla por el antropdlogo aleman Robert Lehmann-Nitsche, conservada actualmente en
el Instituto Iberoamericano de Berlin, que consta de novecientos cincuenta folletos.*® Este
material se publico regularmente en las grandes ciudades del Rio de la Plata (Buenos
Aires, Rosario, La Plata, Montevideo) entre la tltima década del siglo XIX y las dos pri-
meras del XX. Generalmente las tiradas rondaban los 5.000 0 10.000 ejemplares y el
contenido, en la mayoria de los casos, incluye poemas gauchescos, décimas para recitar
0 entonar con guitarra y composiciones payadoriles. No obstante, hay una porcién del
corpus consagrada a las cronicas en verso o prosa sobre hechos histéricos o politicos,
asesinatos, accidentes, incendios, truculencias y otras catastrofes. Varios de los folletos
contienen al final una letra de tango, cancién o vals, que a menudo se ha modelado sobre
una miusica conocida. Asi pueden encontrarse notas como: “Para ser cantado con la musica
de «Pobre mi madre querida»” o “Se canta con la miisica del tango «<El Argafiaraz»».>!

Algunos titulos de los folletos con crénicas sangrientas son, por ejemplo, Una mujer
que hace matar al marido de 44 puiialadas, El crimen de Venado Tuerto, La tragedia de Salto.
Un marido celoso que mata a la mujer, a la suegra y 3 cuiadas, Una nifia de 6 afios violada por
un atorrante, Historia de la familia asesinada por el turco Mauhmud Caisia, El crimen de La
Paz. Madre que ahorca a 5 hijos y mata al marido, Los apaches en Buenos Aires de Evaristo
Luna, Las grandes huelgas de inquilinos. Los diltimos sucesos sangrientos o Los crimenes del
convento. Una nifia de 7 afios violada por un... diablo con sotana.

Para dar una idea del estilo, reproduciremos —ateniéndonos a la grafia, los errores
tipograficos, la acentuacién y la puntuacion originales— un pasaje extraido del folleto
Una familia italiana de 10 personas asesinada y degollada; bajo el subtitulo “La nifia de
8 meses partida por la mitad~ se lee:

Al oir esto la infeliz salt6 del lecho y quiso correr fuera del cuarto siendo sujetada por los
criminales. En este momento Maria la hija menor 8 meses penetro gateando el cuarto
llamando & sumadre. Quien sabe que pas en aquel momento por la mente de Eustaquio
Benitez. Todos los malos instintos, toda su sangre debestia humana se despertaron en él,
porque tomando 4 la infeliz criatura de una pierna, alza en alto el brazo derecho armado
por el pesado facén y de un tremendo hachazo la parti6 en dos. La mitad del inocente
cuerpecito salt6 palpitante hacia el lado en que estaba su madre, la que paralizada por
el terror mas grande contemplaba la cobarde hazafia de este bandido.

Volvieron a exigirle que dijera donde estaba la plata, pero era indtil la infeliz habia
perdido el habla y la razén. Al ver la inutilidad de sus getiones los criminales
enfurecidos acosaron a la pobre loca 4 pufialadas asestandole més de 41 heridas.
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20. Paramds datos acerca de
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tarse Lisi y Morales-Saravia
(1986) y Prieto (2006 [1988]).

21. Una porcién del material canta-
ble de esta folleteria fue recogido en
Guido, Walter y Clara Rey de Guido
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De este modo se narraban los sucesos en toda su crudeza, y es de sospechar que al
publico le agradaba esta forma de expresidn. Pero los folletos no siempre se atenian a
esta clase de contenidos. Seglin se anuncia en una contratapa de la Imprenta y Libreria
Americana de Longo y Argento, de Rosario, el ptiblico podia solicitar los catalogos de
las distintas colecciones. El titulo del Catdlogo N° 5 era “Libros de lectura picaresca”,
que incluia titulos como Los amores de un cochero con la mucama Maria de Gabriel Sigal,
El Pedo Universal, con las Recetas del Doctor Matasanos, Salsa Picante o Los amores de un
gallego con una napolitana. Igualmente, como dicen Garcia y Chicote:

El piiblico masculino, dvido de diversién picaresca, también encontré en los folletos
titulos inscriptos en los inicios de la serie literaria pornografica. Se puede destacar,
entre ellos, Pimienta molida, «<Nuevo ramillete de versos alegres para hombres solos.
Cuadros vivos de la vida real. Picadillo del género verde y canciones de todos los
gustos », un cuadernillo con versos de contenido erdtico-escatoldgico con desnudos
femeninos en la tapa, y con pie de imprenta en Madrid. (Garcia y Chicote, 2008: 45)

Cabe agregar una descripcién de una de esas imagenes, la de la pagina 2: es la foto
en sepia de una mujer desnuda, de espaldas y en cuclillas, debajo de la cual aparece
la siguiente cuarteta: “si uno les toca el pan dulce / ellas miran pero luego / sienten
un tremendo fuego / por delante y por detras~.

En ocasiones se combinaba una cosa con la otra y, tras la lectura de la escabrosa
narracién de un crimen, el lector podia disfrutar de un texto picaresco. Esto es lo que
sucede con el folleto andnimo La tragedia de Salto. Un marido celoso que mata a la mujer, a
la suegray 3 cuniadas, que se cierra con la letra del presunto tango “Lechero y cocinera:

Manuela la cocinera

(que de nacimiento es tuerta)
por la mafiana, en la puerta
que pase un lechero espera.

Y alli ocultando su... frasco
estd sola Manuelita

cuando ve que lleva un vasco
la leche que necesita.

Y el lechero que anda listo
a servirla corre presto,
pues es un vasco dispuesto
a todo, y tampoco es Cristo.

Pero talvez [sic] por descuido
de la cocinera tuerta,

deja la leche en la puerta...

y le salpica el vestido.

Asimismo, existia en aquel tiempo un vasto corpus de transmisién oral: poesias pros-
tibularias y canciones sicalipticas o, directamente, pornograficas, que se cantaban en
varietés y cafés conciertos, en teatros de mala fama y hasta se llegaron a grabar en
cilindros de cera o en los legendarios discos de banda verde —no aptos para menores-—.

Tan solo como un ejemplo de estas canciones que solian formar parte de los reperto-
rios de las companias de vodevil, reproduzco un par de estrofas que Lehmann-Nitsche
le hizo grabar a José Acevedo en un cilindro en mayo de 1905, y que integra el CD que
acompaiia el libro Voces de tinta de Garcia y Chicote. Se trata de “Guido en pafios”, un
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poema humoristico “protagonizado por personajes de la historia y la cultura occiden-
tal en situaciones absurdas y socialmente incorrectas” (Garcia y Chicote, 2008: 168).
Transcribo aqui las Gltimas dos estrofas:

Neron, sentado en dos sillas,
vestido de frac y botas,

se rascaba las pelotas

porque tenia ladillas.

Y sintiendo unas cosquillas
mas abajo del sobaco,

peld del bolsillo un naco

para armar un cigarrillo,
mientras que Ciro el muy pillo
se estaba culiando a Baco.

Carlos Quinto en un rincén
estaba medio borracho,
peleando con un muchacho
por bajarle el pantalén;

te conoci la intencién,

le dijo al punto Aparicio,
siempre tuviste ese vicio

y agarrando a Pablo Angulo
se lo mandé por el culo,
rompiéndole el frontispicio.

Como bien sefiala Gustavo Varela, cuando describe la época:

por entonces Buenos Aires habla de sexo: en las novelas, en los ensayos, en los
periddicos anticlericales, en las publicidades graficas. [...] La gran aldea devenida
moderna se expande alrededor de otros conceptos: invertidos, degenerados,
masturbacién, emocidn sexual, coito, instinto, vicio, sodomia, bestialidad. La ciudad
arde en miles de prostibulos y en miles de prostitutas repartidas por sus calles.
(Varela, 2014: 65)

Varios de estos textos poéticos, referidos al campo semantico erdtico-escatolégico —a
veces firmados con seudénimo, y casi siempre discretamente anénimos, catalogados
por su compilador como Bordellpoesie, esto es, “poesia de burdel — fueron rescatados
por Robert Lehmann-Nitsche tanto en sus Textos erdticos del Rio de la Plata (editado
originalmente en 1923 en Alemania con el seudénimo de Victor Borde) como en su
inédito Folklore argentino, de 1905, publicado recientemente en forma parcial por
Miguel Garcia y Gloria Chicote (2008).

El primero es una antologia de material mas bien obsceno, que incluye poemas lupa-
narios y excretorios, relaciones, refranes, dichos, cuentos y adivinanzas. Una seccién
particularmente erdtica es la de “poesias épicas~, algunos de cuyos titulos hablan a las
claras de las epopeyas a las que aluden: “El gran cojedor», “La vida del canfinflero~,
“Aventuras de una atorranta~, “El batallén de putas». Cito parcialmente “Décima del
prisionero~:

El que es medio bufarrén,
ese pasa buena vida,
porque toma por querida
algin macho bien culén,
coje a su satisfaccion
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han sido recogidos en Lamas, Hugo
y Enrique Binda (1998). El tango en
la sociedad porteria (1880-1920). Bue-
nos Aires: Ediciones Héctor L. Lucci.
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y se queda muy derecho,

porque ha sacado el afrecho

que tenia alli guardado,

pues no lo habia sacado

después que alli cay6 preso. (Lehmann-Nitsche, 1981 [1923]: 74)

Corrian por entonces en Buenos Aires letrillas picarescas, rufianescas, prostibularias,
que podian cantarse como milongas o recitarse como las relaciones propias de los
géneros danzantes del dmbito rural. Estan las que comenzaban como una suerte de
denuncia con “Sefior comisario”. Asi se escuchaba: “Sefior comisario, / deme otro
marido, / porque este que tengo / no coge conmigo”. A lo que podia responderse:
“Sefior comisario, / deme otra mujer, / porque esta que tengo / no quiere coger».

Estas cuartetas tenian sus versiones recatadas: “Sefior comisario, / deme otro marido,
/ porque este que tengo / no duerme conmigo~». O bien: “porque este que tengo / me
ha echado al olvido”. Y para el vardn: “Sefor comisario, / deme otra mujer, / porque
esta que tengo / no sabe coser», o también: “Sefior comisario, / esa mujer miente, /
cuando yo me acuesto / ella no me siente.

Otra letrilla, no sin humor, aludia a la sifilis: “Con tus malas purgaciones / me llenaste
un barril / y me tuviste en la cama / febrero, marzo y abril». Sobre la misma tematica
también se escuchaba: “Por coger con una mina / que era muy dicharachera / me han
quedado los cojones / como flor de regadera”, que en su versién adecentada resulté:
“Por salir con una chica / que era muy dicharachera / me han quedado las orejas /
como flor de regadera~.

Finalmente, nos detendremos ahora en el tema del tango primitivo y su relacién con
los t6picos de la mala vida. No existen demasiadas certezas sobre el difuso origen
del tango. Sin embargo, todo parece aclararse con el nacimiento del tango-cancién,
es decir, en el momento en el cual se encuentra una codificacién genérica desde el
punto de vista literario. Ello sucedid, en primer lugar, merced a la ocurrencia de
Pascual Contursi de agregarle letra al tango “Lita” de Samuel Castriota y dar origen
asi a “Mi noche triste” y, en segundo lugar, gracias a Carlos Gardel, quien grabé este
tango en abril de 1917. A medida que se retrocede en el tiempo todo es cada vez més
neblinoso e incierto. Mas alld de la discusion de si la palabra tango se aplicd primero
ala danza o a la masica, indudablemente el nombre sirvi6 en aquellas décadas iniciales
para designar ciertas piezas musicales, cantables o no. La creencia generalizada entre
los estudiosos acerca del nacimiento del tango, como género musical, en el &mbito
prostibulario parece muy dificil de contradecir. Sin embargo, hay diversos testimonios
sobre la presencia del tango en otros ambientes populares no necesariamente ligados
a la mala vida, como las romerias espaiiolas, las carpas de la Recoleta donde las
colectividades de inmigrantes organizaban bailes y especticulos, los festejos de car-
naval y, de modo mas cotidiano y modesto, la calle y el patio del conventillo.>*

No obstante esto, resulta innegable que el tango —en tanto género de linaje y consumo
populares— tuvo en sus origenes una produccién en la que muchos titulos jugaban con
la doble intencién y la picardia criolla no se privaba, en algunos casos, de agregarles a
esas musicas versos groseros —ya prostibularios, ya rufianescos-y, en algunos pocos
casos, decididamente pornograficos.

Diversos tangos instrumentales —no todos, como se sostiene a veces— tenian, en el
origen del género (iltimo cuarto del siglo XIX y primera década del XX), nombres
sugestivos, como “Aqui se vacuna~ (Juan Lorenzo Labissier), “Manya qué queso pa’
una vidriera...” (Eugenio Tulasne), “Echale lefia al fuego” (Julio Belfiore), “;Cémo
me gusta” (Augusto Berto), “Che! Larga ese hueso” (Aleardo Battisti), “Qué rana
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para un charco” (Arturo de Bassi), “Golpea que te van a abrir» (Ruiz Fernandez),
“Estate quieto” (Gerardo Metallo) y “Buenos Aires tenebroso” (Adolfo Avilés). Otros
llevaban nombres de doble intencidn, picarescos y hasta imptdicamente obscenos:
“La cotorrita” (J. S. Basavilbaso), “La matraca” (Ernesto Cogorno), “La clavada~
(Ernesto Zambonini), “El pinchazo” (Angel Villoldo), “Sacudime la p... ersiana~
(Vicente Loduca), “Ladiate” (H. Macchi), “Echale aceite a la manija” (an6nimo),
“Tocamelo que me gusta” (Prudencio Muiioz), “No, sefora... voy torcido” (Pedro
Sofia), “Chaucha pelada~ (Carlos Minotti), “Echale Bufach al catre»?*3 (José Manuel
Tagle), “Metele bomba al Primus~*4 (José Severino), “Dejalo morir adentro” (José
Di Clemente), “Afeitate el 7 que el 8 es fiesta” (Antonio Lagomarsino), “El fierrazo”
(Carlos Hernani Macchi), “Haceme un cuatro” (Juan Maglio), “Metele fierro hasta
el fondo” (Enrique Saborido), “Hacele el rulo a la vieja” (Ernesto Zéboli), “Tocame
«La Carolina»” (Bernardino Terés) y los anénimos “Dos sin sacar” y “Va Celina en
punta». Algunos de ellos, de titulo demasiado explicito, posteriormente fueron
adecentados. Asi, “La concha de la lora” se convirtié en “La C...ara de la L...una~,
“;Qué polvo con tanto viento!” en “jQué calor con tanto viento!~, “Siete pulgadas”
—grabado por Carlos Nasca, El Gaucho Relampago, bajo el titulo “7 P...as?»— acab6
llaméandose “Siete palabras” y “Concha sucia~ se moralizé como “Cara sucia». La
letrilla original de este Gltimo decia:

Concha sucia, concha sucia, concha sucia,
te has venido con la concha sin lavar,
melenuda, melenuda, melenuda,

esa concha que tenés sin afeitar.

Que mas tarde se cant6 asi:

Cara sucia, cara sucia, cara sucia,
te has venido con la cara sin lavar,
esa cara tan bonita y picarona

que refleja una pasién angelical...

En el caso de “La payanca” de Augusto Berto, habia una letrilla que rezaba: “Payanca
de mi vida, / no te apresures, / que el polvo que te echo / quiero que dure». Més tarde,
Juan Andrés Caruso adecentd la letra, partiendo del mismo primer verso: “Payanca
de mi vida, / jay!, yo te imploro / que enlaces para siempre / a la que adoro».

Antes de popularizarse la letra de Arturo Mathén, en 1913, a “El Apache Argentino”
de Manuel Aréztegui se le habia adosado la siguiente letrilla:

Quisiera ser canfinflero
para tener una mina,
metérsela con bencina

y hacerle un hijo aviador,
para que bata el recérd
de la aviacién argentina.

A su vez, el tango “Entrada prohibida» de Luis Teisseire llegd a cantarse con los
siguientes versos:

De L'Abbaye® 1a espiantaron
y la razén no le dieron,

pero después le dijeron

que era por falta de higiene.
Pues la pobrecita tiene

ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)
Zama /10 (2018) 51

23. Bufach era una mar-
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naban muchos burdeles.
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una costumbre asquerosa,
que no se lava la cosa
por no gastar en jabon.

Luego, con letra de Germén Teisseire, “Entrada prohibida” terminé diciendo:

Del cabaret te espiantaron
y te prohibieron la entrada,
se te acabd la parada

te perdiste en el olvido.

Y un miserable vestido
tuvieron que regalarte,
pues causa pena mirarte

de pobrecita que estas.

También existe, dentro de las letras del tango antiguo, el fenémeno de los contrafacta
o contrahechuras, es decir, versos “indecentes” escritos a posteriori de la creacién de
la letra del tema. Veamos esta estrofa aplicada a “La morocha~” de Angel Villoldo:

Yo soy la morocha,
mujer de la vida,

me encuentro aburrida
en este trabajo,
enferma de abajo

por un compadrito,

me hizo la mineta

y me pegd un chanclito.

Para concluir con el tango primitivo, es necesario incluir dentro de este panorama,
en el que la mayoria de las letras y letrillas son anénimas, precisamente a Villoldo.
Dentro de su variadisimo repertorio —preponderantemente, obras propias, que
superan las 450 grabaciones— hay una minima porcién de monélogos y didlogos
picarescos y canciones sicalipticas, e incluso obscenas, que llegaron a ser grabados
o publicados por el artista bajo distintos seudénimos: Fray Pimiento, Lope de la
Verga, Juan Techouna, Antonio Techotra, ademas de otros menos sugerentes, como
A. Gregorio, Angel Arroyo, Gregorio Giménez o Fausto Mendoza.

Algunos ejemplos pueden encontrarse en el valiosisimo libro de Tito Rivadeneira
Angel Villoldo. Su obra en el inicio del tango y de las varietés (2014). Alli se reproducen
algunos textos de grabaciones que van a servirnos como ejemplos. Uno de ellos
es el didlogo “Los percances de Mario”, en el que el protagonista —interpretado
por un Villoldo de voz aflautada- le cuenta a un amigo los contratiempos que
sufre este joven homosexual molestado permanentemente por distintos admira-
dores: “—Te han seguido los insolentes. —¢Has visto? Son como las abejas... se
vienen a la miel!~. Al final, Mario se disculpa con su amigo y se despide con estas
palabras: “Adiés, mi querido nene. Me voy porque tengo el corset muy ajustado
y me molesta~. La intencién cémica no excluye el hecho de que no se percibe el
més minimo afan discriminatorio en la conversacion entre ambos amigos.

Otro caso es el de las coplas de la composicién picaresca “Démine”, en la que se
intercala un estribillo cantado, que recuerdan aquellas que comenzaban con “Pican,
pican los mosquitos, / pican con gran disimulo~, etc.. Reproduzco un par de estrofitas:

Antiayer a cinco nifias, Démine,
les hice las confesiones, Démine,
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y después de confesarlas, Démine,
me besaron los coooo0...ordones!

[.]

Queriendo sacar la grande, Domine,
Juanita comprd un billete, Démine,
con terminacién en ocho, Démine,
y le salié por el... siete!

Otros recitados comicos de este tenor son “Aji picante”, “Confesiéon de un gaucho~,
“Coplas de Fray Pimiento~, “Coplas del Gran Capitin” y “Margarita y su confesor»,
todos ellos grabados como Fray Pimiento. Villoldo también grabé con el seuddni-
mo de “Un conscripto” la polka “La paraguayita” y “El Tango del siete”, dos temas
decididamente picarescos. Puede sumarse el poema erdtico “La Reja», que Gustavo
Varela transcribe en Mal de tango. Elijo una estrofa:

Ella, apoyada en la reja
en posicién pecadora,

le ofrecia tentadora

su archipeluda cajeta.

El, sobandole una teta,
mir6 para todos lados,
para ver si eran mirados
por personas indiscretas.

En esta produccion deben insertarse ocho tangos que en sus etiquetas no poseen sello,
pero fueron grabados para Columbia alrededor de 1910. Estos van més alla que los
textos anteriores: son abiertamente procaces. Con el seudénimo de Juan Techouna,
Villoldo grabé “El remate de averias», “Historia de Baldomero» y “El banquete del
dia siete”; con el de Antonio Techotra, los cinco restantes: “Parodia de la Verbena~,
“Paseo de Julio”, “El escandalo de la piedra», “Testamento de Matilde~ y “El farrista
desgraciado~. Infelizmente el celo de los coleccionistas que poseen estas grabacio-
nes no ha permitido atin que se conozca la mayoria de estas letras villoldianas, con
excepcién de “Paseo de Julio” e “Historia de Baldomero~. No obstante, entretanto,
me animo a sugerir una pista. Hay una versién de “El testamento de Matilde” en
Lehmann-Nitsche (1981 [1923]: 103-104). Quedarian todavia desconocidas las letras
de cinco de estos tangos.

El mismo Varela presenta a Villoldo a tono con su tiempo: “lo que los ensayos de
criminologia exponian de un modo ordenado y con fines cientificos Villoldo lo hace
carcajada~ (Varela, 2014: 66).

La literatura sobre la mala vida ha sido, en las dos vertientes que hemos tratado aqui,
profusa y ciertamente dificil de abarcar. Muchisimos de los prejuicios y una gran can-
tidad de las ideas expuestas en los ensayos didacticos deberian estar, a estas alturas,
superados. Pero lamentablemente no es por completo asi. Los prejuicios de clase,
de raza y de eleccidn sexual perduran en la sociedad argentina de hoy. Respecto del
segundo corpus, resulta una literatura hasta ahora dispersa y en gran medida desco-
nocida por los estudiosos, que debe ser puesta en relacion con el primer conjunto de
textos hasta hacer foco y corregir su miopia o su astigmatismo, segiin corresponda.
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