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Concebir la crítica como un Saber sobre el espacio 
latinoamericano
Ostrov, Andrea (2014). Espacios de ficción. Espacio, poder y escritura en la literatura latinoamericana. 
Villa María, Córdoba, Eduvim.

"" Enrique Foffani

“En la lucha entre Poder y Saber siempre me incliné y 
me  seguiré inclinando por el Saber, pues si el Saber 
es por momentos estéril, peligroso y generalmente 
intratable, el Poder, y sobre todo los poderes del 
lenguaje, son siempre fascistas”

Nicolás Rosa, “Estos textos, estos restos”. En: Los 
fulgores del simulacro [1987]

Hacia el final de uno de los ensayos más agudos del 
libro dedicado a Yo El Supremo de Augusto Roa Bastos, 
Andrea Ostrov escribe un último párrafo que funciona 
como un excipit del texto y que voy a transcribir: 

En la mitología guaraní –según demuestra 
Martín Lienhard– el árbol, específicamente 
el cedro, es el origen de la palabra. Allí está 
encerrado –podríamos decir “encedrado” en 
un intento de reproducir el gesto diseminador 
tan presente en la novela –el Dictador, 
atravesado por la palabra, sometido a las 
leyes del lenguaje: sujeto barrado –o em 
barrado, si recordamos la caída del caballo 
la noche de la tormenta– dotado y despojado 
a la vez de su identidad de su poder por ese 
Gran Otro, por el verdadero Supremo: el 
significante (176)

Por su carácter condensatorio, este fragmento pone 
de manifiesto la concepción crítica que alienta este 
volumen titulado Espacios de ficción. Espacio, poder y 
escritura en la literatura latinoamericana [2014] y com-
puesto por un conjunto de ensayos sobre las obras 
de los siguientes escritores latinoamericanos: Rulfo, 
Felisberto, Pablo Palacio, Donoso, Lemebel, Roa Bas-
tos, Huidobro y César Vallejo. La cita nos deja entrever 
las estrechas vinculaciones que ciertos paradigmas 
teóricos establecen con lo que podríamos llamar el 
saber crítico. ¿Pero qué planteamos cuando plan-
teamos la crítica como un saber? El libro de Andrea 
Ostrov responde a este interrogante con dos de las 
categorías que se hallan mencionadas en el título que, 
como primer paratexto, no sólo parece remitir a sus 
objetos críticos sino también al modo de abordarlos 
desde la propia subjetividad: así, espacio y escritura 

se vuelven mutuamente transitivas: la escritura como 
una espacialidad y el espacio no solo como el territorio 
físico sino como –para decirlo con Maurice Blanchot–  
el espacio literario; y, mientras éste da entrada a la 
ficción, la escritura deviene el acto deliberado y ético 
del sujeto. 

Es interesante observar que la misma Ostrov intervie-
ne su propia escritura con los aportes lingüísticos de 
las obras literarias que son objetos de estudio. No en el 
sentido de entender tales intervenciones como meros 
préstamos ornamentales sino como apropiaciones por 
parte de su discurso crítico de la palabra del otro, a 
la que traslada a su escritura crítica en un auténtico 
proceso de apropiación entendido como marca inelu-
dible de la construcción de un saber. Sin embargo la 
palabra del otro no debe ser entendida como palabra 
citada sino como una que resulta o nace o se asocia a 
partir de la palabra como significante, lo cual se vuel-
ve el fundamento teórico de su crítica: no solamente 
una teoría del lenguaje, una lectura psicoanalítica, un 
estudio de la mitología guaraní, sino una apuesta a la 
escritura considerada en su espacialidad física y sim-
bólica a la vez. Nos detendremos en dos ejemplos del 
fragmento arriba citado.  

El primero. Cuando Ostrov utiliza, desde el psicoanáli-
sis de Lacan, la noción de sujeto barrado para explicar 
la complejidad de la figura del Dictador, encuentra en 
la lengua y el imaginario de Roa Bastos la posibilidad 
de un elemento constituyente para su propio discur-
so crítico: la imagen del barro, extraída del episodio 
aludido de la caída del caballo durante la noche de 
la tormenta, comienza a funcionar en otra dimensión 
del sentido al em/barrar al sujeto, como si la categoría 
lacaniana no pudiera del todo agotar el sentido de ese 
personaje denominado El Supremo. Pero, más allá de 
ese imposible no-todo del que Lacan también teorizó, 
el discurso crítico de Ostrov ha inventado su propia 
lengua a partir de la literatura, a partir del proceso 
de la creación artística, propugnando su uso con un 
valor autonómico respecto de la obra. El segundo. Así 
como aparece un sujeto em/barrado (conjeturalmente 
sería el sujeto barrado con barro más que con la barra 
que, de todos modos, no desaparece), Ostrov plantea 
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un  desafío al enunciar vocablos de su invención ins-
criptos en la estela de las operaciones diseminantes 
que Roa inculca al lenguaje de su novela: es el caso 
del vocablo “encedrado” que justamente remite al 
sujeto encerrado en la cárcel del lenguaje pero tam-
bién a la mitología guaraní en la que ese árbol es nada 
menos que el origen de la palabra.  Por estas razones 
de peso, Ostrov no ejercita un mero juego de pala-
bras para matizar su escritura ni busca vitalizarla con 
retruécanos y homofonías de mayor o menor ingenio, 
sino que se trata más bien de una concepción crítica, 
una práctica significante diríamos en otro tiempo ya 
pasado, y sobre todo un modo de hacer interactuar la 
teoría literaria con el discurso crítico de la literatura 
latinoamericana. 

De manera análoga, el ensayo con el que elige cerrar 
el libro y con el que retorna a la noción de escritura 
pero esta vez como utopía, vuelve sobre la escena del 
significante pero ahora específicamente pone el foco en 
uno de los títulos más enigmáticos de la poesía latinoa-
mericana del siglo XX, a saber: Trilce de César Vallejo 
que, a través del trabajo anagramático, deviene l’ecrit, 
es decir, lo escrito en idioma francés, puesto que, como 
escribe Ostrov, la palabra “ Trilce –y la palabra en Trilce–  
atraviesa a su vez el espejo de la lengua y deja ver en 
su reverso especular la propia condición de escritura” 
(205). Tomando como punto de partida la idea matriz 
de un espacio crítico de la escritura y sus relaciones con 
el significante, el anagrama o los vocablos (ya sea su 
vacilación o distorsión como ocurre con Tamoé/Tamo-
raé en el guaraní de Yo El Supremo o ya sea una lengua 
neológica como auricida o meteplata en Huidobro), 
cabría hacer ciertas consideraciones sobre el estatuto 
de la literatura latinoamericana que este libro plantea.

Una primera reflexión evidencia el anclaje territorial de 
la crítica que se inscribe de cabo a rabo en el área del 
latinoamericanismo entendido, básicamente, como 
un conjunto de obras que, más allá del canon o el 
contracanon, trazan los contornos y los perímetros 
de un mapa. Se trata de cartografiar los límites de la 
identidades planteadas,  paradójicamente, desde la 
heterogeneidad o la diferencia: “la identidad  –escri-
be en el ensayo sobre Yo El Supremo–  radica en su 
fundamental alteridad”. De allí que esta marca de 
alteridad o de diferencia, analizada desde la perspec-
tiva del género/genre, tal como podemos leerla en los 
capítulos referidos a los chilenos Donoso y Lemebel, 
puede considerarse una continuidad del libro anterior 
El género al bies. Cuerpo, género y escritura en cinco 
narradoras latinoamericanas, publicado en 2008. El 
corpus de autoras (Silvina Ocampo, Diamela Eltit, Ana 
Lydia Vega, Tununa Mercado, María Luisa Bombal) 
tiene en común con el corpus del libro que nos ocupa 

su pertenencia a Latinoamérica. No es un dato menor: 
la reflexión del género en su doble problematicidad 
y de sus “espacios de ficción” donde la constelación 
ya mencionada parece pivotear sobre la cuestión del 
poder, tiene siempre como marco de enunciación el 
espacio americano. Un espacio que ya está originaria-
mente inscripto, grabado, marcado por las fronteras 
que delimitan su extensibilidad. América Latina se 
define, en este libro, no solamente como reza el título, 
esto es, como “espacios de ficción” sino también como 
esa puja del poder que según Foucault tiene más que 
ver con el espacio que con el tiempo. 

Una segunda indagación pertinente reside en el rele-
vamiento –que me atrevería a decir– exhaustivo de 
la bibliografía que las obras estudiadas de este libro 
han ido suscitando en el curso de las décadas. Hay 
una deliberada operación analítica que no concibe la 
crítica sin su rigurosa actualización, como un modo 
no tanto de validar las hipótesis propias como la de 
mostrar al bies el espesor histórico de las interpreta-
ciones. Esta consciencia de situar la obra literaria no 
sólo en su contexto de producción sino también en 
el de su recepción –incluso en este último aspecto 
dando cuenta de los cambios de sentido según las 
épocas– tiene como correlato la preocupación por una 
historiografía social y cultural de la literatura. El libro 
de Ostrov sostiene implícitamente que todo trabajo 
crítico sobre la literatura es metacrítico, un atributo 
que deja entrever justamente las diversas entonacio-
nes inherentes a una historia de la lectura. 

La tercera consideración estriba en otro aspecto fun-
damental de los estudios latinoamericanistas y tiene 
que ver con la noción de mapa ya señalado más arriba 
pero referido ahora a la noción de frontera, su núcleo 
teórico más fructífero, que ahora apunta a las deter-
minaciones de la Historia que conmina a los sujetos: 
el crimen y la exclusión en el relato de Rulfo, el tema 
de la enfermedad en Palacio y en Lemebel, el poder 
dictatorial en Roa Bastos, la fuerza coercitiva de la 
sociedad sobre las diferencias sexuales en Donoso 
y en Lemebel, son todas cuestiones que conciernen 
al poder y, al mismo tiempo, el resultado de una vio-
lencia originaria estrechamente asociada a la ley y al 
concepto de delito o la culpa o la enfermedad que se 
debaten entre la naturaleza o la cultura. A veces, esa 
frontera no está delimitada y es porosa a los aconte-
cimientos traumáticos de nuestra historia americana 
como pueden leerse, nítidamente, en su lectura de la 
guerra en Hijo de hombre de Roa Bastos, en las esquir-
las de la revolución mexicana en Rulfo o, para retomar 
un tema afín a sus preocupaciones críticas como es el 
de la enfermedad, los tiempos del sida a partir de las 
crónicas de Lemebel. 
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El libro de Andrea Ostrov es un aporte indispensable al 
estudio de la literatura latinoamericana no solo por los 
temas, rigurosamente actualizados, es decir, puestos 
al día, sino, sobre todo, por el trabajo con el lenguaje, 
por el espesor histórico de la dimensión metacrítica 
de su escritura, por esa claritas del discurso crítico en 

cuanto elaboración conceptual que consigue capturar 
democráticamente la atención del lector, y por el tono 
calmo y meticuloso que infunde a su singular estilo, 
reconocible en el modo perspicaz con que analiza e 
interpreta la literatura latinoamericana. 


