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Los diarios intimos en manos de escritores desnudan el caracter paradojal de su
pertenencia o no a la literatura o de su alojamiento en los bordes. En este sentido,
libran con ella una imaginaria guerra de contrarios en la que cada uno se sacude las
molestas adherencias que comprometen el valor literario o el valor de verdad que
ambos sostienen y evaden con igual fuerza. Es asi como nunca logran destruirse
del todo, porque ese juego de opuestos pone en jaque funciones que, sin embargo,
rearticulan nuevas posibilidades en cada diario o en cada texto. Diarios y litera-
tura comparten asi una escena ambigua en la que se convocan, se interpelan, se
oponen o entrelazan, distribuyendo las propiedades de unos y otra, sus juegos de
verdad y ficcibn, sus inconstancias autorreferenciales o los discursos criticos que
reflexionan sobre ellos, desmontando esos funcionamientos o elucubrando sobre
sus relaciones. Si el diario de Alejandra Pizarnik es ejemplar, tanto como lo es el
de Virginia Woolf —por citar solo dos- es por la capacidad que tienen de situar en
un mismo dispositivo la forma diario, su discurso y su mito, de mantener unidas
en su discurrir temporal y narrativo las fuerzas inmanentes que los recorren, los
impulsos de separacion, de alejamiento o de sospecha que remiten a la guerra de
contrarios que los fundan.

La tradicién més firme de la literatura sefiala que el material decide la forma, como
apunt6 Ricardo Piglia, pero no ocurre lo mismo con el diario, “que tiene la forma
de un dia detras de otro” (Bajter, Larre Borges, 117-135). Un dia detras de otro no
es mas que una férmula que invita a la sucesion, la interrupcién, el abandono a la
discontinuidad, pero sin duda no lo es todo. Tal vez una de las practicas primeras
del lector o critico del diario sea contar esos dias, medir el tenor e indole de sus
cronologias, acechar los significados de los blancos que se intercalan. El tiempo
es actor principal porque es materia de la que estd hecha una vida y materia del
relato. Si la forma es el dispositivo que ordena las entradas de un yo ¢es ella la
que permite el acceso de todo tipo de material y deja ver sus propias maneras de
domenarlo, de someterlo? Habria que decir que si, que esta instancia somete tanto
como promete y posibilita. ¢Cuales son entonces los avatares que materia y forma
emprenden y desemprenden bajo la direccién de un yo que mientras escribe su
vida intenta dar lecciones de estilo o mostrar los filamentos de una escritura que
se abisma y se recupera en cada entrada?

En la gran divisién que desplazd los cdnones fijos de una literatura alta y otra popu-
lar, la de unos géneros mayores y otros menores, o la de una literatura viril y otra
femenina, las fronteras se disolvieron y se impuso un concepto de escritura que primé
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1. Un ejemplo paradigmatico de
la literatura argentina, el relato
de Silvina Ocampo, “Diario de
Porfiria Bernal”, donde todos los
puntos que hacen a la “forma”
diario se invierten (las cronolo-
gias, las verdades, las posiciones
enunciativas) y se transgreden
para revalorizar el cardcter de
invencién de todo diario.
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sobre estas distribuciones. Los diarios intimos (como también otros géneros del yo)
pasaron a ser sitios en los que pueden reconocerse valores literarios, al mismo tiempo
que no se abandoné la lectura de una verdad de la experiencia que alli se capturaba.
Los diarios intimos y, principalmente, los diarios de escritores, ayudaron a multiplicar
los lenguajes de la intimidad que arrastraban unas modalidades de escritura mientras
hacian hablar a esas fibras de lo éxtimo que las rodeaban hasta encapsularlas. El
arte de escribir diarios no terminé con los que se convirtieron en clasicos, como el
de Kafka, Joyce o Gide; también continud en las versatiles formas que hoy proliferan,
atravesadas por las potencias tecnoldgicas actuales. Atn resulta un género confiable
para quien quiera valerse de él, porque todo material adquiere un pase libre para
ser atrapado por una forma que, ademas de hacer marchar el decir de un yo, se hace
cargo de lo dicho y en ese engranaje descubre su valor como escritura. Tal vez un
arte de lo visible de determinados problemas literarios que, pensado en términos de
Ranciére, podriamos decir que vive de una doble competencia, la que permite a todo
objeto ser dos veces arte, porque ha sido construido como tal (a pesar de que a cada
paso intente impugnar ese dato) y porque manifiesta el desdoblamiento a través del
cual cada cosa se significa a si misma (Ranciére: 2009).

Los diarios se nombran a si mismos en ese “diario” fluir de una escena de escritu-
ra mientras, como toda escritura, nombran su indole constructiva. En este sentido,
acompafian los impulsos de autonomia de la literatura mientras, en otro, la impugnan
fervorosamente. El mundo de lo literario ingresa ademas ocupando distintas franjas
tematicas: los diarios nombran y confrontan otros diarios, otros autores, otras litera-
turas. Los ejemplos constituyen en si mismos un corpus auténomo, una tradicion, que
desafian las historias regionales de la literatura y hasta las agrupaciones por lenguas.
En general, se reitera un mismo conjunto con algunas variantes: Franz Kafka, André
Gide, Virginia Woolf, James Joyce, Katherine Mansfield, Cesare Pavese. Triunfantes
europeos en el concurso de citas y referencias, no dejan de funcionar como fuentes de
problematizacion para los dilemas que asume un escritor o escritora diarista cuando
piensa y escribe sus vuelcos y sobresaltos subjetivos sobre la pagina escrita, es decir
“cuando contrae la enfermedad~ de llevar adelante un diario (Giordano, 134). Los
diarios que se estudian en las paginas que siguen pertenecen a figuras afectadas por
destinos latinoamericanos, ya sea por nacimiento y pertenencia o por las tristes incon-
gruencias del destierro. A partir de las condiciones de produccion de unos textos, los
criticos aqui convocados invierten y desarrollan lineas de lectura que hacen hablar a
las modalidades textuales que son restituidas a los contextos nacionales, culturales
e histéricos en las que operan. Se analizan los diarios de Soledad Acosta de Samper,
Idea Vilarino, Rosa Chacel y Witold Gombrowicz.

Tal vez habria que recordar que la forma diario puede emprender un giro o un salto
hasta cumplir con una ambicién exclusivamente literaria. Es decir, cuando el género
ofrece el dispositivo fundamental para desarrollar una peripecia narrativa o desen-
volver una trama ficcional. Dicho en otras palabras, cuando el género se constituye
como una pura invenciéon. Es aqui donde el nomadismo de la forma se vuelve infini-
1o, ilimitado, y hace visible su accionar mientras se despega, toma distancia, porque
ya no lo necesita, de ese vinculo tan complicado con su autor real. Asi se inventan
con enorme libertad personajes que escriben diarios en lugar de que el escritor se
modele como personaje literario y convierta su vida en obra, como demuestra Alber-
to Giordano en su lectura de los diarios de Rosa Chacel aqui incluida, pero que
también podria extenderse a la que realiza José Amicola en su lectura del diario de
Gombrowicz o Ana Inés Larre Borges en la de Idea Vilarifio.

Fraccionador de una vida que se cuenta por jornadas mientras se esfuerza por con-
vencer de su sincera “o insincera autenticidad~, como apunta Gombrowizc, el yo
que emerge en los diarios se desdobla en cada escena. Se muestra como escritor y
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lector, como protagonista y como juez de lo que hace y escribe, o como sobreviviente
e interpretador de hechos traumaticos cuya angustia se dice y, paradojalmente, se
enfrenta con su fracaso. La lectura de diarios, ese dejarse llevar por los devaneos
de un yo sometido al rojo vivo de sus pasiones y de sus pensamientos, logra reunir
detréas de ese irrenunciable deseo de relato de vidas ajenas a diaristas, a buceadores de
subjetividades, a imaginarios psicoanalistas de almas expuestas al don de la palabra,
a estudiosos de la literatura y a criticos literarios.

Corresponde a estos tltimos desgranar las variantes de una forma que habita en los
margenes de cada sistema literario en dialogo con la obra de cada autor o autora que
se rinda a sus mandatos. Desde la mitad del siglo XX hasta hoy, el interés critico y
tedrico por formalizar un saber sobre autobiografias y diarios ha ido en aumento.
Los problemas que suscitaron la atencién de los estudiosos se concentraron prin-
cipalmente en delimitar las semejanzas y diferencias con otros géneros vecinos, o
en observar los términos de una conciencia autorreflexiva que confiesa que escribe
para si mientras despliega un espectro de imaginarios otros con quienes batalla. El
diario, el que se quiere el mas privado de los géneros de la intimidad, convoca a la
figura del otro/a de las maneras mas diversas, incluso sosteniéndose en versiones del
si mismo duplicadas o desplazadas por las diversas etapas de la vida (Dominguez,
112-129). De modo que pensar al diario como un acto discursivo, performativo, rela-
cional, dialdgico y ético, de acuerdo con la definicién que Angel Loureiro ensaya para
la autobiografia, resulta adecuada (Loureiro, 17-38). La presencia evidente de un ti
conyugal que construye el texto de Soledad Acosta, analizado por Susana Zanetti, es
una muestra palmaria de esta idea.

Otras preocupaciones tedricas dieron cuenta del derecho sucesorio en el cual ima-
ginariamente se instala todo diario y en el que, de algin modo, descansa su caracter
postumo, su posibilidad de transmisién y de lectura, desde el comienzo inscrito como
realidad problematica, (Pauls, 132) lo cual revela la vinculacién intrinseca entre tiempo
y escritura. La versatilidad de formas, teméticas, recortes es cuantiosa y enorme. La
amplitud de lineas de reflexién desarrolladas a partir de esta expansién, también.
En consecuencia, no es posible reponer aqui la variedad de perspectivas y matices
tedricos que se ocuparon de diarios y autobiografias y el abanico terminolégico que
se abrif acerca de autoficciones, autofiguraciones, escrituras del yo, entre otras cate-
gorizaciones. Sin embargo, gran parte de estos repertorios tedricos se citan y discuten
en los articulos que siguen, e intervienen asi en los debates sobre el tema a partir de
la apuesta textual que aporta el estudio de cada caso. Poner en orden esas variantes y
los discursos que a ellas se han referido nos llevan a acordar con la siguiente postura
de Alberto Giordano:

Los diarios que se escriben en los margenes de la literatura pero que conservan en
sus péaginas las huellas del didlogo intimo que cada escritor sostiene con las potencias
y las imposibilidades del lenguaje no nos invitan a renunciar a la bisqueda de los
procedimientos de formalizacién que podrian dar cuenta de las constantes del género,
a favor de una aproximacién, menos sistematica pero mas rigurosa, a la fenomenologia
y la ética del acro de escritura que recomienza en cada entrada (138-139).

En parte, Giordano despliega este programa de lectura en el articulo dedicado a
los diarios de Rosa Chacel atendiendo a los tonos, las intensidades de la enuncia-
cidn, el fracaso de la confesion, la experimentacion del diario con lo novelesco,
o el discurrir de una melancdlica interrupcion, y demuestra la eficacia de dichos
procedimientos en la construccién del personaje literario que consigue la escritora
espafola. Chacel mantuvo la escritura de su diario durante cinco décadas, gestiond
ella misma su publicacién. El texto registra el destierro franquista hacia Buenos
Aires y luego a Rio de Janeiro. Su idea del fracaso profesional y del aislamiento que
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sufre se advierte principalmente en el maltrato que recibié por parte de miembros
de la revista Sur. Las relaciones con este grupo, especialmente con Borges y Bioy
Casares, resultan objeto de atencién del articulo que José Amicola dedica al Diario
argentino de Witold Gombrowicz, en un gesto que intenta restituir el texto al con-
texto rioplatense de produccién, a pesar de que el diario fue escrito en polaco vy,
traducido en 1968 para Editorial Sudamericana. Amicola se interesa por los aspectos
textuales o las contaminaciones que el diario establece con otros géneros como la
autobiografia y el ensayo, a la par que reconstruye un circuito social de desconfian-
za mutua entre Borges y Gombrowicz que lee en términos de “filiatria». Un hecho
discursivo y literario en el caso del escritor polaco, una practica implicitamente
consensuada en el campo literario argentino que daba continuidad a una poética
elegante y mesurada leida principalmente en la relacién Borges-Bioy. La apertura
del diario hacia la novela es puesta en relaciéon con el orden de los cuerpos y las
poses sociales y da pie a una lectura queer de la literatura.

El Diario de la poeta uruguaya Idea Vilarifio es abordado por Ana Inés Larre Borges
desde la figura del espejo, imagen paradigmatica para avanzar en los impulsos de
escribir y escribirse con miras a la construccién de un mito personal. Larre Borges
prepara la edicién de los diarios de Vilarifio y puede referirse tanto a la materialidad
de los manuscritos, sus marcas en el proceso de “pasarlo”, como a sus intercambios
amorosos o a sus mudanzas afectivas, cuya intensidad el articulo sigue en los diarios
y en los poemas. La diarista consecuente que llevé un diario toda su vida, desde los
16 a los 86 anos, ofrece un material abundante en el que también se destacan las
referencias a fotos y que enriquecen estas lecturas cruzadas entre vida, obra y dia-
rio. Los analisis de la figura de la espera, la soledad del diarista (utilizo el genérico
porgque el articulo lo apunta como marca de todo diario), la intimidad como inflexién
epistolar (una sefia singular en la escritura del de Vilarifio), el diario como territorio
del secreto, modulan un registro de lo femenino que la diarista pretende burlar, pero
que sin duda se le impone.

En este sentido, no es extraiio que algunos de estos sesgos subjetivos aparezcan
también cuestionados en el primer texto analizado en este Dossier. Se trata del diario
intimo de la escritora colombiana Soledad Acosta de Samper, escrito a los veinte
afios durante el periodo acotado de 20 meses que es presentado por Susana Zanetti.
Nora Catelli ha planteado que a partir de la modernidad se establece una relacién
concluyente entre diarios intimos y mujeres, de modo que la forma discursiva esta
intimamente moldeada por un dispositivo de enunciacion femenina. Es decir, una
posicién simbdlica que no necesariamente es ocupada por autoras. El dispositivo
funciona como una disponibilidad considerada femenina por la fuerza de un imagi-
nario que asi la configurd, pero que puede estar habitada por sujetos (narradores/
as) de diferente sexo (Catelli, 52). La potencia de ese lugar imaginario opera como
tal incluso para las escritoras que decidan situarse en ese coto de enunciacion. Los
estudios incluidos en este Dossier se muestran proclives a verificar tanto la persistencia
de esta disponibilidad como las ocupaciones singulares que aporta cada texto y que
obliga y autoriza a reflexiones puntuales.

Zanetti sostiene que el diario de Acosta de Samper es uno de los pocos diarios intimos
del siglo XIX hispanoamericano y en eso reside parte de su valor, al que se suma la
posibilidad de leer la puesta en marcha de una conciencia romantica que manipula
con libertad sus impulsos de introspeccién y la evaluacion de sus sentimientos y expe-
riencias. El diario oficia también como taller de escritura de esta joven que prepara
su boda mientras muestra como se forma y forja una futura escritora profesional. La
critica sigue los avatares textuales del desarrollo del diario, las reflexiones intimas
que lo alimentan, asi como las lecturas de la jovencita y los contactos con el género
epistolar, para luego profundizar en el contexto de referencias histdricas, politicas
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y sociales que aluden a la guerra civil y la conmocién politica colombiana que la
escritura del diario tramita como parte de los materiales ptiblicos, pero intimos, que
importan a la construccién de esa subjetividad.

Los escritores o escritoras que caen bajo las redes de la escritura de diarios dan
cabida a una diversidad de materiales que modulan férmulas de intimidad, intensi-
dades afectivas, maneras de poner en escena mundos imaginarios y razonamientos,
referencias a las circunstancias del presente en los que respira y padece cada sujeto.
Es decir, un conjunto dispar de experiencias que incluyen las referidas a los modos
de leer y escribir diarios. En esas diferentes franjas de lectura que los diarios apilan
y entrelazan se juega el interés por recuperar y leer las formas histdricas y sociales,
las condiciones de emergencia y posibilidad de subjetividades que se definen a partir
de esa problemadtica, sufriente, obstinada y deseosa relacién que mantienen con el
lenguaje y con la que rubrican su identidad social como escritores.
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