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Los diarios íntimos en manos de escritores desnudan el carácter paradojal de su 
pertenencia o no a la literatura o de su alojamiento en los bordes.  En este sentido, 
libran con ella una imaginaria guerra de contrarios en la que cada uno se sacude las 
molestas adherencias que comprometen el valor literario o el valor de verdad que 
ambos sostienen y evaden con igual fuerza. Es así como nunca logran destruirse 
del todo, porque ese juego de opuestos pone en jaque funciones que, sin embargo, 
rearticulan nuevas posibilidades en cada diario o en cada texto. Diarios y litera-
tura comparten así una escena ambigua en la que se convocan, se interpelan, se 
oponen o entrelazan, distribuyendo las propiedades de unos y otra, sus juegos de 
verdad y ficción, sus inconstancias autorreferenciales o los discursos críticos que 
reflexionan sobre ellos, desmontando esos funcionamientos o elucubrando sobre 
sus relaciones. Si el diario de Alejandra Pizarnik es ejemplar, tanto como lo es el 
de Virginia Woolf –por citar solo dos- es por la capacidad que tienen de situar en 
un mismo dispositivo la forma diario, su discurso y su mito, de mantener unidas 
en su discurrir temporal y narrativo las fuerzas inmanentes que los recorren, los 
impulsos de separación, de alejamiento o de sospecha que remiten a la guerra de 
contrarios que los fundan.

La tradición más firme de la literatura señala que el material decide la forma, como 
apuntó Ricardo Piglia, pero  no ocurre lo mismo con el diario, “que tiene la forma 
de un día detrás de otro” (Bajter, Larre Borges, 117-135). Un día detrás de otro no 
es más que una fórmula que invita a la sucesión, la interrupción, el abandono a la 
discontinuidad, pero sin duda no lo es todo. Tal vez una de las prácticas primeras 
del lector o crítico del diario sea contar esos días, medir el tenor e índole de sus 
cronologías, acechar los significados de los blancos que se intercalan. El tiempo 
es actor principal porque es materia de la que está hecha una vida y materia del 
relato. Si la forma es el dispositivo que ordena las entradas de un yo ¿es ella la 
que permite el acceso de todo tipo de material  y deja ver sus propias maneras de 
domeñarlo, de someterlo? Habría que decir que sí, que esta instancia somete tanto 
como promete y posibilita. ¿Cuáles son entonces los avatares que materia y forma 
emprenden y desemprenden bajo la dirección de un yo que mientras escribe su 
vida intenta dar lecciones de estilo o mostrar los filamentos de una escritura que 
se abisma y se recupera en cada entrada? 

En la gran división que desplazó los cánones fijos de una literatura alta y otra popu-
lar,  la de unos géneros mayores y otros  menores, o la de una literatura viril y otra 
femenina, las fronteras se disolvieron y se impuso un concepto de escritura que primó 
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sobre estas distribuciones. Los diarios íntimos (como también otros géneros del yo) 
pasaron a ser sitios en los que pueden reconocerse valores literarios, al mismo tiempo 
que no se abandonó la lectura de una verdad de la experiencia que allí se capturaba. 
Los diarios íntimos y, principalmente, los diarios de escritores, ayudaron a multiplicar 
los lenguajes de la intimidad que arrastraban unas modalidades de escritura mientras 
hacían hablar  a esas fibras de lo éxtimo que las rodeaban hasta encapsularlas. El 
arte de escribir diarios no terminó con los que se convirtieron en clásicos, como el 
de Kafka, Joyce o Gide; también continuó en las versátiles formas que hoy proliferan, 
atravesadas por las potencias tecnológicas actuales. Aún resulta un género confiable 
para quien quiera valerse de él, porque todo material adquiere un pase libre para 
ser atrapado por una forma que, además de hacer marchar el decir de un yo, se hace 
cargo de lo dicho y en ese engranaje  descubre su valor como escritura. Tal vez un 
arte de lo visible de determinados problemas literarios que, pensado en términos de 
Rancière, podríamos decir que vive de una doble competencia, la que permite a todo 
objeto ser dos veces arte, porque ha sido construido como tal  (a pesar de que a cada 
paso intente impugnar ese dato) y porque manifiesta el desdoblamiento a través del 
cual cada cosa se significa a sí misma (Rancière: 2009).

 Los diarios se nombran a sí mismos en ese “diario” fluir de una escena de escritu-
ra mientras, como toda escritura, nombran su índole constructiva. En este sentido, 
acompañan  los impulsos de autonomía de la literatura mientras, en otro, la impugnan 
fervorosamente. El mundo de lo literario ingresa además ocupando distintas franjas 
temáticas: los diarios nombran y confrontan otros diarios, otros autores, otras litera-
turas. Los ejemplos constituyen en sí mismos un corpus autónomo, una tradición, que 
desafían  las historias regionales de la literatura y hasta las agrupaciones por lenguas.  
En general, se reitera un mismo conjunto con algunas variantes: Franz Kafka, André 
Gide, Virginia Woolf, James Joyce,  Katherine Mansfield, Cesare Pavese. Triunfantes 
europeos en el concurso de citas y referencias, no dejan de funcionar como fuentes de 
problematización para los dilemas que asume un escritor o escritora diarista cuando 
piensa y escribe sus vuelcos y sobresaltos subjetivos sobre la página escrita, es decir 
“cuando contrae la enfermedad” de llevar adelante un diario (Giordano, 134). Los 
diarios que se estudian en las páginas que siguen pertenecen a figuras afectadas por 
destinos latinoamericanos, ya sea por nacimiento y pertenencia o por las tristes incon-
gruencias del destierro.  A partir de las condiciones de producción de unos textos, los 
críticos aquí convocados invierten y desarrollan líneas de lectura que hacen hablar a 
las modalidades textuales que son restituidas a los contextos nacionales, culturales 
e históricos en las que operan. Se analizan los diarios de Soledad Acosta de Samper, 
Idea Vilariño, Rosa Chacel y Witold Gombrowicz. 

Tal vez habría que recordar que la forma diario puede emprender un giro o un salto 
hasta cumplir con una ambición exclusivamente literaria. Es decir, cuando el género 
ofrece el dispositivo fundamental para desarrollar una peripecia narrativa o desen-
volver una trama ficcional. Dicho en otras palabras, cuando el género se constituye 
como una pura invención. Es aquí donde el nomadismo de la forma se vuelve infini-
to, ilimitado, y hace visible su accionar mientras se despega, toma distancia, porque 
ya no lo necesita, de ese vínculo tan complicado con su autor real.1  Así se inventan 
con enorme libertad personajes que escriben diarios en lugar de que el escritor se 
modele como personaje literario y convierta su vida en obra, como demuestra Alber-
to Giordano en su lectura de los diarios de Rosa Chacel aquí incluida, pero que 
también podría extenderse a la que realiza José Amícola en su lectura del diario de 
Gombrowicz o Ana Inés Larre Borges en la de Idea Vilariño. 

Fraccionador de una vida que se cuenta por jornadas mientras se esfuerza  por con-
vencer de su  sincera “o insincera autenticidad”, como apunta Gombrowizc,  el yo 
que emerge en los diarios se desdobla en cada escena. Se muestra como escritor y 

1.  Un ejemplo paradigmático de 
la literatura argentina, el relato 
de Silvina Ocampo, “Diario de 
Porfiria Bernal”, donde  todos los 
puntos que hacen a la “forma” 
diario se invierten (las cronolo-
gías, las verdades, las posiciones 
enunciativas) y se transgreden 
para revalorizar  el carácter de 
invención de todo diario. 



 Zama /4 (2012) ISSN 1851-6866 101100 DOSSIER Errancias de una forma: los diarios de escritores [99-104] 

lector,  como protagonista y como juez de lo que hace y escribe, o como sobreviviente 
e interpretador de hechos traumáticos cuya angustia se dice y, paradojalmente, se 
enfrenta con su fracaso. La lectura de diarios, ese dejarse llevar por los devaneos 
de un yo sometido al rojo vivo de sus pasiones y de sus pensamientos, logra reunir 
detrás de ese irrenunciable deseo de relato de vidas ajenas a diaristas, a buceadores de 
subjetividades, a imaginarios psicoanalistas de almas expuestas al don de la palabra, 
a estudiosos de la literatura y a críticos literarios.

Corresponde a estos últimos desgranar las variantes de una forma que habita en los 
márgenes de cada sistema literario en dialogo con la obra de cada autor o autora que 
se rinda a sus mandatos. Desde la mitad del siglo XX  hasta hoy, el interés crítico y 
teórico por formalizar un saber sobre autobiografías y diarios ha ido en aumento. 
Los problemas que suscitaron la atención de los estudiosos se concentraron prin-
cipalmente en delimitar las semejanzas y diferencias con otros géneros vecinos, o  
en observar los términos de una conciencia autorreflexiva que confiesa que escribe 
para sí mientras  despliega un espectro de imaginarios otros con quienes batalla. El 
diario, el que se quiere el más privado de los géneros de la intimidad, convoca a la 
figura del otro/a de las maneras más diversas, incluso sosteniéndose en versiones del 
sí mismo duplicadas o desplazadas por las  diversas etapas de la vida (Domínguez, 
112-129). De modo que pensar al diario como un acto discursivo, performativo, rela-
cional, dialógico y ético, de acuerdo con la definición que Angel Loureiro ensaya para 
la autobiografía, resulta adecuada (Loureiro, 17-38). La presencia evidente de un tú 
conyugal que construye el texto de Soledad Acosta, analizado por Susana Zanetti, es 
una muestra palmaria de esta idea. 

Otras preocupaciones teóricas dieron cuenta del derecho sucesorio en el cual ima-
ginariamente se instala todo diario y en el que, de algún modo, descansa su carácter 
póstumo, su posibilidad de transmisión y de lectura, desde el comienzo inscrito como 
realidad problemática, (Pauls, 132) lo cual revela la vinculación intrínseca entre tiempo 
y escritura. La versatilidad de formas, temáticas, recortes es cuantiosa y enorme. La 
amplitud de líneas de reflexión desarrolladas a partir de esta expansión, también. 
En consecuencia, no es posible reponer aquí la variedad de perspectivas y matices 
teóricos que se ocuparon de diarios y autobiografías y el abanico terminológico que 
se abrió acerca de autoficciones, autofiguraciones, escrituras del yo, entre otras cate-
gorizaciones. Sin embargo, gran parte de estos repertorios teóricos se citan y discuten 
en los artículos que siguen, e intervienen así en los debates sobre el tema a partir de 
la apuesta textual que aporta el estudio de cada caso. Poner en orden esas variantes y 
los discursos que a ellas se han referido nos llevan a acordar con la siguiente postura 
de Alberto Giordano:

Los diarios que se escriben en los márgenes de la literatura pero que conservan en 
sus páginas las huellas del diálogo íntimo que cada escritor sostiene con las potencias 
y las imposibilidades del lenguaje no nos invitan a renunciar a la búsqueda de los 
procedimientos de formalización que podrían dar cuenta de las constantes del género, 
a favor de una aproximación, menos sistemática pero más rigurosa, a la fenomenología 
y la ética del acto de  escritura que recomienza en cada entrada (138-139). 

En parte, Giordano despliega este programa de lectura en el artículo dedicado a 
los diarios de Rosa Chacel atendiendo a los tonos, las intensidades de la enuncia-
ción, el fracaso de la confesión, la experimentación del diario con lo novelesco, 
o el discurrir de una melancólica interrupción, y demuestra la eficacia de dichos 
procedimientos en la construcción del personaje literario que consigue la escritora 
española. Chacel mantuvo la escritura de su diario durante cinco décadas, gestionó 
ella misma su publicación. El texto registra el destierro franquista  hacia Buenos 
Aires y luego a Río de Janeiro. Su idea del fracaso profesional y del aislamiento que 
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sufre se advierte principalmente en el maltrato que recibió por parte de miembros 
de la revista Sur. Las relaciones con este grupo, especialmente con Borges y Bioy 
Casares, resultan objeto de atención del artículo que José Amícola dedica al Diario 
argentino de Witold Gombrowicz, en un gesto que intenta restituir el texto al con-
texto rioplatense de producción, a pesar de que el diario fue escrito en polaco y, 
traducido en 1968 para Editorial Sudamericana. Amícola se interesa por los aspectos 
textuales o las contaminaciones que el diario establece con otros géneros como la 
autobiografía y el ensayo, a la par que reconstruye un circuito social de desconfian-
za mutua entre Borges y Gombrowicz que lee en términos de “filiatría”. Un hecho 
discursivo y literario en el caso del escritor polaco, una práctica implícitamente 
consensuada en el campo literario argentino que daba continuidad a una poética 
elegante y mesurada leída principalmente en la relación Borges-Bioy. La apertura 
del diario hacia la novela es puesta en relación con el orden de los cuerpos y las 
poses sociales y da pie  a una lectura queer de la literatura.

El Diario de la poeta uruguaya Idea Vilariño es abordado por Ana Inés Larre Borges 
desde la figura del espejo, imagen paradigmática para avanzar en los impulsos de 
escribir y escribirse con miras a la construcción de un mito personal. Larre Borges 
prepara la edición de los diarios de Vilariño y puede referirse tanto a la materialidad 
de los manuscritos, sus marcas en el proceso de “pasarlo”, como a sus intercambios 
amorosos  o a sus mudanzas afectivas, cuya intensidad el artículo sigue en los diarios 
y en los poemas. La diarista consecuente que llevó un diario toda su vida, desde los 
16 a los 86 años, ofrece un material abundante en el que también se destacan las 
referencias a fotos y que enriquecen estas lecturas cruzadas entre vida, obra y dia-
rio. Los análisis de la figura de la espera, la soledad del diarista (utilizo el genérico 
porque el artículo lo apunta como marca de todo diario), la intimidad como inflexión 
epistolar (una seña singular en la escritura del de Vilariño), el diario como territorio 
del secreto, modulan un registro de lo femenino que la diarista pretende burlar, pero 
que sin duda se le impone. 

En este sentido, no es extraño que algunos de estos sesgos subjetivos aparezcan 
también cuestionados en el primer texto analizado en este Dossier. Se trata del diario 
íntimo de la escritora colombiana Soledad Acosta de Samper, escrito a los veinte 
años  durante el período acotado de 20 meses que es presentado por Susana Zanetti. 
Nora Catelli ha planteado que a partir de la modernidad se establece una relación 
concluyente entre diarios íntimos y mujeres, de modo que la forma discursiva está 
íntimamente moldeada por un dispositivo de enunciación femenina. Es decir, una 
posición simbólica que no necesariamente es ocupada por autoras. El dispositivo 
funciona como una  disponibilidad considerada femenina por la fuerza de un imagi-
nario que así la configuró, pero que puede estar  habitada por sujetos (narradores/
as) de diferente sexo (Catelli, 52). La potencia de ese lugar imaginario opera como 
tal incluso para las escritoras que decidan situarse en ese coto de enunciación. Los 
estudios incluidos en este Dossier se muestran proclives a verificar tanto la persistencia 
de esta disponibilidad como  las ocupaciones singulares que aporta cada texto y que 
obliga y autoriza a reflexiones puntuales.

Zanetti sostiene que el diario de Acosta de Samper  es uno de los pocos diarios íntimos 
del siglo XIX hispanoamericano y en eso reside parte de su valor, al que se suma la 
posibilidad de leer la puesta en marcha de una conciencia romántica que manipula 
con libertad sus impulsos de introspección y la evaluación de sus sentimientos y expe-
riencias. El diario oficia también como taller  de escritura de esta joven que prepara 
su boda mientras muestra cómo se forma y forja una futura escritora profesional. La 
crítica sigue los avatares textuales del desarrollo del diario, las reflexiones íntimas 
que lo alimentan, así como las lecturas de la jovencita y los contactos  con el género 
epistolar, para luego profundizar  en el contexto de referencias históricas, políticas 
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y sociales que aluden a la guerra civil y la conmoción política colombiana que la 
escritura del diario tramita como parte de los materiales públicos, pero íntimos, que 
importan a la construcción de esa subjetividad.

Los escritores o escritoras que caen bajo las redes de la escritura de diarios dan 
cabida a una diversidad de materiales que modulan fórmulas de intimidad, intensi-
dades afectivas, maneras de poner en escena mundos imaginarios y razonamientos, 
referencias a las circunstancias del presente en los que respira y padece cada sujeto. 
Es decir, un conjunto dispar de experiencias que incluyen las referidas a los modos 
de leer y escribir diarios. En esas diferentes franjas de lectura que los diarios apilan 
y entrelazan se juega el interés por recuperar y leer las formas históricas y sociales, 
las condiciones de emergencia y posibilidad de subjetividades  que se definen a partir 
de esa problemática, sufriente, obstinada y deseosa relación que mantienen con el 
lenguaje y con la que rubrican su identidad social como escritores.
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