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Resumen

En su calidad de diario intimo, el diario de escritor presenta afinidades con la auto-
biografia y el ensayo, pero se encuentra en una situacién mas ambigua que estos dos
ultimos con respecto a su publicacién, porque finge entablar inicamente un diilogo
con la persona que lo escribe. El Diario argentino de Gombrowicz puede compararse
con el diario refractado de Bioy Casares (titulado Borges), en la medida en que ambos
textos se ocupan en gran parte del mismo campo literario y toman partido por poéticas
que conviven en el mismo tiempo sin superponerse. Escrito en polaco y separado del
resto de sus diarios por su propio autor, el Diario argentino fue publicado en 1968. En
él, como en el resto de su obra Gombrowicz abraza el principio del culto a la juventud
y a la inmadurez (la “filiatria~) por la que un mentor cultiva la amistad de un joven
con promesa de futuro, algo que la pareja Borges y Bioy Casares demuestra, por otro
lado, en la experiencia practica de una relacion que se extendidé por cuatro décadas
con el perfil del Maestro y su Delfin. Por dltimo, la subjetividad como un devenir
que exhibe el texto del autor polaco es uno de sus principales intereses de lectura y
es concomitante con su vocacién de obra literaria que ostenta.

Abstract

Each writer’s diary being also a private journal shows affinities with the autobiography
and the essay. But in another sense, it is situated in a more ambiguous light than these
two in relation to their publication, because it simulates to establish a conversation
with the person who writes it. The Argentine Diary by Gombrowicz can be compared
with Bioy Casares’s refracted diary (under the title of Borges), because both texts deal
in a great measure with the same literary field and take parties for poetics that have
a life of their own in the same time without colliding. Written in Polish and selected
by his author from the totality of his diaries, the Argentine Diary was published in
1968. In it Gombrowicz proposes the principle of cult of youth and immaturity (the
“philiatry~), by which a mentor courtesies the friendship of a younger man who has
a promising future, something that the couple Borges-Bioy Casares experienced in
their relationship of four decades under the figure of Master and Disciple. Last but
not least, the process of subjectivity that Gombrowicz’s text exhibits becomes the
main reading issue and its best condition as a piece of literature.
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Los diarios de escritor son, por cierto, especie singular dentro de las “escrituras del yo»
y también forman una categoria particular entre los diarios intimos, en tanto poseen una
valencia literaria dada por la fama adquirida con su obra visible por el escritor o escri-
tora que registra en un texto personal impresiones supuestamente privadas. Ademds,
los diarios de escritor se relacionan sin mas con los textos autobiograficos, pero en su
condicién de la anotacién del dia a dia, en lugar de apuntar a la suma panoramica, se
caracterizan por la fragmentariedad y las grandes lagunas en la narracion.

Durante mucho tiempo ese tipo de anotaciones fueron consideradas triviales y sin
ninguna importancia ni mérito; sin embargo, leyendo los diarios de escritor que se han
tornado clasicos durante el siglo XX como los de Franz Kafka, Virginia Woolf o Cesare
Pavese, podemos decir que esos textos vienen ganando un lugar en el arca literaria y que
las nuevas generaciones se sienten cada vez mas atraidas por esa condicién de bisagra
con lo literario que presentan. A pesar de cualquier limitacién previa, ellos aparecen ya
en los programas de las instituciones académicas como una pieza mas en la trayectoria
de los autores claves de nuestra época. Contra lo que hubiera sostenido Jakobson, las
sociedades actuales les acuerdan la condicién de “literaturidad». Los diarios de escritor,
ademas, juegan como todos los diarios intimos con una situacién ambigua de existencia,
en tanto parecen textos privados y dirigidos, por lo tanto, a ser leidos solo por el sujeto
de la enunciacién. Con todo, ellos a menudo desbordan esa esfera y van a parar a las
manos de un publico lector ampliado y regocijado con el hallazgo.

El diario de Witold Gombrowicz (1904-1969) tiene la particularidad de volver insis-
tentemente sobre esta situacion de lectura. Su autor se pregunta para quién escribe
esas notas privadas de modo perentorio. Lo cierto es que dado que lo publica en la
madurez de su vida, el texto estd reemplazando en buena medida la escritura de una
autobiografia. El dato no menor es que contiene, entonces, es que se trata de una
suma de reflexiones finales, como quien mira la situacién completa de su vida, o buena
parte de ella, desde una altura (la altura de los afios transcurridos en la Argentina) y
se justifica o autojustifica. Veamos cémo se confia Gombrowicz en su Diario argentino:

Escribo este diario sin ganas. Su insincera sinceridad me fatiga. ¢Para quién escribo?
¢Si tan s6lo para mi, por qué se imprime? (Y si lo es para el lector, por qué finjo
entonces conversar conmigo mismo? ¢Hablar con uno mismo para que lo oigan los
demas? (...) La falsedad existente en el principio mismo del diario me intimida, les
ruego que me disculpen... (Gombrowicz: 2006, 17).

Para bien o para mal, muchas preguntas quedan sin respuesta en el diario de Gom-
browicz, porque con este género escriturario se produce, como se dijo, un coqueteo
con respecto al mercado, dado que no se sabe si ingresaran o no a la esfera piblica por
causa del propio autor o por sus herederos o editores. De todos modos, como sucede
con la mayoria de los diarios intimos, y los diarios de escritor no son una excepcioén a
esto, la eventual publicacién es una instancia sugerente del texto que juega a las escon-
didas con la idea de su circulacién masiva. Esta incertidumbre con respecto a su status
futuro hace que las indiscreciones, los chismes y todo tipo de maledicencias estén a la
orden del dia en ese formato. Por supuesto también el principal elemento comtn que
tienen todos los diarios de escritor es la preocupacién por delimitar la propia posicion
del que escribe dentro de un campo literario determinado. Esta seria, en mi opinién, su
principal caracteristica, de tal modo que esta cuestién trasciende inclusive la otra que
supuestamente seria también importante: la definicién de la propia poética.

Los diarios de escritor tienen mucho de diario intimo y de autobiografia, pero a esto
hay que agregar a esas impregnaciones posibles la vertiente ensayistica, que aparece
con mayor o menor nitidez segin las inclinaciones del escribiente. Aqui habra lugar,
pues, para la reflexién filoséfica, psicoldgica, social y politica, aunque el contenido
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estético siga teniendo preeminencia, al menos de manera implicita, por el modo en
que quien escribe el diario cuidara la forma que escoja con especial atencién, inclu-
sive si piensa que el mensaje esta solamente dirigido a si mismo. Otra de las razones
del especial atractivo de los diarios de escritor se hallaria en que muchos de ellos
pasan revista a las lecturas realizadas en la misma época por quien escribe, dejando
asi testimonio de ramificaciones literarias muy sugerentes. En nuestro caso, no es un
hecho menor que el diario de Gombrowicz nos depare la sorpresa de que su autor
esté leyendo con placer los diarios de Kafka mientras escribe el suyo.

Gombrowicz, al parecer, empezo a escribir sus diarios hacia 1955 en la Argentina y
de esa sucesion bastante extensa de manuscritos, apart6 una serie a la que denomind
Diario argentino que tuvo su primera publicacién traducida al castellano en 1968 bajo
el sello de Sudamericana de Buenos Aires, en version de Sergio Pitol. Puesto que el
acto escriturario abarca, entonces, algo mas de diez afios, pero sobre todo, porque
una parte de lo escrito ha sido llevado a cabo a cierta distancia de los hechos, cuando
Gombrowicz ya ha regresado a Europa y goza del prestigio europeo, la relacién con
lo argentino adquiere una patina particular, algo asi como un Alld lejos y hace tiempo,
aunque no sea tan lejano lo que se narra.

Mi interés en las siguientes paginas es restituir el texto a un contexto rioplatense, a
sabiendas de que el autor polaco ha escrito esas paginas en su idioma nativo. Pasando,
entonces, por encima de la diferencia lingtiistica, la mirada sobre el Diario argentino
se encargard de colocar este texto en contraste con otro diario singular que estaba
siendo escrito por los mismos afios en el mismo espacio geogréfico. Me refiero al texto
redactado por Adolfo Bioy Casares en que se reproduce dia por dia las conversaciones
mantenidas con su maestro, Jorge Luis Borges. Si el diario especular de Bioy ya es de
por siuna valija de doble fondo, porque sus entradas son las disquisiciones borgeanas
a través de la pluma de su dotado amanuense, ese texto gigantesco en su elaboracién
de cuarenta afios de frecuentacién no solo es una radiografia (aunque caprichosa) de
las décadas de los cincuenta a los ochenta de la vida cultural de Buenos Aires, sino
que ademds toma al propio Gombrowicz como uno de los tangenciales nudos de
mencion, produciendo asi un efecto extra para este cometido comparativo sobre el
que me explayaré luego. Naturalmente uno puede preguntarse, como lo hace Piglia
en numerosas ocasiones, por qué Borges y su circulo no comprendieron al escritor
polaco, dado que todo el grupo fue tan rupturista frente al tradicionalismo artisti-
co del frente que podriamos llamar “realista”. Gombrowicz tanto como sus rivales
argentinos del “club Borges» adhieren a politicas conservadoras, al mismo tiempo
que abominan de lo politico en el arte. Todos ellos son sarcasticos en cuanto a todo
lo que sea exclusivamente regional en el arte y abogan por un internacionalismo de
la cultura. En definitiva, el encono con que es recibido el huésped extranjero parece
remontarse a la negativa del visitante a rendir pleitesia a los grandes popes de la
cultura de su pais de adopcidn, asi como su malhadada inscripcion a una estética
surrealista que no parece entrar en el repertorio borgeano. Asimismo, el incauto
polaco viene relacionandose con lo mas odiado por el grupo: los Mallea, los Capdevila
y los Gélvez, es decir, justamente el Frente Realista o Psicologista.

Hay otro paralelismo, tal vez mis hondo, que no ha sido puesto de relieve, a mi
entender, y que explica hasta cierto punto la desconfianza mutua existente entre
Borges y Gombrowicz, como podria darse entre los cabecillas de bandas de choque
opuestas, pero en el fondo no tan disimiles. Gombrowicz disfrazé siempre sus deseos
homosexuales con un manto literario, fundando toda una teoria sobre su atraccién
por la juventud y la inmadurez (masculinas). Asi sent6 en sus escritos el principio
de la “filiatria~ (por sobre el de la “fratria”) que permitia que sus protagonistas y él
mismo en persona, se codearan con acodlitos mas jovenes que inyectarian energia
juvenil en el maestro a cambio de mayor discernimiento y discrecion. Esto esta en la
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base de una obra capital para su produccién como la novela Trans-Atldntico, escrita
en polaco en la Argentina alrededor de 1955, pero la misma concepcién se halla ya
sostenida en Ferdydurke de 1937 y en sus cuentos mas tempranos, publicados en
Polonia. Borges, por su parte, no hizo del tema un Leizmotiv, pero con todo pasé a la
accién declarando a Bioy Casares su delfin, seguramente embelesado con la hermosa
prestancia de su seguidor, lo prometedor de su futuro y la elegancia salida de la clase
de pertenencia. La “filiatria” aqui es menos un hecho discursivo que una préctica,
consensuada dentro del campo literario argentino del momento, con la justificacién de
asegurar continuidad a una poética elegante y mesurada que habria de representar a
los argentinos en el mundo como los ingleses de las pampas (versados y mundanos).

Laura Isola detalla ajustadamente en un breve articulo el significado de una homose-
xualidad no asumida por Gombrowicz, pero altamente exhibida en su simbolizacién
del territorio dedicado al principio del placer bajo el término de “Retiro”, que en las
décadas en que lo frecuentaba el autor polaco era el equivalente de los bajos fondos
en los que se mezclaba no sdlo la vida facil, sino el ambiente portuario erizado de
marineros jovenes en busca de encuentros erdticos. El simbolo falico de esa zona
diferente de Buenos Aires podria haber sido la réplica del Big Ben londinense en
la Plaza Gran Bretafia, conocida como la Torre de los Ingleses. Esta exhibicién y, al
mismo tiempo, ocultamiento que caracterizaba al operativo Gombrowicz en su entor-
no argentino, estaria magnificamente sintetizada en la comedia de equivocaciones que
aparece pintada al comienzo del Diario argentino y que habria sucedido en 1939. Por
esos momentos, Gombrowicz no comprende absolutamente nada del espafiol, pero se
ve embarcado en una situacién de conferenciante que termina metido en una bolsa de
gatos, como fruto de su ignorancia. Para Isola ese “quid pro quo» seria paradigmatico
de la situacién de Gombrowicz en su pais de adopcién (Isola, 176-177). Tal vez habria
que agregar que ese modo de contactarse con lo argentino daria a Gombrowicz su
posibilidad de permanecer en cierto anonimato en plena metrépolis cultural y también
afiorar una fama que él no habia sido capaz de fomentar. En todo caso, “su literatura
nos invita a reconstruir las categorias de lo masculino y femenino, de lo bello y lo
abyecto, de lo joven y lo viejo” (182). A esto se podria agregar que la construccién
inmensamente coherente de la “filiatria” que Gombrowicz proyectd desde su vida
a su obra, presente también en sus diarios, reproduce el dispositivo de Platén para
descorporeizar el “amor griego” en una fuerza espiritual inter-masculina que resultb
de honda repercusién en la cultura posterior bajo el nombre de “amor platdnico~,
con lo cual se desacopld la mente del cuerpo. Las generaciones actuales, en cambio,
vendriamos a restituir la materialidad fisica a estas manifestaciones gracias a una
lectura queer de los registros escritos, o sea mediante un “queering» de la literatura.

Lo extrafio del efecto Gombrowicz provendria de su elocuencia para sostener cierta
admiracién por una inmadurez argentina que Borges y sus allegados hacen todo lo
posible por superar, mirando para otro lado: Francia, Inglaterra, Estados Unidos,
espacios otros que son fuente inagotable de energia para un pais aparentemente sin
pasado. Por oposicién a esto, el diario witoldiano condesciende a mirar a su alrede-
dor (el pais de adopcién), arriesgando interpretaciones sobre la argentinidad, uno de
los temas mas llevados y traidos desde 1900 en la Argentina y que ha tenido un nuevo
impetu a partir de 1930, como observé Oscar Teran (Teran, 91). El deslumbramiento
de Gombrowicz por la tabula rasa que le parece la Argentina tiene que ver, por supues-
1o, en primera instancia con su creencia de que el peso de la norma artistica deberia
ser aqui menor, en tanto los modelos no existirian o tendrian menor fuerza. En este
sentido, el autor polaco menosprecia el modelo por excelencia que tiene a pocos
pasos, esa fabrica de pensamiento que es el planeta borgeano, cuya luz a nivel mun-
dial empieza a alzarse justamente a fines de los afios cincuenta y comienzos de los
sesenta. Y en esto también hay otra coincidencia, pues los agentes de divulgacién de
Borges y Gombrowicz estan localizados en Paris y se encuentran en publicaciones
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como L Herne, difusora de sus obras gracias a la labor de Dominique de Roux o Roger
Caillois.’ No es de extrafiar, entonces, que Gilles Deleuze aluda a ambos autores
citaindolos juntos ("Borges et Gombrowicz") como aquellos escritores que supieron
representar un cosmos amenazado por el caos hasta fraguar un universo particular
que el pensador francés denomina “chaosmos~, como se registra en “La biblioteca de
Babel” del uno o la novela Cosmos del otro (Deleluze, 111). Gilles Deleuze, desde la
mirada francesa, los ha unido de manera clave para una reapreciacion argentina.
Ambos autores, también, (miséginos empedernidos a pesar del coqueteo constante
con el género femenino) han optado para esa época de internacionalizacién por la
misma solucion para conservar su legado, contrayendo matrimonio con mujeres mas
jovenes que podran sobrevivirlos. Esas esposas llevan a su mayor expresion la tarea
de virgenes guardianas, cubriendo al mismo tiempo la cuota de aburguesamiento
necesaria para la biografia de los hombres insignes.

Lo cierto es que ni Victoria Ocampo ni Borges pudieron atravesar los limites de sus
propias convenciones para rescatar a un autor que, poco después, se transformaria
en una figura internacional con la venia de Francia. En estos Gltimos afios a partir de
los diarios péstumos de Bioy Casares, resulta todavia mas claro cémo Borges se va
tornando central en el campo literario argentino inclusive para entorpecer la apari-
cién de rivales. En el diario de Bioy se demuestra en detalle su creciente influencia
en la revista Sur, en el diario La Nacidn, en la Sociedad Argentina de Escritores, en
la Biblioteca Nacional, en la Academia de Letras, en la Editorial Emecé (en la que se
editan todo tipo de textos bajo su égida, como antologias, traducciones y sus propios
libros). A esto se agrega en las décadas del sesenta y setenta los viajes del poeta lau-
reatus con motivo de sus seminarios y conferencias por todas las universidades del
mundo que le acuerdan los numerosos doctorados /onoris causa. Era imposible en
un momento dado en la Argentina tener algin éxito literario de cierto prestigio sin
haber recibido su beneplécito. En ese sentido, es innegable que Borges se torn6 un
pope del Buen Gusto argentino a partir de 1950, con la contundente desaparicién de
Lugones (y también de Mallea) de ese lugar privilegiado. Gombrowicz tuvo la mala
suerte de caer fuera de la esfera de su influencia y ello surge en el Diario argentino
como una triste congoja.

Es sabido, por otra parte, que los diarios de escritor despliegan también una estrategia
particular, en tanto sus autores escriben en ellos teniendo en cuenta cierta manipu-
lacién de una imagen publica que estan resueltos a sostener frente a la posteridad.
Por ello, es interesante encontrar en su Diario, que Gombrowicz afirma que no se
considera ni romantico ni existencialista, pero tampoco un creyente ni un marxista
y que, por ello, no quiere abismos ni cimas, sino una llanura (84). Si bien algunas
de estas esferas de adscripcién parecen ajenas al itinerario witoldiano, como las
que tienen que ver con la fe o la postura politica, llama la atencién su negativa a ser
asociado con el existencialismo profesado en su juventud, sobre todo porque esta
corriente de pensamiento podria hacer sistema con muchas de sus actitudes ante la
vida. En mi opinién esa denegacién no hace mas que acentuar una relacién que el
diario no consigue anular. Gombrowicz sigue siendo un existencialista en su aprecio
por el apego a la vida cotidiana en sus menores detalles y un convencido de que los
grandes momentos epifanicos pueden hallarse en un rincén cualquiera de la llanura y
¢qué mejor paisaje para ello que el argentino? Esta inclinacién a lo fenoménico puede
ser tal vez lo que explica otro enigma de los movimientos de Gombrowicz en suelo
argentino. No se entenderia muy bien, quizés, el por qué de esa extraia busqueda de
las glorias menores a su llegada a un territorio insipido de las provincias como Tandil
o Santiago del Estero, cuando en la propia ciudad metropolitana habia rehuido todo
trato con las eminencias portefias (Victoria Ocampo, entre ellas). Si bien es cierto
que la frecuentacién de los escritores provincianos le permitia sentirse un grande a
pesar de su invisibilidad en Buenos Aires, al parecer la conversacién con la flor y
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nata de las promesas artisticas tandilenses o santiaguefias no solo le daba material
para montar esa enorme construccion social que era el principio de la “filiatria~, sino
que le permitia establecer la constante comparacion con una verdad nacional afin
con su lejana e inquietante polonidad. Asi despreciando el nacionalismo polaco, no
hacia mas que volver a la biisqueda de todo lo que habia perdido, reencontrandolo
en un pueblo periférico desde su dptica de “specular border intellectual?, como lo
Ilama Silvana Mandolessi. Por ello, suenan como una triste letania observaciones
introspectivas como la siguiente:

¢A quién debo culpar? ¢A la época? ¢A los hombres? Pero cuintos existen cuyo
aplastamiento es aun peor. Mi mala suerte se debié a que en Polonia me despreciaban,
y, hoy, cuando uno que otro al fin comienza a respetarme, no hay sitio para mi.
Estoy desprovisto de casa como si no habitara en la tierra sino en los espacios
interplanetarios, como un globo (11-12).

Pareceria, efectivamente, que Gombrowicz encuentra en los rincones provincianos
de la Argentina un estado social primigenio y arcaico que coincide con esa Polonia
de los afios treinta que se conserva en su mente y que hace tiempo ha dejado de
existir. Alla habia condiciones feudales y un mundo coloreado por la vida campe-
sina atravesado solo intermitentemente por jirones de espiritu, como sucede en los
entornos con que se topa en la Argentina y que le permiten desplegar ante siy ante
los demas un sentimiento de centinela de sus propias emociones a partir de la atalaya
de la experiencia cruzada. En este sentido su diario no deja de hacer sistema con su
novela Pornografia (traducida al castellano como La seduccion), en la que inventando-
se —gracias al operativo autoficcional- una experiencia sustituta en Polonia, sita al
personaje “Gombrowicz» en una casa de campo polaca durante la invasion nazi a su
pais hacia 1941. Asi, mientras en su diario Gombrowicz-“persona» desecha la acusa-
cién de “cobarde” que le infligieron sus coterraneos por no haber vuelto a Polonia
en el momento de la guerra (80), la autoficcion de Pornografia le permite no solo la
condicion de voyeur del erotismo joven (que explica el titulo de la novela), sino que
especialmente salvaguarda su ego pintando a su otro yo (el yo literario) en una situa-
cién de compromiso politico con la cuestién polaca en medio del fuego graneado de
la guerra. Es la trama novelesca lo que le permite al hombre Gombrowicz desdecir
su fama de desertor, junto con la autojustificacion que desarrolla en el diario, en el
que cuenta los episodios de su soledad artistica y su retiro en el polo mas austral del
mundo, donde no puede encontrar a sus lectores originales.

La otra diferencia fundamental con respecto a la pareja Bioy Casares-Borges (y aqui
es importante despegar a Silvina Ocampo de ese clan masculinista), se halla en la
especial sensibilidad de Gombrowicz para apreciar las cuestiones que hoy llamariamos
de “gender», como cuando reflexiona sobre la masculinidad, una reflexién imposible
de encontrar en el otro diario que nos sirve de contraste. Asi Gombrowicz escribia
en los anos sesenta lo siguiente:

Ah, conocia ese tipo de masculinidad que se fabrican los hombres cuando estan
entre ellos, instigandose a ella, obligdindose mutuamente a ella por el terror panico
a la mujer en si, conocia bien a los hombres tensos en su afan por lograr la hombria,
machos convulsos que sentaban escuela de masculinidad. Un hombre asi aumentaba
artificialmente sus calidades: exageraba su pesadez, brutalidad, fuerza, autoridad; él
es quien viola, quien conquista por prepotencia...teme entonces la belleza y la gracia,
armas de la debilidad, se obstina en su monstruosidad de macho, se vuelve cinico y
banal, bruto e indolente (66-67).

En su descripcién de la visita a la casa de los Bioy Casares y Silvina Ocampo, en la que
como de costumbre se encuentra Borges, Gombrowicz se presenta como un individuo
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torpe e incapaz de cumplir las funciones de la sociabilidad. Sabemos que Gombrowicz
manipula la informacién para destacar una oposicion con un medio social que él,
polaco de la alta burguesia con pretensiones nobiliarias, no podia desconocer. Sin
embargo, alli el visitante es la victima de un malentendido, que ni siquiera Silvina
Ocampo consigue disipar:

En esa cena estaba también presente Borges, quizés el escritor argentino de maés
talento, dotado de una inteligencia que el sufrimiento personal agudizaba; yo, con
razén o sin ella, consideraba que la inteligencia era el pasaporte que aseguraba a mis
“simplezas” el derecho a vivir en un mundo civilizado. Pero, prescindiendo de las
dificultades técnicas de mi castellano defectuoso y de las dificultades de pronunciacién
de Borges, quien hablaba rapido y poco comprensiblemente, omitiendo también mi
impaciencia, mi orgullo y rabia, tristes consecuencias del doloroso exotismo y del
consiguiente aprisionamiento en lo extranjero, ¢cudles eran las posibilidades de
comprension entre esa Argentina intelectual, estetizante y filosofante y yo? A mi lo
que me fascinaba del pais era lo bajo, a ellos lo alto. A mi me hechizaba la oscuridad
de Retiro, a ellos la luces de Paris. Para mi la inconfesable y silenciosa juventud del
pais era una vibrante confirmacion de mis estados animicos, y, por eso, la Argentina
me arrastrd como una melodia, o mas bien como un presentimiento de melodia (46).

En una entrada de 1956, en cambio, Bioy Casares relata en sus propias anotaciones que
Borges se burla de Gombrowicz llamandolo “conde pederasta y escritorzuelo” (Bioy
Casares, 181). Y Silvina Ocampo da su versiéon de la famosa cena en una entrevista
con Rita Gombrowicz, en la que segiin la escritora argentina se dieron toda clase de
malentendidos, pero donde ella pudo establecer cierta especie de contacto cémplice
con el escritor polaco por encima de la animadversion del circulo masculino que los
rodeaba (Gombrowicz, R., 69-70).

Es sabido que un diario de escritor viene a avalar la imagen de autor que el indi-
viduo en cuestion ha venido presentando en su vida més o menos publica, lo que
significa en muchos casos poner énfasis en determinados puntos o callar otros. A
veces también se da la situacion de que esta imagen presenta contradicciones. Asi,
en el caso de Gombrowicz, ¢qué figura monolitica puede surgir de un intelectual
que, por un lado, se encarga de subrayar su torpeza ante la créme de la créme de
la sociedad y de la vida artistica, al mismo tiempo que, con otra mano, cuenta su
frecuentacién de familias de abolengo en la Argentina como los Anchorena y los
Santamarina (137)? De la misma manera, la alusién al mecenazgo de la doblemente
“bendita” Cecilia Benedit de Debenedetti al solventar la publicacién argentina de
Ferdydurke, no condice con la imagen de miseria artistica que el autor polaco ha
instalado en su imagen publica y se parece més a la situacién de un Rilke, mimado
por la nobleza europea a pesar de sus arrebatos de franciscanismo. Gombrowicz
hizo gala, entonces, durante su permanencia en la Argentina, de un sincero desdén
a los poderosos (Victoria Ocampo y la revista Sur), al mismo tiempo que se dejoé
apoyar por otros menos ostentosos de su poder, cultivando un elegante charme de
noble en el destierro y de poeta incomprendido. Sin embargo, en el Diario llega
a un momento de suma y resta, diciendo que en definitiva su trayectoria podia
parcelarse en tres periodos claramente discernibles: 1. de 1939 a 1947, con miseria,
bohemia, despreocupacién y ocio; 2. de 1947 a 1955, con la vida de oficinista en el
Banco Polaco; 3. de 1955 a 1963, con una existencia modesta pero independiente y
gozando de un prestigio literario en ascenso (244). De aqui se puede colegir, por
lo tanto, que si la fama de bohemio la gand en el comienzo de su permanencia
entre los argentinos, esa rotulacién quedé impresa en su personalidad y le costd
deshacerse de ella. Su fama en Francia a su regreso a Europa sorprendi6 a moros y
cristianos, salvo al mismo Gombrowicz, que habia fijado como meta de su proyecto
la trascendencia publica a pesar del ostracismo argentino.
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En buena medida, este diario mas que otros, e inclusive més que el diario refractado
de Borges escrito por Bioy, muestra una ambivalente construccién de la subjetivi-
dad de quien lo escribe. Gombrowicz es consciente de que su sensibilidad se ha ido
cincelando de otro modo en su refugio sudamericano, hasta el punto de que quien
escribe se vea forzado a reconocer en aquel “Yo” de 1939 que llegd a la Argentina a
alguien muy distinto del que regresé a Europa en 1963 (97 y 242).

El diario de Gombrowicz es, en definitiva, un trozo de literatura vivida en el que la
manipulacion ficcional de los datos de la realidad, la magnificacién de los hechos
vividos, la hipérbole de aquellos sucesos ideales, va de la mano con un tratamiento
expresionista de la escritura. Un dato no menor es el deseo de presentar las entradas
del diario sin anotar meses ni afios, como si el individuo que experimenta la necesidad
de fijacién por escrito de sus emociones volara en una atmoésfera desprendida de la
tierra y, sin embargo, no hiciera mas que tratar de apresar los momentos terrenos
en un infructuoso interno de capturar el eterno retorno: ¢el retorno de lo similar o el
retorno de lo reprimido? En ese inquietante vaivén se hallaria, pues, el arte de este
diario de escritor que tiene como mentores tanto a Kierkegaard y a Nietzsche como
a las vanguardias europeas de los afios treinta. Su importancia para una mirada
sesgada del quehacer literario se encuentra en un punto equidistante de aquella
extensa construccion literaria que es también el diario de Bioy dedicado a su maestro.
Tengo para mi que la significacion de ambos puntos nodales, en extrafio equilibrio
de opuestos, ird creciendo a medida de que en este rincén del mundo se repare en la
carga de poesia y verdad que esos dos textos contienen.
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