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 " Mónica Marinone

Con un mes de diferencia, en 2010 fueron publica-
dos en Argentina dos ensayos de envergadura sobre 
escritores de Puerto Rico; el Caribe resuena en ambos. 
Recordé dos hechos de diferente índole, signos para 
mí: a mediados de los años ochenta un ensayo de Ana 
Pizarro sobre la necesidad y las razones de incluir el 
Caribe en propuestas historiográficas actualizadas de 
la literatura latinoamericana. En otro orden, y ya en los 
noventa, ciertos comentarios acerca de lo “poco seria” 
que sonaba una frase como La guaracha del Macho 
Camacho: antropólogos e historiadores recomenda-
ban, respecto de investigaciones sobre este y otros tex-
tos de Luis Rafael Sánchez, abstenerse de mencionar 
los títulos al presentar los temas, más bien referirlos 
como “estudios de caso”. Su gesto provocador no era 
registrado en donde debería haberlo sido, puesto que 
los ensayos de Carolina Sancholuz y Gabriela Tineo 
son el producto de investigaciones de largo aliento 
llevadas adelante por las autoras en su formación 
doctoral.  

Los años transcurridos han modificado, parece, el 
panorama. Es muestra de ello la producción de traba-
jos publicados nacional e internacionalmente, los con-
gresos, jornadas y encuentros sobre el Caribe como 
por ejemplo el realizado en la ciudad de Córdoba, en 
septiembre de 2010, donde los ensayos de Sancholuz y 
Tineo circularon entre numerosos escritores, expertos 
y expositores, de las islas y del continente. Los años 
transcurridos y la persistencia de quienes estudiamos 
nudos regionales latinoamericanos antes poco visibles 
desde Argentina, o tratamos de interpretarlos a través 
de la literatura y de revisar problemas, trazar genea-
logías, percibir tensiones o distensiones, describir 
trayectos imaginarios y reconstruir archivos que engar-
cen matrices constitutivas, han modificado la mirada 
sobre la región. Puede afirmarse que se produjo un 
desarrollo de pensamiento crítico sobre las cuestiones 
que parecen propias de los escritores de ficciones, los 
grandes narradores que, como lo señaló Juan José Saer 
en El concepto de ficción, tratan de “poner en evidencia 
el carácter complejo de (una) situación”.

Si bien los ensayos de Sancholuz y Tineo difieren 
tanto en los modos de titular como en la extensión o 
el detenimiento en la bibliografía referida a las parti-
cularidades identitarias de Puerto Rico, su inclusión 
en el Caribe (un nudo regional diversamente explo-
rado por cada autora) así como en Latinoamérica, 
considerando diferencias de intereses respecto de 
los escritores elegidos en cada caso, pero también de 
las “maneras” de leer implícitas en las “maneras” de 
escribir, se los puede pensar como complementarios 
en cierto sentido. Me refiero, en particular, al diálogo 
con otras aproximaciones críticas y teóricas, previas y 
coetáneas, anotadas en cada apartado bibliográfico, 
zonas útiles por su amplitud, actualidad y sistematiza-
ción. Tal interdisciplinariedad, como mirada o soporte 
genotextual, beneficia tanto una ubicación como una 
proyección de las propias reflexiones sobre objetos y 
cuestiones sustanciales de la trama de cada obra. Esa 
mirada proporciona uno de los mayores aprendizajes 
a quienes estudiamos la literatura latinoamericana: 
ayuda a reconocer la relatividad del propio oficio, y 
por lo tanto, la incompletitud de cada lectura. Apren-
dizaje de la insatisfacción que produce la reproduc-
ción continua de lo inherente a lo diverso de cualquier 
fenómeno textual, pero que libera de gestos de recha-
zo o de aplauso que obligan a flexibilizaciones y a re-
locaciones constantes, ininterrumpidas. 

El peso del trazado de un proceso de escritura como 
práctica y materialidad es un motor de la organiza-
ción de estos ensayos que, desde sus singularidades, 
se dirigen sobre todo a la visualización de la trama, 
y, en muchos momentos, de una red que opera por 
engarces, recuperaciones o resonancias. Y no es ocio-
so recordar que si ello implica miradas y concepciones 
sobre textos y obras, también se refiere al Caribe. 

La organización de los ensayos –la respiración espacia-
da de estas escrituras– se anticipa en lo connotativo de 
los títulos, desde las tapas a índices que pautan modos 
de introducir dichas producciones: para Sancholuz, la 
Primera Parte, extensa, es de Contextos, Puerto Rico y 
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el Caribe, y la Segunda, de Textos de Rodríguez Juliá; 
para Tineo, se trata de Umbrales, más breve, y de la 
Escena, la narrativa de Sánchez. De ahí que con San-
choluz avancemos, en marcha regulada, hacia el obje-
to particular referido en el subtítulo, y con Tineo nos 
deslicemos (en un uso que destina a Sánchez) desde 
ciertos preámbulos a un núcleo, el objeto destacado, 
también anotado. Asimismo, ambos trazados tienen 
en común los asedios, tanto de otros intelectuales 
como propios, a dos ejes indisociables, la puertorrique-
ñidad y la idea de nación puertorriqueña, que focalizan 
el acontecimiento que signa la historia de la isla: la 
ocupación por los Estados Unidos en 1898, esa gran 
fisura desde donde es posible abordar explícitamente 
o entramar nociones también complejas e insoslaya-
bles, que inducen a un desapego de lo estrictamente 
histórico para teñirse de lo cultural. Así, conceptos de 
distinto calibre como frontera, insularidad, colonialismo, 
neocolonialismo, memoria, son términos o nociones de 
los que se valen Sancholuz y Tineo para producir per-
sonales y provocadoras urdimbres que operan como 
anclajes perceptibles por el lector.

Dejo de lado toda pretensión de resumir los ensa-
yos e intento reforzar la idea de complementariedad 
deteniéndome en los títulos. Sancholuz apela al uso 
de mapa (“mapa en movimiento” dice en el Epílogo), 
término que condensa su operación interpretativa y el 
diseño de cierta cartografía en la que el Caribe, y un 
núcleo, Puerto Rico, se entretejen para diluir cualquier 
idea restrictiva de frontera; esa operación involucra 
nuestro continente siempre en desborde. Pero este 
uso lleva a mirar a través de la escritura de las crónicas 
y novelas de Rodríguez Juliá, textos en los que el ojo es 
protagonista, la fotografía y la pintura suelen levantar-
se y hacerse centrales. En el caso de Tineo, la elección 
de un título connotativo y explicado en el Prólogo, se 
dirige a lo auditivo: son versos reformulados del bolero 
“Somos”, del argentino Mario Clavel. Y si la escucha es 

el dispositivo configurado por Sánchez, Tineo se sale, 
mediante esta operación interpretativa de cuentos y 
novelas, de modos convencionales de pensar Puerto 
Rico y apuesta a desplazamientos que remiten al Cari-
be y al continente a través de  la música (“hermanado 
por la música” señala Tineo en el Epílogo), una de las 
prácticas que viabiliza suturas y que lleva a superar 
un limitante concepto de frontera.

En ambos casos los “Epílogos” contienen epígrafes 
que proceden de versos (de Palés Matos, en Sancho-
luz; de Quintero Herencia, en Tineo). No ha de ser 
casual la apelación a este registro por lo que implica; 
puede relacionarse con el sugerente uso de la  opaci-
dad, noción a la que Arcadio Díaz Quiñones recurre 
cuando se refiere al nombre Caribe, igualmente apli-
cable tanto a Latinoamérica, como espacio cultural 
en construcción continua,  como a los textos y los 
universos que los escritores estudiados proponen. 
Los ensayos de Sancholuz y Tineo abren grietas en 
dicha opacidad, ellos mismos se constituyen en hendi-
duras, dos palabras que a veces las autoras rescatan y 
emplean respecto de otras escrituras o de problemas 
que abordan.

El concepto de frontera es clave, en su enorme com-
plejidad, para revisar esa particularidad de nuestro 
continente siempre salido de su geografía hacia “rutas 
dispersas”, como dice Néstor García Canclini; com-
promete, mutatis mutandis, el ejercicio (de salida) que 
emprenden Sancholuz y Tineo desde su primera deci-
sión, es decir, la elección de estos objetos. Y las otras 
dos palabras concentran sus rigurosas lecturas: grie-
tas o hendiduras, en el sentido de provechosos gestos 
que ahondan, se lanzan a entrever y hacer entrever en 
profundidad, incitan a detenerse y reconsiderar, con 
otras miradas, otra dimensión.
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