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Abstract

El articulo analiza el locus de enunciacion del ensayista cn el ensavo hispanoa-
mericano de interpretacion nacional v continental. Sostiene que este locus esta
definido por la interseccion de multiples posiciones y ficciones, imbuidas de una
particular valoracion social. a traves de las cuales el ensayista provee de legiti-
midad a su discurso. El articulo analiza algunas de estas figuraciones. como el
profcta, el polemista, el macestro. el profesor. el tratadista. el neo-humanista y
filélogo, el archivista. el intérprete de la psiquis colectiva. el posi-utopista. todas
estrechamente relacionadas con la autoridad v representaciones del letrado o
intelectual en esta cultura
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Abstract

This article focuses on the loci of cnunciation of the Hispano-American essays
related to national or continental interpretation. It maintains that these loci are
defined by the intersection of multiple positions and fictions of a particular
social valuation. through which the essayist provides due legitimacy to its dis-
course. The article analyzes figurations such as the prophet. the polemicist. the
teacher. the professor. the scientist. the new-humanist. the philologist. the archi-
vist, the interpreter of collective psiquis. the post-utopist. All these roles are clo-
sely related 10 the authority and representations of intellectual in this culture.
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" n la portada de la primera edicion de los Ensayos de Montaigne.
% E publicados en 1580, Jean Starobinski observa el despli casi

excesivo de todos los nombres y titulos nobiliarios del autor!.
Deduce que esta exhibicion no es gratuita, sino que esta alli para garantizar,
con su sola presencia, la inmunidad frente a cualquier reprobacion o censura
que sobre sus escritos pudiese recaer. Seguramente, este resguardo le permitié
sefialar temas complejos, que se volverian centrales para Occidente en los
siglos por venir, como su memorable texto “De los canibales”, verdadero giro
copernicano sobre la antropofagia, la percepcion del otro y el relativismo cul-
twral, en la época de la gran expansion imperial de Esparia. El ensayo drama-
tizo. desde este origen, una escena que le es peculiar: la de un hablante que
se sabe facultado para emitir cualquier juicio, mas alla del arbitrio de los doc-
tos o de la sancion de las instituciones, apoyado tan solo en su investidura en
tanto sujeto y en su competencia sobre algin saber. Con este gesto, Montaigne ‘
inaugura un nuevo lugar de enunciacion que permite ubicarlo dentro de esa
categoria de autores que Foucault lam¢ fundadores de discursividad, como
Marx o Freud, es decir. aquellos que, ademas de construir su propia obra, ini-
cian una formacién: “Lo particular de estos autores es que no son solamente
los autores de sus obras, de sus libros. Produjeron algo mas: la posibilidad y
la regla de formacion de otros textos"2.

Los Ensayos de Montaigne presentan una situacion novedosa: una sub-
Jjetividad discurre al mismo riempo que escribe sobre su objeto, o al menos,
hace creer que estos movimientos son simultaneos y superpuestos, diseminan-
do dispositivos que simulan la inmediatez del pensamiento y la paralela fle-
xibilidad de la diccion. Se trata, como en todo género, de una convencién, no
la unica pero si la fundamental para que reconozcamos su familia de perte-
nencia, segin la cual debe predominar la incertidumbre por sobre las formu-
las asertivas, y aun cuando estas ultimas existan, deben aparecer siempre en
su momento de gestacion y alumbramiento. Pero el sujeto de esa actividad de
simulacion y estratégica disposicion de los materiales, gestor de una modali-
dad oblicua y suasoria. resulta ser también uno de los pilares de la logica del
ensayo. Es de esta instancia de la que me interesa hablar.

La primera persona del ensayo esta contaminada de multiples posicio-
nes, donde podemos entrever al escritor fuera del texto, a un hablante ficcio-
nal, a la voz del letrado/intelectual que se expresa en nombre de un sector .
especializado de la sociedad, en fin, a mascaras y entelequias dispares. El yo 1
del cnsayista no se identifica plena y exclusivamente con ninguno de estos [
roles, sino que se descubre en su interseccion. Para considerar esta dinamica
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! Starobinski, Jean, "i€s posible definir el ensayo!”. en Cuadernos Hispanoamericanos, n® 575, 1998.
2 Foucault, Michel, "¢Qué es un autor”, en Literatura y conocimiento, Mérida, Universidad de los Andes.
1999.p. 115.
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acudo una vez mas a Foucault y a su concepto de funcion de autor. Segun
Foucault, el estatus del autor en el texto se reduce a las marcas de su ausen-
cia, en tanto la escritura es la separacion del significante y de la presencia: no
obstante, su desaparicion misma libera las funciones que apuntan hacia esta
figura concreta y al mismo tiempo evanescente. Este sujeto es, entonces, tan
solo una variable del discurso, un principio de su cohesion y no un individuo
particular. y ante la pregunta ;donde esta el autor?, Foucault responde: “Sera
tan falso buscar al autor del lado del escritor real como del lado de ese parlan-
te ficticio: la funcion autor se efectia en la escision misma, -en esta division
y esta distancia™. Esta funcion, dice Foucault, prescindible en los tratados
cientificos, es requerida, en cambio, en los discursos literarios, ya que dificil-
mente admitimos el anonimato detras de ellos, a menos que esté planteado
como un enigma a resolver. Si volvemos al ensayo, veremos que esta textua-
lidad sefiala continuamente al sujeto que la produce, quien a su vez provee de
legitimidad a su discurso a través de simulacros y figuraciones que le permi-
ten afirmar su autoridad y fueros para sostener lo que sostiene. En un género
donde, como dijimos, el sujeto que enuncia pretende erigirse como el garan-
te ultimo de su discurso, estas representaciones adquieren especial interés.
Este trabajo quiere aproximase a algunas de ellas en la tradicion del ensayo
hispanoamericano, en particular aunque no exclusivamente, en aquella que se
ocupa de la interpretacion continental.

Tres tipos centrales dominan la ficcion enunciativa del ensayo hispa-
noamericano en el siglo XIX: el polemista, el profeta y el maestro, lugares que
trascienden los casos particulares para instalarse como papeles apropiados
para su ejercicio, ya que estan imbuidos de una particular valoracion social.
Para el primer caso, conviene recordar los conceptos de Marc Angenot en La
parole panfletaire®. En este texto, Angenot argumenta que tanto el ensayo como
el grupo conformado por el panfleto, la satira y la polémica; pertenecen a la
misma familia discursiva, la literatura de ideas, pero mientras que en el prime-
ro prima el diagnostico o la meditacion. en el segundo conjunto prevalece la
actitud agonica, que supone desde luego un contra-discurso y una presencia
pronunciada del pathos o intensidad afectiva. Mas alla de esta delimitacion, que
de hecho puede percibirse y es pertinente en muchos casos, es fretueme encon-
trar la fusion de estas formas en el ensayo deci onico ricano,
comprometido sobre todo con la descalificacion y refutacion del adversario.
Se ensaya en contra de -la colonia, la tradicion, la tirania, la barbarie, el atra-
so, el caudillismo, el imperialismo-, y el polemista se impone en el género
hasta el fin de siglo, aun cuando su tema lo desvie del acontecer politico. Pienso
en Paul Groussac —cuya prosa modela el estilo alto del fin-de-siglo- para quien

3. 1bid,p. 113.
4 Angenot, Marc, La parole pamphiétaire, typologie des discours modernes. Paris. Payot. 1995.
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la confrontacién tiene centralidad. inciusive. en el ensayo estético. Se trate de
Shakespeare, Cervantes, Daudet. Zola o Dario, Groussac aplica la estocada
verbal contra su objeto, con el pungent statement que aprende del inglés
Samuel Johnson. y hace del epiteto su arma ofensiva, concibiendo a la criti-
ca literaria como un sub-género de la polémica®.

En tanto escritura que en su hacerse construye su forma, el ensayo se
relaciona con la promesa, con lo que ain no tiene dimension acabada de rea-
lidad. Lukacs vio al ensayista como al precursor de un gran momento por
veniré. Theodor Adorno sostuvo que el ensayo apunta al terminus ad quem
(una meta o punto final) y no al terminus ad quo (un punto de partida u ori-
gen), ya que “su método mismo expresa sin mas la intencion utépica™. Las
grandes figuras del pensamiento utépico del siglo XIX adoptaron la elocucion
del profeta. como Saint Simon, Charles Fourier, o la franco-peruana Flora
Tristan. cuyas Peregrinaciones de una paria cuentan un vi pero también
esbozan un ensayo sobre el atraso y la supersticion en el Peru, con una voz
admonitoria y mesianica, como una version femenina del gran diagnéstico
modernizador de Sarmiento en Facundo®. En esta tesitura, el ensayista traba-
ja con anticipaciones y bosquejos del futuro. Entonces, busca necesariamente
formulas que resuenen como emblemas del porvenir. Por eso las formas tra-

dicionalmente asociadas a la transmision del saber, como la maxima, el afo-
rismo o la sentencia son habituales en su discurso. En la escritura de José
Marti, la sentencia suele ser el punto de concentracion de tensiones y la clave
arquitectonica de su estilo. “Una tempestad es mas bella que una locomotora”
dice en El Prologo al poema del Nidgara, y la frase puede ser leida como el
centro generador de todo el ensayo, que polemiza con una modernizacion
voraz y destructora de la belleza del mundo natural, pero, analogamente, cele-
bra el cambio que aportan los nuevos tiempos, que aunque ruines, conmue-
ven las viejas vallas y demuelen las instituciones del pasado. Marti no es nos-
talgico ni antimoderno en esta breve y significativa clausula, por el contrario,
la tormenta es solo mds bella que la locomotora, de donde la maquina y su
civilizacion no quedan excluidas de tal valoracion estética. Pero vayamos a su
molde. De acuerdo con Roland Barthes en su estudio sobre la maxima en La
Rochefoucauds, esta forma se caracteriza por lo que llama la espectacularidad
de su estructura y por su efecto critico, atribuciones ambas que podemos

5 .Vease Colombi, Beatrz, "Prologo” a Paul Groussac, Viaje intelectual, Primera serie, Buenos Aires, Simurg, 2005.

6. Lukacs, George. “Sobre la esencia y forma del ensayo (Carta a Leo Popper)”. en El alma y sus formas, Barcelona,
Grijalbo. 1975, p. 36.

7 Adorno. Theodor W..“El ensayo como forma”, en Notas de literaturo. Barcelona, Ariel, p. 24.

8 Sobre los profetas del XIX, véase Bénichou, Paul. EI tiempo de los profetas. Doctrinas de Jo época romantica.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1977.

9. Barthes. Roland,"La Rochefoucauld: reflexiones o sentencias y maximas”, en £l grado cero de la escritura, México,
Siglo XXI, 1973



encontrar en el ensayo, que procura también el placer estético a partir de pro-
cedimientos formales y promueve la critica a través de una perspectiva nove-
dosa y perspicaz sobre el objeto que lo ocupa. Pero creo que algo mas empa-
renta a la maxima y el ensayo. Barthes dice que para dar peso a su palabra,
el escritor de la maxima se coloca en un mas alld del saber convencional,
“como un dios"” que “sopesa los objetos” y establece su verdad, actitud seme-
jante a la del ensayista-profeta, que intenta fijar valores en un mundo que se
derrumba en su entorno. Marti no imprime a su palabra el tono omnipotente
de un dios, pero tampoco evade la tonalidad del profeta, conjugando ademas
la ausencia para serlo del modo mas cabal®©.

Desde luego, el ensayista-profeta queda ligado a un género, la utopia.
como relato que promete un destino mejor para una comunidad de lectores
con valores compartidos. La relacion entre el ensayo y el discurso utépico es
algo mas que una constante en América latina. En su “Carta de Jamaica”, que
es leida hoy como un proto-ensayo de interpretacion continental, Simoén
Bolivar define a los americanos como un “pequefio género humano”, es decir,
como una humanidad “otra”, paralela y distinta a la europea y, en esa medi-
da, como un espacio utopico, y predice, promete, promueve un mundo feliz
para este continente tan duramente castigado por la historia. Las flexiones del
futuro se repiten en “Nuestra América” (1891) de Marti. en Ariel (1900) de José
Enrique Rodo. en Raza césmica (1925) de Jose Vasconcelos, en “La utopia de
América” (1925) de Pedro Henriquez Urefa. Alfonso Reyes sostiene en Ultima
Tule (1942) que si hubo un territorio del deseo, éste fue el continente ameri-
cano, Ja ultima tule-esperanza de la humanidad, desde los tiempos clasicos
hasta los tiempos de la Segunda Guerra, cuando su dimension de tierra pro-
metida se actualiza.

Pero es el maestro, como sabemos, la funcion mas constante de nues-
tro repertorio. Durante un largo ciclo nuestro imaginario otorgé al magisterio
la mas alta estima social, de alli que fuese el epiteto que se usara para referir-
se a los prohombres de la cultura. La abundancia de ejemplos exime de su
recuento, aunque en €l no deberia faltar Domingo Faustino Sarmiento.
Eugenio Maria de Hostos, José Enrique Rodo, José Vasconcelos, Gabriela
Mistral o Pedro Henriquez Urefia. La complejidad de la relacion magisterial y
sus numerosas variantes ha sido analizada por George Steiner en su Lecciones

de los maestros, donde describe tres posibles “estructuras de relacion™: el
maestro que destruye psiquica o fisicamente al discipulo, el discipulo que trai-
ciona al maestro, y el intercambio fructifero entre ambos, “el eros de la mutua
confianza e incluso amor"!'. Repara Steiner que este ultimo caso, en el que

10 Dice Heéctor Murena respecto del profeta:“El profeta para poder anunciar un nuevo espiritu, debe tornarse un
POCO extraio, un poco ajeno a su gente y su tierra”, en"La leccion de los desposeidos”, incluido en E peca-
do original de Américo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 107

11 Steiner. George, Lecciones de los maestros, México, Fondo de Cultura Economica, 2004,p. 12.
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prepondera el aprendizaje por imitacion -"Socrates ¥ los santos ensefan exis-
tiendo parece una ingenua idealizacion frente a la concepcion de
Foucault, para quien la ensefianza siempre implica situaciones de poder y
sumision de orden psicologico, social, fisico. institucional, siendo la pedago-
gia uno de los soportes de los sistemas de exclusion y control social. Por su
parte, Zygmunt Bauman vincula al maestro con el proyecto iluminista que
requiere de estos nuevos mediadores. intérpretes de la Razon, para adminis-
trar las fuerzas sociales v erradicar la supersticion: el “maestro/supervisor. un
profesional especializado en la modificacién del comportamiento humano. en
“traer al orden la conducta’ y evitar o contener las consecuencias del accionar
desordenado o erratico™!’. El tema. desde luego, no ha sido ignorado por la
critica latinoamericana y ha recibido distintas perspectivas para su tratamien-
to. Luis Alberto Sanchez, en Turimos maestros en nuestra América (1940).
senalo el divorcio entre la palabra y la accion en los maestros del Novecientos,
enjuiciados por la generacion que los sucede. que no puede ya reconocer un
mandato claro y ético en esos padres. Julio Ramos, en Desencuentros de la
modemidad en América latina (1989), relaciona el ministerio pedagogico con
la nueva autoridad acotada a este ambito que obtiene el intelectual moderni-
zado en América latina, desplazado de los privilegios y lugares ocupados por
el letrado tradicional, en el marco de los grandes cambios que transita esta
figura entre la heteronomia y la autonomia. Por su parte, Roberto Gonzalez
Echeverria, en La voz de los maestros (1985), propone la homologacién entre
autor, autoridad y autoritarismo, sosteniendo que el discurso ensayistico de
identidad continental formulado por los maestros ha estado al servicio del
poder y ha sido usualmente funcional al proyecto del dictador. Podriamos gra-
ficar su operacion pensando en La tempestad de Shakespeare. texto base para
todas estas consideraciones. Si en La tempestad -obra releida en clave colo-
nial y postcolonial con inusitada productividad- podemos observar diversas
figuras del letrado. asi Prospero es tanto el mago o shaman, como el bibliofi-
lo y el dictador, mientras Ariel es el humanista desasido de lo real, y Gonzalo
-el consejero-, otra version del humanista pero con los pies en la tierra,
Gonzalez Echeverria elige en La voz de los maestros la imagen fundida del
maestro-dictador ofrecida por Prospero!4. El tema compromete los lazos entre
el intelectual y el poder, y la hipotesis de Gonzalez Echeverria no esta distan-
te del intelectual organico postulado por Angel Rama en La ciudad letrada
(1894).

12 1big..p. 13.

13 Bauman, Zygmunt, L e intérpretes. Buenos Aires. Universidad Nacional de Quilmes, 1997.p. 110.

14 Este analisis se basa en la imprescindible lectura del ensayo de Anibal Ponce “Ariel o la agonia de una obstinada
ilusion”. en Humanismo burgués y humanismo proletario. México, Cartago, 1981
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Volviendo al maestro. nuestra historia intelectual presenta variedades.
bifurcaciones y marginalidades dignas de ser tenidas en cuenta. como es el
caso del errante Simon Rodriguez. Por otra parte. muchas afiliaciones disci-
pulares presentan alternativas tanto al eros como al dominio puesto en juego
por este vinculo. Baste pensar en Ezequiel Martinez Estrada y Héctor Murena.
o Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes. donde los roles del educador y el
educando se vuelven horizontales o. inclusive. intercambiables:5. Desde estas
relaciones, si se quiere personales, hasta sus proyecciones sociales, la repre-
sentacion de quien detenta el saber no es univoca, y encarar su estudio en las
letras latinoamericanas resultaria en un apasionante capitulo de la formacion
de nuestras tradiciones y legados. Lo que es innegable. cualquiera sea la ide-
ologia desde la cual consideremos su significacion. son las prerrogativas que
devienen del ejercicio de esta funcion, y su peso en las figuraciones del ensa-
yista hispanoamericano.

El antecedente mas prestigioso del ensayista-maestro en América es
Ralph Waldo Emerson, formador de la juventud universitaria norteamericana.
en un texto central para analizar esta serie. The American Scholar. Su silueta
y su prédica fueron traducidas por Marti en la nota que escribe en 1882. en
ocasion de la muerte del filésofo norteamericano. donde acude a la tropolo-
gia de las alturas para describir su jerarquia. por eso lo llama cumbre. mon-
tafia, monte. En Hispanoamérica. esta posicion fue adoptada del modo mas
ejemplar por José Enrique Rodo6 en Ariel, caso extremo del ensayista que pro-
duce un espectaculo de su propia locucion. apelando a la identificacion con
el personaje de Prospero que, expurgado de magia v despotismo. pronuncia su
oracion de fin de curso ante sus discipulos't. Con todo, la escena amena y
monolégica de Ariel se cristalizo en uno de sus flancos menos atractivos. la
leccion sin réplica, el saber que no se discute. Pero también dio consistencia
a otra vertiente, el esteticismo. El maestro enseia con las exempla, la parabo-
la, el cuento -como el cuento de la moneda de oro o la parabola del rey hos-
pitalario- bajo el amparo, ya no de la ciencia positiva, sino de la literatura.
como ambito capaz de producir un saber aleccionador y regenerador de la
sociedad, en una linea que desembocara en los ensayistas neo-humanistas de
comienzos del siglo XX.

Pero del ensayista-maestro se desprende otra voz subordinada al saber
especializado, necesario para superar el destiempo americano. El ensayista
post-arielista escenifica las virtudes del conocedor y evita las inseguridades

15 He analizado Ia relacion epistolar y discipular de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia en “Un escenario de
cultura: Alfonso Reyes epistolar”, en No& Jitrik (Coord.). Aventuras de lo critico. Escrituras lotmoomerico-

nas en el siglo XXI. Cérdoba. Alcion, 2007

16 Este es el punto de partida de Roberto Gonzalez Echeverria en “El extrafo caso de la estatua parfante A rel
y la retorica magssterial del ensayo latinoamericano”, en La voz de los maestros. Madrid.Verbum. 2001
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del diletante. Francisco Garcia Calderon. discipulo a la distancia de José
Enrique Rodé en la colonia de hispanoamericanos que se concentra en Paris
en 1900, impuso este imaginario encumbrando la silueta del profesor (Los
profesores de idealismo) y promoviendo a los nuevos intelectuales americanos
surgidos de las aulas universitarias. Sus ensayos americanistas, publicados en
el Paris previo a la Primera Guerra. Les Démocraties latines de I© Amérique
(1912) y La creacion de un conrinente (1914), revelan una voz que investiga
los hechos con nuevas metodologias -historicas. psicologicas, sociologicas-
adquiridas en la frecuentacion de la academia francesa. El profesor denota
otro ambito de competencia respecto al maestro, una mayor formalizacion del
saber. Las nuevas disciplinas que definen sus métodos en el primer tercio del
siglo XX latinoamericano -la filosofia, la sociologia, la historia, la critica, la
etnografia, el psicoanalisis- exigen del ensayista un conocimiento sistemati-
zado, respecto del cual se puede tomar distancia, introducir caminos oblicuos.
simular irreverencia, pero nunca ignorar. Ningun caso mas ejemplar, unas
décadas mas tarde, que El contrapunteo cubano del tabaco y del azicar (1940)
de Fernando Ortiz. El contrapunteo esta solidamente afincado en la etnogra-
fia funcionalista liderada por Malinowski, a cuya sombra acufié Ortiz el con-
cepto de la transculturacion, pero. al mismo tiempo, el cubano se desvia de la
economia de sentido que rige la obra cientifica para entregarse a una ludica
dialéctica de los opuestos, a la digresion, a la gratuidad de la escritura. No
extrana entonces que Ortiz comience su texto citando al Arcipreste de Hita y
su Libro de buen amor, con el combate entre don Carnal y dofa Cuaresma
como precedente literario del mal amor entre el tabaco y el azicar islenos.
Ortiz monta una trama a la vez poética y erudita, fascinante y heterodoxa, en
torno a los dos productos agrarios principales de la historia econémica de
Cuba, trascendiendo y trasgrediendo las propias barreras que le impone la
ciencia, para leer en ellos un contrapunto cultural entre negro y blanco, escla-
vitud y libertad, analfabeto y letrado, ingenio y ciudad, oficio y arte, tradicion
y modernidad, en un paradigma que se abre y prolifera con exceso y exube-
rancia. El proyecto es solo comparable a otro contrapunteo, el que realiza
Gilberto Freyre en Casa grande e senzala (1933), también con un enunciador-
cientifico, mas sobrio en sus pases de estilo pero no por eso menos literario.
El lugar del ensayista se define, en muchas ocasiones, por su contrapo-
sicion respecto del especialista o tratadista, lo que configura un sujeto de
enunciacion libre de condicionamientos, regulaciones disciplinarias, perte-
nencias académicas o marcos institucionales. Esta es la convencion que rige
para el género: la de un sujeto que simula trabajar sesgadamente respecto del
conocimiento canonizado. Para esto, el ensayista crea lo que podriamos lla-
mar el efecto de libertad, a partir de una serie de marcas que colocan lo que
dice en el plano de lo aproximativo, estrategia que compromete el régimen
de la cita, muchas veces elidida con la parifrasis libre de otros discursos, la
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precision y economia de las argumentaciones con la digresion como una
constante, y hasta afecta la cohesion del texto, usualmente fragmentado o
eslabonado en parrafos de relativa independencia. Pero estos procedimientos
no desmerecen su credibilidad. al contrario. se vuelve fiable en tanto ensayis-
ta justamente por incurrir en ellos.

El ensayista neo-humanista. que emerge en la entreguerra, establece
un hablante critico. universalizante. filolégico. normativo del pasado y opti-
mista del futuro. Alfonso Reyes v Pedro Henriquez Urena recurren a diferen-
tes estrategias de validacion de su palabra. empefiados en superar el derro-
tismo diseminado por el darwinismo social v las secuelas del pensamiento
positivista. con una nueva inflexion que se nutre tanto de la academia como
de la plaza publica. Alfonso Reyes renueva los procedimientos en Vision de
Andhuac (1915), figurando una voz nacional v a la vez universal. la de un
bibliofilo que revisa las imagenes multiples proyectadas sobre México por
conquistadores, cronistas. cartografos. historiadores. viajeros. traductores,
recortando y montando estas representaciones en un collage vanguardista e
irénico de las esencias patrias, donde la unica verdad que prevalece es la de
una herencia cultural intervenida. inventada. fragil v casi a punto de perder-
se entre la balacera revolucionaria. Reves construyo su lengua ensayistica
con el des-apasionamiento y el humour de los ensayistas ingleses. Lamb.
Hazlitt, pero sobre todo Chesterton. cultor de la paradoja -figura central del
ensayo-, y su maitre a penser durante los afos de formacion en Espana.
Henriquez Urefia forjo un modo que no podemos desprender del magisterio.
pero tampoco reducir exclusivamente a ello. Como los ingleses Matthew
Arnold y Walter Pater!’, sus maestros. establecio una perspectiva de alta den-
sidad sistematizando la cultura americana desde la etapa colonial hasta su
presentc v proyectando en esta tarea un enunciador que s¢ autoriza por su
propia erudicion en un campo. si no baldio. al menos escasamente estructu-
rado. Con Henriquez Urefa, el ensayista devino archivista v planificador del
devenir utépico de estas sociedades. Con los nco-humanistas el facror pole-
mico queda asordinado. no ignoran al adversario, pero lo invalidan por
ausencia, estableciendo valores universales inobjetables para el bien comun
de las socicdades americanas. Trabajan intensamente por la autonomia v
prestigio dcl géncro, ubicandose mas que nunca en la centralidad de su ejer-
cicio. Esa conviccion sostuvo textos como “Lo mexicano v lo universal”
(1932) y "La inteligencia americana” (1936) de Reyves. “El escritor argentino
y la tradicion™ (1953) de Jorge Luis Borges, “El descontento v la promesa”
(1926) de Henriquez Urena, o De la conquista a la independencia (1944) de

N - ouy — nung

SOIIY - BOOC

17 Sobre este tema véase el imprescindible estudio de Arcadio Diaz Quinones. “Pedro Henriquez Urena (1884-
1946): 1a tradicion y el exiho”, en Sobre los principios Los itelectuales canbedos y io tradicion. Buenos
Aires, Universidad Nacional de Quilmes. 2006
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Mariano Picoén Salas. En esta linea, La expresion americana (1957) de José
Lezama Lima, exhibié la maxima autonomia formal. fundando la vcz de un
enunciador poético y hermético.

Una representacion central del ensayista hispanoamericano en el siglo
XX es Ja de intérprete de la psiquis colectiva, es decir, traductor e intermedia-
rio de un relato sociai al que vuelve inteligible a partir de la elaboracion de
grandes metaforas incluyentes de una comunidad. Tanto en Radiografia de la
pampa (1933) de Ezequiel Martinez Estrada como en El laberinto de la sole-
dad (1950) de Octavio Paz, la posicion interpretante de un trauma de origen
se vuelve medular. siendo que en el pasado y en su olvido radica la clave de
todos los conflictos del presente. mientras que en la vuelta y la memoria, su
posibilidad de superacion. Paz y Martinez Estrada coinciden en una trama
comtn pautada por los hitos de la violacién, la culpa, el silencio y la soledad.
La novela familiar del neurdtico encuentra en la Conquista una nueva narra-
cion donde asentarse: una madre violada, Malinche chingada, vituperada y
rechazada, que solo lega desprecio y vergiienza a sus vastagos. Y un hijo
humillado y renegado por el padre, el gaucho de Martinez Estrada, que es el
mexicano neurético y mascarado de Paz. Lo que resulta importante de esta
operacion interpretativa es que la construccion de este relato matriz confiere
al ensayista una nueva atribucion social, consistente en verbalizar lo que per-
manecia silente o reprimido, otorgando a la sociedad un espejo donde reco-
nocerse. El acierto en conseguir este objetivo se manifiesta en la cristalizacion
de sus lecturas como canon de identidad nacional y/o americana, al menos
durante cierto tiempo, hasta la revision critica de las respectivas mitologias.
La funcion del intérprete del pasado recorre, desde luego, El pecado original
de América (1954) de Héctor Murena y Los siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana (1928) de José Carlos Mariategui. La funcion de intérpre-
tes podria corresponder al sentido que le da al término Zygmunt Bauman en
Legisladores e intérpretes. Bauman sostiene gue el intelectual legislador, como
juez, formador de opinién y verificador de valores, ha entrado en crisis y ha
sido sustituido en la vida contemporanea por los intelectuales-intérpretes,
aquellos “especialistas en traduccion entre tradiciones culturales”, calificados
para ejercer el arte de la "conversacion civilizada de Occidente”, “sin la con-
soladora pero engafosa conviccion de su validez universal” ante la disolucion
de las certezas propias de esta cultura'®. Los textos de los ensayistas-intérpre-
tes estdn abrumados de incertidumbre y nihilismo, asi como los ensayos de los

h istas dilapidab pi y optimismo.

Y esto conduce a una de las funciones principales aludida a lo largo de
este trabajo: la representacion del letrado y/o intelectual, que encuentra un
campo ejemplar en el ensayo, el género que mejor se adapta a sus intervenciones

18 Bauman, Zygmunt, Legisladores e intérpretes. ob. cit., pp. 203-204.
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publicas. Ariel de Rodo, una vez mas, resulta el punto de partida. ya que el
texto muestra una de las acciones que son pertinentes al intelectual. la repro-
duccion de su estirpe, el traspaso de los dones en la escena de transmision y
transfusion por excelencia, la pedagogica. Rod6-Prospero construye una ima-
gen enaltecida de esta mision: nadie mejor que Carlos Real de Azua supo ver
su impronta auto-celebratoria y germinativa: “Ariel condensaba con suma
destreza la imagen mas benévola, mas ennoblecida que el erhos prospectivo
de la intelligentsia juvenil latinoamericana y espanola podian tener de si mis-
mos'?.” Pero de la cantera del arielismo no solo surgio la emulacion laudato-
ria, sino también la critica y la autocritica. Luis Alberto Sanchez dividio el
campo de los epigonos de Rodo entre arieles v calibanes, los primeros marca-
dos por el esteticismo, el desdén por las masas. la desconfianza en la demo-
cracia y la adhesion a las teorias raciales: los segundos, en cambio, caracteri-
zados por haber unido ética y ciencia. ademas de oponerse al imperialismo y
.resistir a los gobiemos dictatoriales. invirtiendo asi el sentido de lo calibanes-
co, que décadas mas tarde reapropiaria Roberto Femandez Retamar. En su
ensayo Caliban (1971), Fernandez Retamar reivindico en el esclavo de La
Tempestad a las masas explotadas y a los paises coloniales, e identifico nue-
vamente a Ariel con el intelectual, aunque escindi6 el campo entre arieles lea-
les y traidores, tomando como hito al sonado caso Padilla. divisoria de aguas
para la intelectualidad latinoamericana de la década de los setenta. principio
del divorcio o matrimonio definitivo con la politica cultural de la revolucion
cubana. También en La ciudad letrada de Angel Rama la centralidad de la
escena enunciativa la ocupa el intelectual enjuiciando su origen. su clase. sus
cooptaciones y transacciones con el poder, desde la Colonia al presente. sien-
do avalado para realizar este tribunal de la inteligencia por su propia trayec-
toria de exiliado y, en tal condicion. ausente de la ciudad amurallada. De
hecho, el ultimo texto de Rama encamna el desencanto mas extremo de esta
funcién, casi como una respuesta adversativa a su precursor, Rodo. que apos-
16 a la capacidad regeneradora de su clase.

Con Aires de Familia (2000), Carlos Monsivais se inscribe en la tradicion
discursiva del ensayo sobre América latina, pero introduce Hesvios. rupturas y
escepticismos respecto a este legado. En este sentido, retoma las palabras de
Vasconcelos v Reyes en la "Advertencia preliminar” para demostrar la pérdida
de vigencia de sus presupuestos. Asi el lema de José Vasconcelos. “Por mi raza
hablara el espiritu”, proposicion que delimita, segun Monsivais. a los capacita-
dos para hablar de y por Ameérica: los universitarios, los letrados. ha sido supe-
rado por una amplia democratizacion de la ensefianza, que si bien no ha llega-
do a todos, al menos. ha transformado visiblemente su alcance. Mientras que la
consigna de Alfonso Reyes, “Hemos llegado tarde al banquete de la civilizacion

19 Real de Azua. Carlos."Prologo™ a Ariel. Caracas. Ayacucho. 1976,

SOMMIONLY = BOOZ - 1 .N - 1 04V — DNz



30

Zama - Articulos

occidental”, resultante de su diagndstico sobre la asincronia intelectual ameri-
cana, ha sido eclipsada por la actual paridad cultural entre centro y periferia.
Las dos condiciones que circundaban al ensayismo precedente, el elitismo de sus
practicantes y la conciencia de asincronia de su cultura -esta ultima sentida
como deficiencia o falta respecto de la cual se elaboraban soluciones- son ahora
sustituidas por nuevas coordenadas que condicionan el mercado de la cultura a
fines del siglo XX, la globalizacion y el liberali Lo que Monsiviis no
dice en esta advertencia, pero desarrolla a lo largo del ensayo, es que las actua-
les condiciones ponen a prueba otras instancias: los propios fueros del intelec-
tual -cuya autoridad ha sido desplazada y devorada por el mercado- y la per-
tinencia o vigencia de los relatos culturales que pretendan representar a las
comunidades nacionales o continentales en la era de la mundializacion. Cercano
a Angel Rama en La ciudad letrada, el enunciador de Aires de familia establece
una hipérbole del inconformismo propio del intelectual, ubicandose en lo que
llama el “esplendor del pesimismo”. Si la cultura latinoamericana ha prestigia-
do la figura del héroe —promovido en los relatos historicos, biograficos y ficcio-
nales del siglo XIX- Monsivais propone la era del post-heroismo, que es tam-
bién la era del post-utopismo: “Viene a menos el espiritu utépico, en el sentido
de la carga de porvenir deseable que va mas alla del presente20.” En Aires de
familia, Hispanoamérica es una duda antes que una entidad, o mejor, el concep-
to se reduce a momentos esporadicos, circunstanciales, y su condicion de posi-
bilidad se hace cada vez mas precaria, “la cultura iberoamericana existe, pero
los modos tradicionales de percibirla han entrado en crisis™!. La cita o el pas-
tiche de las voces de los padres o maestos (Nervo, Dario, Neruda) asedian el
texto, con un gesto de distancia y melancolia, de desestructuracion de los mitos
americanos. El gesto ya estaba en Los rituales del caos (1995), suerte de respues-
ta a El laberinto de la soledad, en 1a medida en que la fiesta de Paz, como desor-
den, comunidad y violencia, es sustituida por el caos, que tiene ya su propia
logica. Los sintagmas fosilizados, lugares comunes, proposiciones canonizadas,
frases recortadas, son articulados por una voz ubicada en un mas alla de la
identidad. El yo no pretende encamnar al nosotros, no busca metaforas comunes
ni se atribuye la exclusiva funcion interpretante. Liberado de la responsabilidad
de “hablar por la raza", Monsivais deglute a su propia tradicion para extraer de
ella tan solo formas residuales y retazos. Habida cuenta de que ya no existe la
certidumbre de la familia, el enunciador se mueve en el aire, como un nuevo
Ariel desenganado de las promesas de Prospero. Pero es en este camino del
desaliento que el lugar del ensayista adquiere una nueva urgencia.

20, Monsivais, Carlos. Aires de fomilia, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 248.
21 1bid., p. 154,



