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Abstract

Apenas caido Rosas y ya distanciado de Urquiza, Sarmiento vuelve a exiliarse. De paso por Rio
de Janeiro, participa de reiteradas y sing istas con Pedro I, el biblisfilo
que se revela como un conocedor de la obra del escritor argentino. Sarmiento. que queria ser leido
-comprendido, aprendido- por Rosas, aprovecha esta circunstancia para presentarse no solo
como un excepcional interlocutor letrado para el poder. sino como un verdadero ideélogo. La
conversacion es una forma discursiva productiva cuando se estudian las relaciones sociales y
politicas que se traman en el exilio. puede convertirse en un sucedaneo de la literatura. y resul-
ta fundamental en la conformacion de una memoria historica nacional.

Palabras clave: Sarmiento, Rosas, Pedro II, destierro/proscripcion/exilio, con-
versacion, memoria.

Abstract

Immediately after Rosas’ defeat, Sarmiento falls out with Urquiza and goes into exile again.
During a stop in Rio de Janeiro, he takes part in singular and repeated interviews with Pedro II.
the bibliophile emperor who reveals himself as a reader very knowledgeable on the work of the
Argentine writer. Sarmiento, who wanted to be read taken into i by
Rosas. takes advantage of this circumstance to introduce himself not only as a privileged inter-
Jocutor for the emperor, but also as a true ideologist. The conversation is a challenging discursi-
ve form when studying social and political relations originated by exile. It can be transformed
into a replacement of literature, and is a crucial element in the constitution of a national histo-
rical memory.
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Los enigmas de la politica argentina

Cuando los tiempos politicos cambian, con la caida de Juan Manuel de
Rosas en 1852, el destierro renueva sus peregrinos y otro exilio comienza. No
debe imaginarse, sin embargo, la sola fuga de rosistas derrotados. Entre los
que han perdido, se cuenta Domingo F. Sarmiento, quien -pese a haber sali-
do vencedor en su lucha contra el Restaurador de las Leyes- esta decepciona-
do con las nuevas imposiciones politicas y, distanciado de Justo José de
Urquiza, vuelve a exiliarse en el mismo barco en el que se marchan los
Mansilla, con quienes comparte también una breve estada en Rio de Janeiro,
de donde partiran unos hacia Europa y el otro rumbo a Chile. Sarmiento pre-
senta como algo fuera de lo comun una escena que lo involucra personalmen-
te, como era su costumbre, aunque -hay que admitirlo- no deja de resultar
extrafia. “Como usted lo sospechara”, le escribe a un amigo de la infancia,
“"soy un proscripto de la victoria™!. Bordeando peligrosamente la identifica-
cion sentimental con su eterno enemigo, que se embarcaba en esos dias hacia
su exilio en Gran Bretana, casi se complace en recordar que, como Rosas,

(...} tuve que (...) asilarme en un buque de guerra: como él contemplar triste-
mente a Buenos Aires tres dias desde las balizas; como ¢l decir adiés a la patria
y tomar el camino del extranjero, acompanado para mayor derrisién de la for-
tuna, de su sobrino y de su hermano, el general Mancilla [sic]. con quienes,
embotadas las asperezas del espiritu de partido por el roce diario, asisti a la
Opera en palco comiin en Rio de Janeiro, no sin grande estupefaccion del
Emperador, de la corte y del publico, que no acertaban a descifrar aquel enig-
ma viviente, expuesto ante sus 0jos, como una leccion de las raras vicisitudes
de la politica argentinaZ.

1. Asi alude Sarmiento a su situacion en carta a Antonino Aberastain, fechada en Petropolis, el § de abril de 1852

(Domingo F. Sarmiento, Lo correspondencia de Sarmiento, Primera serie: tomo |, afios 1838-1854, Cordoba,
Poder Ejecutivo de la provincia de Cordoba, 1988, p. 192). Un adepto de Sarmiento le habia escrito para
comunicarle que se habian impartido "Srdenes secres a todos los puntos de la Repblica para que usted
sea fusilado en el acto de pisar el territorio argentino”. proporcionindole argumentos que justifican sobra-
damente su partida y solidarizindose, ya que todos sus "apasionados” han "comprendido la absoluta nece-
sidad en que usted se hallaba de emigrar por segunda vez". (Carta dirigida a Sarmiento, fechada en Buenos
Aires el 3 de marzo de 1852, en La correspondencia de Sarmiento, p. 190. Los compiladores del epistolario
no pudieron establecer el nombre del remitente).

2 Sarmiento, Campoia en el Ejército Grande aliado de Sud-Américo, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1958, p.

62. En carta a Bartolomé Mitre del 22 de marzo de 1852, desde Petropolis. comenta también esta escena y
adopta una pose. al decirle que Lucio Norberto Mansilla y él “tuvimos ambos la insolencia de presentarnos al
piblico y a la corte en un mismo palco en la Opera, lo que causé una grande sensacion. Recordomelo el
Emperador y se ri6 mucho del caso” (en Sarmiento, La correspondencia de Sarmiento, p. 191).Tulio Halperin
Donghi. por otra parte, alude a un plan urdido por Sarmiento y aquel que "se habia trocado en su compafie-
70 de destierro” para intentar "una nueva cruzada libertadora, esta vez dirigida por el general Mansilla” (pré-
logo a 5. p. XLUI).



]

Pero no era infrecuente el encuentro de rosistas y antirrosistas en el
salon de la familia de Tomas Guido, el representante de Rosas ante la corte
brasilefia, por ejemplo; lo que obliga a reconsiderar la singularidad de la esce-
na, dado que no debe haber sido la primera vez en que los dos bandos se mos-
traran en publico confraternizando. Lo prueban las relaciones amistosas y
afectivas de los Guido con la exiliada Mariquita Sanchez (para no hablar del
caso extremo de esas vinculaciones sociales, como la que unio a Tomas Guido
con el antirrosista José Marmol, si seguimos la hipctesis de que eran padre e
hijo natural). Es mas que probable que Mariquita, que habia frecuentado la
Opera, lo hiciera acompanada precisamente del enviado de Rosas y de su
mujer. Ademas, para completar la trama, cuando Sarmiento y los Mansilla se
embarcan rumbo a Rio de Janeiro, se detienen -como es de rigor- en
Montevideo, donde todavia residia Mariquita Sanchez, quien le cuenta a su
nieto Enrique: “Supe que Mansilla estaba a bordo y fue Julio a traerme a
Eduarda [la hija del general), pero no estaba. Dales memoria. Uno de estos dias
les escribiré.”

Pero lo que si resulta singular es la serie de encuentros de Sarmiento
con el emperador del Brasil. Estando sélo de paso por Rio de Janeiro y sin per-
tenecer al cuerpo diplomatico (que tenia un acceso directo y periédico), el san-
Jjuanino participa de reiteradas entrevistas, “muchas de ellas solicitadas™ por
el propio Pedro 11, de acuerdo con lo que desliza Sarmiento con su acostum-
brada falsa modestia, ya que “por temor de ser indiscreto, yo economizaba mis
visitas” (Campaia, p. 65).

La voluntad discursiva de Sarmiento

“No es bavard”, le dice un dia el emperador a Sarmiento. en sus ya habi-
tuales encuentros, refiriéndose a Frutos Rivera. Sarmiento entiende rapidamen-
te que la réplica no esta dirigida a algo que €l haya dicho en la conversacion
que vienen manteniendo y la sorpresa se convierte en vanagloria: “iEh, diablo!
me dije yo para mi coleto, jha leido mis viajes!” (Campana, p. 66).

Sarmiento descubre gratamente que Pedro Il es un lector atento de su
obra; y resuelve aceptar el desafio de una conversacion que, aunque dificil,
le resulta muy interesante: "como digno soldado del Ejército Grande, no pes-
tafneé, ni movi musculo al oir silbar esta bala perdida. Mas gruesas y mas
cercanas nos habian pasado a V. y a mi aquellas rojas que V. me mostraba
en el Tonelero”, le cuenta por carta a su amigo Bartolomé Mitre, comparie-
ro de armas y de escritura (Campaiia, p. 66). La conversacion presentada
(mas que entendida) como un combate es una muestra del humor de

3. Es que ni Eduarda ni Agustina Rozas de Mansilla iban con ellos.
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Sarmiento, al tiempo que una forma de interesar al destinatario de su misi-
va en el asunto. Pero también una forma de magnificar la importancia de
los temas que se tocan, al volverlos causas fundamentales: coloca al lector
frente a una conversacion de alto rango, bien en consonancia con la vani-
dad de su protagonista. El didlogo, sin embargo, no es una conversacion de
Estado o de politica en su sentido mas estricto, sino una informal, dentro de
lo que permite la investidura del anfitrion, ya que recibe a su invitado “con
una indulgencia y atencién que a veces le hacia derogar las formalidades de
la etiqueta” (Camparia, p. 64). Asi fueron los varios encuentros fuera de pro-
tocolo que Sarmiento tuvo con Pedro Il y en los que hablaban sobre cultivo
de la seda (tema por el que ambos se interesaban particularmente), planes
para la inmigracion o literatura.

Sarmiento recupera, por medio de la escritura, los movimientos de
aquella “conferencia”, que “duré dos horas y media de tertulia de silla a
silla y con un abandono afectuoso y cordial de parte del Emperador™. Se
nota, ya en el disefio espacial del encuentro, la voluntad de remarcar el
grado de intimidad alcanzado con un personaje de esa categoria: Sarmiento
se ufana de haber conocido al “hombre privado”, en contraposicién con el
hombre de estado que -por exigencias de protocolo, que sigue los linea-
mientos de etiqueta que habia fijado su abuelo, Jodo VI- es reservado, cir-
cunspecto y cauteloso®. La diferencia la subraya Sarmiento por medio del
testimonio de "los que le conocen [al emperador, que] se sorprenden del
abandono con que me ha tratado, y de lo comunicativo y franco que se ha
dignado mostrarse conmigo” (Camparia, p. 68). Comparado con el cruce de
reverencias y las promesas (probablemente mas protocolares que efectivas)
de futuros encuentros con la emperatriz que alimentaron la vanidad de
Mariquita Sanchez (porque Teresa Cristina habia manifestado deseos de
conocerla), el caso de Sarmiento es -de las dos situaciones de privilegio-
ciertamente la mas singular.

Al referirse a los géneros ceremoniales, Mijail Bajtin considera la poca
posibilidad de imponer una marca personal en situaciones donde rige la eti-
queta, porque

4 Sarmiento, Campara, pp. 66 y 68, respectivamente. Tomas Guido, al describir uno de fos bailes del Palacio. le habia
comentado a Pilar que las hermanas del emperador "no bailaban las valsas con hombres, sino con las mis
jovenes de sus damas:y preguntando yo a un palaciego la causa de esta excentricidad. me contesto muy for-
mal que como en la valsa habia mds confianza y contacto, no parecia conforme con el decoro de las
Princesas admitir este roce. Lo que haya de mis o menos agradable en esta etiqueta, seria menester pre-
guntarlo en secreto a las interesadas” (Carta de Tomas Guido a Pitar Spano, Rio de Janeiro, 7 de agosto de
1841, AGN, Fondo Tomas Guido, 2042, subrayado en el original).
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la voluntad discursiva se limita por la seleccion de un género determinado, y
tan sélo unos leves matices de entonacion expresiva (puede adoptarse un tono
mas seco o mas reverente, mas frio o mas calido, introducir una entonacion
alegre, etc.) pueden reflejar la individualidad del habl (su ion dis-

cursivo-emocional)s.

Es precisamente contra esto que Sarmiento trabaja. Porque lo que quie-
re resaltar es su marca personal, su excesiva -y, desde su punto de vista, su
exitosisima- voluntad discursiva. Sarmiento encuentra en esta escena de con-
versacion una convalidacion mas de la imagen de si que €l mismo esta afa-
nosamente construyendo desde hace ya por lo menos diez afos a través de su
obra. Obra que, por otro lado, es material fundamental de esa conversacion y
en torno de la cual se hacen manifiestos ciertos desacuerdos entre los interio-
cutores, promoviendo intercambios de opiniones que, si no dejan de realizar-
se en un clima de altisimo respeto -en cumplimiento de las reglas de la urba-
nidad y del decoro-, estan condimentados -para regocijo de Sarmiento- con
“algunas sales”.

“No es bavard.” El emperador ha sido directo. Por lo que Sarmiento
admite: “Ahora ya no habia subterfugio, y el combate estaba iniciado. Un ofi-
cial de guerrilla habria ripostado a esta exposicion. Yo me fui para hablarle el
lenguaje de su arma de V. sobre la bateria que quedaba oculta y que era el
punto dificil” (Camparia, pp. 66-67). Lo interesante es que todo lo que segu-
ramente se veia reflejado en los rostros de los dialogantes es recuperado por
Sarmiento como movimientos de artilleria entre dos posibles bandos conten-
dientes. Asi, con gracia, Sarmiento va recibiendo las estocadas que le lanza
Pedro Il cuando también le recrimina suavemente la errada percepcion que ha
tenido sobre la esclavitud en su primer paso por Rio de Janeiro. recogida tam-
bién en sus Viajes. No esta fuera de contexto el uso de esos términos de gue-
rra en un libro sobre la campana militar contra Rosas y, mucho menos que
suceda pocas paginas después de que Sarmiento recupere su curriculum de
soldado y combatiente y donde explicitamente se vuelve a la clasica figura de
las armas y las letras, no como oposicion sino como combinatoria necesaria:
“Soldado, con la pluma o la espada. combato para poder escribir, que escribir
es pensar; escribo como medio y arma de combate, que combatir es realizar el

pensamiento” (Sarmiento, Campana, p. 61). Y si bien es claro que los ecos de
la lucha militar contra Rosas siguen sonando en el modo en que Sarmiento
conceptualiza durante esta etapa de su vida (particularmente en el texto que,
justamente, se dedica a la narracion de ese combate), es interesante ver como
€l hace precisamente lo contrario de lo que Juan Maria Gutiérrez -siempre
moderado- estipulaba:

S. Bajtin, Mijail, Estético de la creacion verbal, México, Siglo XXI. 1985, p. 269.
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No sea la conversacién como una carrera a cuyo término hay afan en llegar.
No sea un tiroteo sobre determinado punto de una plaza fortificada: sea mas
bien como el distraido vagar de muchos en una campifia espaciosa, que se
encuentran y alcanzan sin tropezar ni codearse: huyen de lo que les desagra-
da. y detienen o apresuran el paso a su capricho y regalada voluntad.6

Sarmiento se enfrenta, ademas, a uno de los mayores problemas de una
estética realista: como puede el discurso indirecto representar escenas de len-
guaje, particularmente si se trata de conversaciones. Sarmiento es un escritor
del siglo XIX, el mismo siglo de Balzac. Y tanto hay de novelistico en su escri-
tura (en sus ensayos, en sus cartas, en sus hojas de combate), que él también
debe hacerse cargo de esa cuestion, por lo que le lanza a Mitre, en una pre-
gunta cuasi retorica: "¢Como le transmitiria en una carta los asuntos variadi-
simos de aquell fe ias (...)?" (Campana, p. 65).

Se hace evidente que el emperador bibliofilo es un conocedor de la obra
del escritor argentino. Sarmiento, que queria ser leido -comprendido, apren-
dido- por Rosas, aprovecha esta circunstancia para presentarse, no sélo como
un interlocutor de Pedro II, sino como un verdadero maestro; en rigor, como
un idedlogo:

he pasado (con el emperador) horas enteras respondiendo a sus preguntas.
explicandole las cosas que los escritos no alcanzan. (..) (M)as que un
Emperador y un simple particular extranjero, pareciamos dos estudiantes, el
uno [se refiere a Pedro 11) dido y avido de imi . el otro [se refie-
re a él mismo) endurecido en las luchas del pensamiento, profesor en materias
de emigracion, cultivo de la seda e historia intima de su pais™ (Campasia, p. 65).

De Sarmiento, Pedro I ha leido Facundo, Viajes, Argirépolis, Educacién
popular y articulos de Sud-América; pero, en general -y al propio escritor san-
Juanino lo sorprende gratamente- “se ha entregado con pasion al estudio de
nuestros poetas, publicistas y escritores sobre costumbres y caracteres nacio-
nales. Echeverria, Marmol, Alberdi, Gutiérrez, Alsina, etc., son nombres fami-
liares a su oido (...)" (Campana, p. 64). Y si Sarmiento contesta largamente las

6 Gutiérrez José Maria,"La conversacion”. en Lo Moda. Gacetin Semanal de musica, de poesia, de literotura, e cos-
tumbres, Buenos Aires, N° 17, 10 de marzo de 1838.

7- Sarmiento se encuentra ante el mismo problema que enfrenta el narrador de “Funes el memorioso” de Jorge
Luis Borges. La prueba de fuego para ese testimonio escrito sobre el caso de Funes es. segun declara el pro-
pio narrador. la reproduccién de la escena de la conversacién que habia mantenido una noche con el memo-
rioso, cuando ya habian pasado cincuenta afos: "No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables
ahora. Prefiero resumir con veracidad las muchas cosas que me dijo Ireneo. El estilo indirecto es remoto y
débil; yo sé que sacrifico la eficacia de mi relato; que mis lectore
me abrumaron esa noche” (Jorge Luis Borges. "Funes el memorioso®, Ficciones, en Obras Completas.
Buenos Aires, Emece, 1974, p. 488).

aginen los entrecortados periodos que



preguntas que los escritos no alcanzan a explicar, la conversacion se vuelve un
sucedaneo de la literatura, intensificada por el valor narrativo que puede tener
lo que se cuenta, como cuando se ponen a hablar de

aquellos caracteres duros, enérgicos, que he trazado en algunos de mis escri-
tos. Facundo, Navarro, Oro, Funes, Calibar, Barcala le lamaban mucho la aten-
cion y me decia: ‘;Por qué no hace V. una coleccién aparte de estos caracteres,
y retoca aquellos que no estan disefiados sino ligeramente? Seria un curioso
libro* (Campania, p. 65).

Para Mme. de Staél, la narracion es uno de los “grandes encantos de la
conversacion™®. Y aunque ella, en la puja que establece entre los modos nacio-
nales de conversacion de los franceses y de los alemanes, les quita mérito a
estos Ultimos, resulta indudable que las Conversaciones de los emigrados ale-
manes, de Goethe, son un modelo de la conversacion como campo favorable
para la narracion. La conversacion es, entonces, espacio apropiado y propicio
para la narracion; y también campo de prueba para un libro que vendra o que
puede venir. Sarmiento completa la serie de caracteres originales deteniéndo-
se en muchos que todavia no habia escrito. La mirada del extranjero, por otra
parte, refuerza el caracter original de lo propio, cosa que a todos los roman-
ticos (les ocurre también a los brasilefios) les sirve particularmente, abocados
como estan a la formacion de una literatura nacional.

El hecho de que Pedro Il tuviera lectores de diarios y de literatura que le
extraian, de cada escrito, los conceptos fundamentales, no invalida el interés que
tenia por la produccion letrada argentina, dentro de su caracteristica y general
avidez por el conocimiento. Detalla Pedro Calmon que el emperador tenia:

Dois leitores, em 1847: o velho Luis Augusto May. que lhe resumia as gazetas
daqui e do Prata (...) e [o visconde de] Taunay. tercas e sextas, das 11 da manha
as 3 da tarde. ‘para o que levava magos de jornais. com extratos feitos. Mas
nio se limitava ao cotidiano. Transportava ‘volumes e volumes anotados, pon-

tos de discussio preparados (...)".

Es probable que Pedro Il haya leido, al menos. determinados fragmen-
tos de la obra de Sarmiento de primera mano. sin intermediarios. Tal vez la
propuesta de hacer un libro de tipos que se desprenden de Facundo se deba a
una lectura detenida, personal y meditada (e incluso también probablemente
discutida con sus asistentes y asesores), de —como minimo— el capitulo 2,
"Originalidad y caracteres argentinos”, de Vida de Quiroga. Lo mismo pudo

8 Madame de Staél. De I‘Allemagne. Paris, GF-Flammarion. 1968. p. 109.
9. Caimon. Pedro. Historia de D. Pedro 11, Rio de Janeiro, José Olympio. 1975, pp. 468-469.
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haber ocurrido con la carta desde Rio de Janeiro que se incluye en el primer
tomo de los Viajes. Lo que no significa que la lectura sea tan previa a (e inde-
pendiente de) la visita del autor; es mas que factible que, antes de una audien-
cia. un asistente del emperador lo pusiera al tanto, leyéndole extractos de lo
que el invitado habia escrito.

Conversacion y memoria histérica

Entonces, como dije, después de Caseros, entre los adeptos a Rosas que
emigran, se mezcla uno de sus mas licidos enemigos: “Asi es como un dia se
le presento, inopinadamente, a mi padre, en Rio, Sarmiento, Don Domingo, en
persona, vociferando, increpando, con el verbo cortante, acerado que le era
peculiar”, recuerda Pedro Lamas®. El hijo del representante de la Banda
Oriental no desmerece lo actuado por Sarmiento en Rio de Janeiro; pero si no
desconoce su valor, tampoco le concede demasiada exclusividad ni singulari-
dad al papel que el sanjuanino cumpli6 alli: "Sarmiento durante su estancia
en Rio oy6 a estadistas, penso, discutié y concluyé por confiar en el porvenir.
Tuvo una entrevista con el Emperador, que era un educacionista apasionado
y con el que departi6 largamente sobre este tema de su predileccion” (Etapas
de una gran politica, pp. 185-186).

Claro que esa actuacion no podia llamar mucho la atencién del propio
Andrés Lamas (cuya percepcion hereda su hijo), que —por su rango diploma-
tico y por la fundamental mision que le cupo como encargado de organizar
desde el Brasil la ofensiva contra Rosas—, tenia acceso frecuente (y mas deci-
sivo) al emperador, a quien —ya fuera por su juventud o como fruto de vani-
dad rioplatense~ todos querian instruir.

Pero si Pedro Lamas considera como algo corriente el encuentro del
autor de Facundo con el emperador (reduciendo a uno sélo los varios que el
argentino dice haber tenido), en otros pasajes se revela que —a pesar de no
considerarla extraordinaria— la conversacion entre Sarmiento y Pedro II ha
impuesto un modelo. O mejor, no tanto la conversacion en si misma como el
modo de registrarla. Porque la escena de conversacion que diseia Pedro
Lamas entre su padre y el emperador es bien sarmientina, por el tono y por el
disefio de una figura sobresaliente. El hijo de Andrés Lamas, que escribe
Etapas de una gran politica en 1908, busca fijar y distribuir los méritos que a
los interlocutores rioplatenses del emperador les caben: y en esa pulseada,
Sarmiento pierde frente al uruguayo. Pero Pedro Lamas, al momento de escri-
bir su libro, ya ha leido Camparia en el ejército grande aliado de Sud-América:
y —muy probablemente— también El Brasil intelectual, de Martin Garcia

10 Lamas, Pedro. Etapas de una gran politica, Sceaux, Imprenta Charaire, 1908, p. 180.



Mérou, publicado en 1900, donde esas conversaciones del argentino se recuer-
dan y se recuperan (al tiempo que se senala que el libro de Sarmiento habia
dejado de circular, por lo que se vuelve mas necesario el rescate). Por eso,
alguna influencia ha de haber ejercido Camparia en el Ejército Grande sobre
el hijo de Andrés Lamas, ya que éste recupera las escenas de conversacion del
uruguayo con Pedro Il recurriendo a estrategias sarmientinas. Si Sarmiento
representa su escena como la conversacion entre un estudiante y un profesor,
al referirse a su padre, Pedro Lamas —tal vez mas pio— sostiene que

mi padre intentaba la catequizacion de un espiritu elevado, abierto a las ideas
nobles y a las concepciones generosas: me refiero al joven Emperador. (... Este]
Acogi6. en San Cristobal. con benevolencia e interés al emisario oriental: no
tard6 en oir con placer sus relatos, deseoso de instruirse. de conocer a fondo
las cosas, los hombres, las tendencias en pugna, los méviles y aspiraciones de
las corrientes contrarias que se chocaban, implacables, ensangrentando el mar
y la tierra en las regiones del Sur (Etapas de una gran politica. pp. 41-42).

Fue ciertamente decisiva la intervencion de Andrés Lamas para conse-
guir el apoyo del ejército brasileno en la alianza contra Rosas, y sarmientina-
mente su hijo se concentra por momentos en ese “solo hombre”, que cambia
con su misién el rumbo de la politica rioplatense. Y aunque el tono grandilo-
cuente y cierto grado de exageracion puedan atribuirse al hecho de que sea su
hijo quien hace el panegirico, es verdad que no tuvieron poco mérito las ges-
tiones del enviado uruguayo. En torno de la construccion gloriosa de una
figura, se descubre —de todas maneras— que algunos acontecimientos produ-
cidos en el Brasil fueron ciertamente importantes en el destino de la
Argentina: “En Rio de Janeiro, de 1848 a 1851 se elaboran los sucesos que
poco mas tarde iban a imprimir una nueva orientacion a los destinos del Rio
de la Plata. Se incubaba alli, entonces, una nueva politica” (Etapas de una
gran politica, p. 64). Son los afios de mision de su padre. claro; pero en este
caso los lee menos personalmente, al aludir a que —de no haberse producido
la batalla de Caseros— personajes de la importancia de Mitre o de Sarmiento,
desterrados, se habrian “perdido para su patria”. Y es precisamente Camparia
en el Ejército Grande el texto a través del cual Pedro Lamas confirma el papel
fundamental cumplido por su padre, texto que cita de memoria, porque escri-
be “sin libros y papeles a mi alcance”: “"Lamas ha llenado con esta mision el
episodio mas glorioso de la defensa de Montevideo, a la vez que ha echado
las bases de nuestra resurreccion politica’ En la obra citada, Sarmiento dedi-
ca numerosas paginas a la mision de mi padre se ufana (Etapas de una
gran politica, p. 190). La cita es bastante fidedigna de lo que en efecto
Sarmiento ha escrito en Campasia:
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[En el Brasil] He tenido el gusto de tratar de cerca al sefior Lamas. a quien no
vi sino una sola vez en Montevideo en 1846; jcomo ha crecido desde entonces
hasta aca! Cuanta prudencia. cuinta habilidad practica le ha dado esta emba-
jada al Brasil que liena el episodio mas glorioso de la defensa de Montevideo.
base de nuestra resurreccion politica. La historia de esta mision es un monu-
mento, y el hombre que. por su intrincada complicacion, ha creado un tesoro
para nuestros paises: y digo para nuestros paises. porque sus simpatias. sus
estudios. sus afecciones de familia lo hacen argentino en ésta o en la otra ori-
lla del rio."

En 1846, en carta a Mitre, Sarmiento habia lamentado no haberse pre-
sentado ante Lamas y Pacheco y Obes en Montevideo por haberlo intimidado
la "alta posicion” de los uruguayos'2. La relacion solo se dara en el Brasil, en
1852, cuando se vean cotidianamente durante Ja estada de Sarmiento en
Petropolis; y pese a que la colocacion social de Lamas sigue siendo elevada y
a Sarmiento continua infundiéndole respeto,

dejando a un lado todas aquellas cuestiones en que su posicion oficial le impo-
a una etema ision de ideas.

nia una prudente reserva, nos
de datos (...). Hemos hablado veinte dias desde las once del dia a veces hasta
las once de la noche, sin que nuestros tesoros de reminiscencias, ideas genera-
les, y vistas y aplicaciones practicas se agotasen.

dice el argentino, poniendo de manifiesto una nueva cadena de apren-
dizaje por la conversacién (Campavia, p. 260).

El caracter fundamental que tuvieron las conversaciones entre Andrés
Lamas y Pedro II se evidencia en que se las dejo registradas en “un documen-
to, memorandum o como quiera llamarsele, en el que mi padre, por insinua-
cion del Emperador, condensé sus conversaciones con el mismo en una época
decisiva y memorable” (Etapas de una gran politica, pp. 109-110). Asi, una
forma discursiva de gran productividad para el abordaje de las relaciones en el
exilio, ha dado material util para la construccion de la historia, y se vuelve
relevante en la conformacion de una memoria historica nacional. Con el libro
de Pedro Lamas, la conversacién se muestra claramente como un subgénero de
(o apreciado por) los memorialistas. Los testigos de las conversaciones o los
herederos de los relatos orales (infinitamente repetidos en ambitos familiares
0 amistosos) conservan la memoria de esas escenas para transformarlas en

1. Sarmiento, Campania, pp. 70-71 (y no es el unico pasaje que le dedica a Andrés Lamas).
12. Carta de Sarmiento a Bartolomé Mitre, Rio de Janeiro, |9 de febrero de 1846, en Sarmiento, Lo corresponden-
cia de Sarmiento,p. |13



documentos por medio de su registro escrito!3. La conversacién como género
de religamiento en el exilio (en tiempo presente), gana una nueva modulacién
al incorporar la perspectiva historica: la conversacion como género de la
memoria, que se ve en el registro escrito de estas escenas de conversacion de
antirrosistas en el destierro.

€l protocolo de la gaucherie

Es evidente que a Sarmiento le interesa codearse, relacionarse y encum-
brarse. La carrera de los honores, se sabe, es la forma que tiene de compensar lo
que el nacimiento en una alejada provincia argentina se empefa en vedarle —o
al menos obstaculizarle— como el destino que cree merecer. No sera “doctor”;
pero sabra acumular titulos en un cursus homorum sin tregua; y se sentira orgu-
lioso de recibir, luego de la batalla de Caseros, los “diplomas y la condecoracion
de Oficiales de la Orden militar de la Rosa, que da en el Brasil honores y tra-
tamiento de coronel, como una honra con que el Emperador ha querido que
conservemos el recuerdo del combate naval del Tonelero”, como le dice a Mitre
(junto con quien —ademas de Wenceslao Paunero— Sarmiento comparte el
honor)'. Es tan importante la condecoracion que,

[plara mi, la mencién honorable del Sr. Vice-Almirante Grenfell. y la condeco-
racion del Emperador, como mi espada. las espuelas de Lavalle y el estandarte
tomado al enemigo, son los unicos recuerdos y los unicos trofeos adquiridos.
Sin ellos. mi nombre habria sido borrado de las listas del ejército. no obstante
que fue el Unico que por su doble empleo [de soldado y boletinero). no tuvo

: "conviene que explique COMO es que Me aventuro a resucitar conversaciones de

13. Pedro Lamas explici
tanta importancia. de tanta innegable significacion historica. La memoria de mi padre le era muy fiel.y
Yo le of contar, muchas veces, sin discrepancias. en el correr de los afos. lo que me empefio hoy en
reproducir” (Etapas de una gran politica, p. 254). Et general José Maria Paz. por su parte. acostumbraba
guardar registro escrito de algunas conversaciones que mantenia con Andrés Lamas, por ejemplo. Es
asi como se lamenta cuando, necesitado de recurrir al material que esas charlas entregaba, ve que no
se ha “tomado el trabajo de redactar las conversaciones” (Juan B.Terin recoge algunos fragmentos de
sus diario en los que Paz hace referencia a o trabaja directamente sobre esas charlas. en josé Maria
Poz. 1791-1854, Buenos Aires. Cabaut. 1936, pp. 289-295). Es evidente que tanto estas escenas como
las que recupera Pastor Obligado en relacion con Mariquita Sinchez (“El salon de madama
Mendeville”) se presentan como una reminiscencia fiel. sin mediaciones. cuando en rigor son construc-
ciones de estampas que fijan sentidos y los lanzan hacia la memoria nacional. (Es hacia el ochenta. en
términos generales, que esas conversaciones ingresan a la literatura y a la historia argentinas como una
modalidad habitual y legitima de conformacién de una memoria nacional).

14 Sarmiento, Campaiia, p. 63. La "Ordem da Rosa" habla sido creada en 1829 por Pedro | en conmemoracion de
su casamiento. Sarmiento la recibe el dia 19 de abril de 1852, segun le dice a su amigo José Posse en una
carta que le escribe ese mismo dia (Epistolario entre Sarmiento y Posse. 1845-1888, Buenos Aires. Museo

Histdrico Sarmiento, tomo I, p. 29).
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hora de reposo en la campana. y se hallé en los dos grandes combates que la
ilustraron (Camparia, p. 63).

Sarmiento se refiere a la condecoracién como “una agradable sorpre-
sa” que le tenian preparada: se muestra recibiendo, por merecimiento propio
y voluntad de quien lo ofrece. un don. Hace saber —como distraidamente—
que, en sus encuentros, el emperador “nada me habia dejado traslucir sobre
las condecoraciones” (Campana, p. 68). Sin embargo, la version que da la
familia Lamas es un poco menos candorosa:

Antes de dejar a Rio de Janeiro, Sarmiento le manifesté a mi padre el deseo de
ser condecorado por el Emperador; intérprete de ese deseo, mi padre obtuvo
que se le nombrara comendador de la orden de la Rosa.

El dia en que recibid la condecoracion habia baile en el Casino, con asistencia
de Sus Majestades.

Mi padre, que se hallaba en la sala, lo vio llegar a Sarmiento con la encomien-
da puesta, pero al lado derecho del frac. Le observa que se lleva a la izquierda.
—Es lo mismo, dice, aunque biandosela. efecti a la izqui en
medio de la sala, con su peculiar desenvoltura.

Era, en todo, el hombre original, pintado por ¢! mismo en Civilizacion y bar-
barie. cuyo rastro luminoso no se borrara. empero, de los anales historicos de
su pais (Etapas de una gran politica, pp. 191-192).

Ya al comentarle a su amigo Bartolomé Mitre el grato contacto que
habia establecido con Andrés Lamas, el propio Sarmiento habia pintado su
gaucherie, panel de fondo que hacia aun mas evidentes las virtudes politicas
de las que se jactaba y que nunca se cansaria de destacar:

[Lamas] Es muy argentino como usted sabe, y el habito de una diplomacia
laboriosa le ha dado esa souplesse y tacto de los hombres y de las cosas que a
mi me falta, después de haber servido tantos anos de cuia, de pua para hora-
dar el muro de granito que nos tenia separados de nuestra patria. El ha logra-
do introducir en mi espiritu un poco de calma y casi he desistido de lanzar a
quemarropa un brulote que no seria sino el aviso de que abro una nueva cam-
pana para continuar el trabajo comenzado.



