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Aintonio Di Benedetto.
La fascinacion

del cine y la levedad
de su escritura

Carlos Ddmaso Martinez

"2 “=“~=""ara Antonio Di Benedetto, como dice su personaje Manuel Fernandez
H en Zama, el acto de escribir es libre, no tiene tiempo fijo. no se suje-
i

ta a ningun poder ni censura. Esta representacion narrativa de una
figura de escritor condensa sin duda su modo de entender no sélo el acto de
escribir sino también la literatura.

Si se relee actualmente ese pasaje de Zama, es imposible no imaginar a
Di Benedetto en la carcel de la dictadura militar escribiendo pese a la tortura.
a la adversidad de la violencia ejercida por ese poder ominoso y totalitario.
Algunas frases de esa escena o secuencia narrativa son ilustrativas de la cohe-
rencia de una eleccién creadora sustentada a lo largo de su trayectoria de
narrador. “Escribo porque siento necesidad de escribir.” “Yo no solo escribo:
hago mi creacion.” “Para escribir mi libro no tengo amo.” “La disposicion de
escribir no es una semilla en tiempo fijo.” “Es un animalito que (...) procrea
cuando se le ocurre porque su época es variable... Puede hacerlo con hambre,
o sin hambre, en ocasiones solo si esta muy reposado, en otras si le duele una
herida del cazador... ." (Zama, pp. 108-109)'.

Si bien sus principales libros se publicaron en Buenos Aires. resulta
interesante como Di Benedetto construye una poética narrativa moderna y
renovadora desde el ambito cultural mendocino, digamos desde una zona del
llamado interior del pais. y su obra tiene cierta consonancia no solo con la de
escritores rioplatenses como Borges y Cortazar, sino también con la de los
narradores objetivistas franceses.

! Di Benedetto, Antonio, Zama, Buenos Aires, Centro Editor de América fatina, 1967. Las citas pertenecen a esta

edicion.
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La fascinacion por el cine y el interés por lo fantastico lo relacionan
con esa “movida" literaria innovadora que protagonizan Borges y Bioy
Casares con el fantastico y el policial desde 1940 en la literatura argentina.
Conocemos los contactos que tuvo especialmente con Borges, las distancias y
las coincidencias de su obra -propias de la época- respecto a Cortazar y a
otros escritores. En cuanto al objetivismo francés y a cierta polémica sobre la
paternidad de esta tendencia estética, podria pensarse que es simplemente una
coincidencia. En Di Benedetto la distincion en su escritura de algunos rasgos
parecidos o similares a los de “la novela de la mirada” se explica por su pasion
por el cine moderno, desde el neorrealismo al de Bergman y la nouvelle vague.
Influencia que también existe en la obra de los escritores franceses de esta
tendencia.

En la lectura de sus cuentos y novelas se advierte con claridad esa rela-
cion que se establece entre cine y literatura. Por cierto, es en su novela Los
suicidas y en su cuento “Declinacion y angel” donde aparece mas notoriamen-
te que en otros relatos. En la primera, el itinerario del narrador protagonista,
del periodista-investigador por la ciudad es representado de un modo dinami-
co en una sucesion de fragmentos, especie de tomas, de “fotogramas narrati-
vos”, enlazados a la manera del montaje cinematografico. El uso de frases cor-
tas y de verbos en tiempo presente crea un ritmo que provoca la ilusién de
una constante movilidad de personajes y cambios de escenarios. Algunos
ejemplos: “Vuelvo a la calle... [Tengo hambre, compro bombén helado, entro
a la refrigeracion del cine y veo dos veces “Fahrenheint 4517, se estrena”. /
“Salgo de noche.../ Sigue el viento.../ Tomo una cerveza...” (pp. 160-161)2

Este ritmo dinamico y a la vez poético se alterna con pasajes contem-
plativos, predominantemente visuales, producidos por una mezcla de lo que
podriamos llamar por su semejanza con el lenguaje del cine “travelings” y
“panoramicas”. A través de la focalizacion del protagonista podemos percibir
cémo detiene su mirada en el ambiente, en los objetos, combinando lo que en
su equivalencia cinematografica denominamos planos generales con planos
detalles: “El sol se amansa en las cortinas rosadas y la rama verde de un arbol
ampara por fuera la ventana”. / “El trino del canario me sustrae de la vida
quieta de los objetos..."/ “Me detengo un momento ante el clavo y sigo, retor-
no a la sombra placentera de la casa” (p.158).

En un nivel mas obvio, la pasion por el cine, ese modelo paradigmatico
de narracion para Di Benedetto, se celebra en esta novela en el deseo manifes-
tado por el protagonista de “dirigir peliculas como Bergman™ y en su condicion
de cinéfilo que concurre al cine de un modo compulsivo casi todos los dias.

En "Declinacion y angel” es ain mas evidente esta influencia del len-
guaje del séptimo arte, hasta tal punto que incluso podria leerse como si fuera

2

Di Benedetto, Antonio, Los suicidas, Buenos Aires, Sudamericana, 1969. Las citas pertenecen a esta edicion
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un guioén cinematografico. Los enfoques, la representacion narrativa es pre-
ponderantemente visual desde el comienzo de relato hasta su finalizacion. El
narrador en tercera persona se vuelve invisible, casi inexistente, crea esa ilu-
sion apelando también al uso de verbos impersonales. La construccion sintac-
tica de frases cortas enuncia las acciones. También la recurrencia a oraciones
unimembres parece condensar lo visual, por ejemplo: “Fuertes sacudidas de
cabeza del muchacho” (p. 68). “Asombro de ella”, “Portazos, grandes zanca-
das, hasta alcanzar el descanso de la escalera” (p. 81). La narracion principal-
mente se construye en una especie de montaje de acciones paralelas v a tra-
vés del didlogo de los personajes que refuerza o se articula con la accion y los
desplazamientos de ellos mismos. Obviamente. Di Benedetto es consciente de
esta eleccion, tal como lo manifiesta en el mismo libro donde aparece este
relato. “"Declinacién y Angel’ esta narrado -dice—con imagenes visuales, no
literarias y sonidos. Fue concebido de modo que cada accién pueda ser foto-
grafiada o dibujada”

Por otra parte, lo destacable de este texto es que Di Benedetto lo haya
publicado en Mendoza y en el afio 1958. Es increible que la critica no pudie-
ra valorarlo y probablemente comprensible que la recepcion de tal busqueda
narrativa haya sido dificil de apreciar en el horizonte cultural y canénico de
esa época. Por “Declinacion y angel” y también por El Pentdgono, Di
Benedetto fue catalogado por algunos criticos como autor “de literatura expe-
rimental”. Juan José Saer, uno de los escritores que tal vez mas ha expresado
su admiracion por la obra de Di Benedetto, indignado por la ligereza y la des-
calificacion de tal apreciacion argument6 acertadamente “que para la litera-
tura no hay otro modo de continuar existiendo que ser experimental™.

En esa busqueda, o “experimentacion” para algunos, radica la origina-
lidad de la obra de Di Benedetto. En este sentido, es en Zama donde alcanza
sus mayores logros. Mucho se ha dicho de esta novela, pero sin temor de rei-
terar algunas de las observaciones ya enunciadas, podria sefialarse que en su
lectura se advierte la simpleza inquietante de su escritura y del entramado de
lo que se va narrando. Digamos que se siente, se percibe, casi sin alteraciones
el pasaje de lo onirico a lo real, el dejarse ir del personaje narrador, en la
dimension perturbadora de la espera, hacia una autodestruccién consciente.
De la misma manera se descubre esa forma de pensar, de reflexionar, pausa-
da, solitaria y un tanto melancélica, que el protagonista va expresando. Se
observa también una modificacion de las convenciones de la novela histérica
tradicional. A la clasica reconstruccion del pasado. Di Benedetto le opone la
imaginacion creativa de un momento historico, una eleccion del lenguaje
contemporaneo y no la usual busqueda de un supuesto lenguaje de época. Es

3. Saer, Juan José."Zama, la obra de Di Benedetto, entre el olvido y la incomprension”, Buenos Aires, diario Clarin,

Suplemento Cultura y Nocién, 20 de noviembre de 1986, pp. 1-2
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ese proceso con el género, que Saer califica de parddico. Su particularidad
reside en que el pasado en Zama no es “mas que el rodeo logico. e incluso
ontoldgico, que la narracion debe dar para asir, a través de o que ya ha peri-
mido, la incertidumbre fragil de la experiencia narrativa, que tiene lugar del
mismo modo que su lectura, en el presente.*” Podria pensarse que esta con-
cepcion de la novela de Di Benedetro influye en la obra del mismo Saer. Basta
recordar sus novelas El entenado y La ocasion.

Esta busqueda de renovacion de Di Benedetto, que ademas de la adop-
cion de formas del lenguaje cinematografico, se encuentra en la transposicion
que hace de los géneros narrativos -por ejemplo en el tratamiento del cuento
v de la novela en El Pentdgono-, tiene que ver implicitamente con su eleccion
por los procedimientos estéticos de una tradicién de vanguardia. Esa vanguar-
dia poética que mas alla de su momento historico de los afios veinte, se pro-
yecta en la narrativa de algunos escritores argentinos en las décadas de 1940
y 1950. En este sentido, hay que tener en cuenta que Zama, no es una nove-
la aislada, sino contemporanea de La vida breve de Juan Carlos Onetti (1950)
y de El suerio de los héroes (1954) de Adolfo Bioy Casares, novelas que tam-
bién expresan una filiacion a esa tradicion de vanguardia y abren nuevas pro-
puestas estéticas para la literatura hispanoamericana.

Se ha debatido la influencia del pensamiento existencialista en la obra
de Di Benedetto, una influencia de las lecturas de Sartre, de Camus, una
influencia, podria agregarse, de época, del contexto cultural y estético de esos
momentos del siglo XX, a los que algunos escritores argentinos han sido mas
permeables. Entre ellos, especialmente Julio Cortazar que en su “Teoria del
tinel” (1947), un valioso ensayo sobre la novela, propone una nueva poética
narrativa que fusione el surrealismo y el existencialismo®. La particularidad de
esta presencia reflexiva en la narrativa de Di Benedetto es tal vez, como sefia-
la Saer refiriéndose a Zama, el hecho de que "no es el producto de ninguna
filosofia previa”, como se evidencia en las novelas La nausea de Sartre y El
extranjero de Camus.

Tratar de describir lo mas distintivo de la escritura de Di Benedetto es
sin duda un desafio. Quiza porque la intensidad de lo distintivo, lo original,
como se dice, de su creacion verbal impulsa a los lectores de un modo casi
imperioso a esa busqueda. Ya Alberto Cousté en el prologo a la antologia de
cuentos de Di Benedetto, titulada El juicio de Dioss, al referirse a “las mejores
virtudes de su escritura” emplea el término “pudorosa”. Esa alusion al pudor.
es sin duda una categoria fundamentada y desarrollada a lo largo de la tesis
doctoral sobre la obra de Di Benedetto de Jimena Néspolo. Hacia el final de

4. Ensayo citado de Clarin, Suplemento Cultura y Nacion

S, Cortazar, Julio,"Teoria del tinel". en Obra critica/ I, Edicion de Saul Yurkievich. Madrid. Alfaguara, 1994.

6.Di Benedetco, Antonio, E/ juicio de Dios, Seleccién y prologo de Alberto Cousté, Buenos Aires, Ediciones Orion.
1984.



este estudio, la autora describe y destaca la cualidad primordial de la escritura
“pudorosa” de Di Benedetto, diciendo que “intenta en todo momento liberar el
lenguaje de la esclavitud de lo real. de la servidumbre tramada de los enuncia-
dos referenciales” y “despliega con tremenda eficacia la fuerza metaférica que
anida en su interior” (p. 356). De ese modo. agrega, “explora el poder refigura-
dor del lenguaje en la creacion de nuevos universos discursivos”

En concordancia con esta calificacion, podria asociarse este rasgo pre-
ponderante del estilo de Di Benedetto. o mejor dicho de su trabajo con el len-
guaje en su creacion narrativa, con una categoria escrituraria que Jtalo Calvino
llama “levedad” en su libro Seis propuestas para el proximo milenio. Para el
narrador italiano, la “levedad” -con la cual identifica su propia obra- es una
de las tendencias que se manifiesta en el campo de la literatura a lo largo de
los siglos y la define como “una tendencia a hacer del lenguaje un elemento
sin peso que flota sobre las cosas como una nube, 0 mejor, como un pulviscu-
lo sutil, o mejor aun, como un campo de impulsos magnéticos.” (p. 27). Aclara,
ademas”, que la “levedad” para él se asocia con “la precision y la determina-
cion, no con la vaguedad y el abandono al azar.” El anilisis de algunos pasa-
jes de la obra de varios autores, entre ellos, Ovidio, Cavalcanti, Cervantes,
Shakespeare, Montale y James le sirven para ilustrar su teoria de un estilo de
la "levedad". Siguiendo las premisas de ese estilo podria sumarse a esa lista la
obra de Antonio Di Benedetto. En sus novelas Zama, El silenciero. Los suici-
das y en sus mejores cuentos -"Aballay”, “El juicio de Dios", “Caballo en el
salitral”, “El puma blanco”, “Los reyunos”, “Pez"- puede reconocerse como
una constante ese “aligeramiento del lenguaje mediante el cual los significa-
dos son canalizados por un tejido verbal como sin peso, hasta adquirir la
misma consistencia enrarecida” (p. 28), como dice Calvino en otra especifica-
cion sobre la “levedad".

Pese a todos estos valores distintivos de su narrativa, la obra de Antonio
Di Benedetto ha permanecido durante muchos afios entre el olvido y la incom-
prension. En estos ultimos tiempos, el rescate de nuevas lecturas criticas. el
reconocimiento o descubrimiento de la importancia de sus novelas y cuentos
por escritores de distintas generaciones, la reedicion de sus libros por editoria-
les medianas y pequefias, la realizacion de varios filmes sobre su vida y obra

son signos fund: les de que ha cc do a revertirse esa situacion.
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