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3 en Zama, el acto de escribir es libre, no tiene tiempofijo, no se suje­

ta a ningún poder ni censura. Esta representación narrativa de una
figura de escritor condensa sin duda su modo de entender no sólo el acto de
escribir sino tambiénla literatura.

Si se relee actualmente ese pasaje de Zama, es imposible no imaginar a
Di Benedetto en la cárcel de la dictadura militar escribiendo pese a la tortura.
a la adversidad de la violencia ejercida por ese poder ominoso y totalitario.
Algunas frases de esa escena o secuencia narrativa son ilustrativas de la cohe­
rencia de una elección creadora sustentada a lo largo de su trayectoria de
narrador. “Escribo porque siento necesidad de escribir.” “Yo no solo escribo:
hago mi creación.” “
escribir no es una semilla en tiempo fijo.” “Es un animalito que(...) procrea

Para escribir mi libro no tengo amo.” “La disposición de

cuando se le ocurre porque su época es variable... Puede hacerlo con hambre.
o sin hambre, en ocasiones solo si está muyreposado, en otras si le duele una
herida del cazador... ." (Zama, pp. 108-109)!.

Si bien sus principales libros se publicaron en Buenos Aires, resulta
interesante cómo Di Benedetto construye una poética narrativa modema y
renovadora desde el ámbito cultural mendocino, digamos desde una zona del
llamado interior del pais, y su obra tiene cierta consonancia no sólo con la de
escritores rioplatenses como Borges y Cortázar, sino también con la de los
narradores objetivistas franceses.

oi Benedetto.,Antonio, Zama, Buenos Aires, Centro Editor de América latina, 1967.Las citas pertenecen a esta
edición.
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La fascinación por el cine y el interés por lo fantástico lo relacionan
con esa “movida” literaria innovadora que protagonizan Borges y Bioy
Casares con el fantástico y el policial desde 1940 en la literatura argentina.
Conocemoslos contactos que tuvo especialmente con Borges, las distancias y
las coincidencias de su obra -propias de la época- respecto a Cortázar y a
otros escritores. En cuanto al objetivismo francés y a cierta polémica sobre la
paternidad de esta tendencia estética, podría pensarse que es simplemente una
coincidencia. En Di Benedetto la distinción en su escritura de algunos rasgos
parecidos o similares a los de “la novela de la mirada” se explica por su pasión
por el cine modemo,desde el neorrealismo al de Bergmany la nouvelle vague.
Influencia que también existe en la obra de los escritores franceses de esta
tendencia.

En la lectura de sus cuentos y novelas se advierte con claridad esa rela­
ción que se establece entre cine y literatura. Por cierto, es en su novela Los
suicidas y en su cuento “Declinación y ángel” donde aparece más notoriamen­
te que en otros relatos. En la primera, el itinerario del narrador protagonista,
del periodista-investigador por la ciudad es representado de un modo dinami­
co en una sucesión de fragmentos, especie de tomas, de "fotogramas narrati­
vos”, enlazados a la manera del montaje cinematográfico. El uso de frases cor­
tas y de verbos en tiempo presente crea un ritmo que provoca la ilusión de
una constante movilidad de personajes y cambios de escenarios. Algunos
ejemplos: “Vuelvo a la calle... fTengo hambre, compro bombón helado, entro
a la refrigeración del cine y veo dos veces “Fahrenheint 451”, se estrena”. /
“Salgo de noche.../ Sigue el viento.../ Tomo unacerveza...” (pp. 160-161)?

Este ritmo dinámico y a la vez poético se alterna con pasajes contem­
plativos, predominantemente visuales, producidos por una mezcla de lo que
podriamos llamar por su semejanza con el lenguaje del cine “travelings” y
“panorámicas”, A través de la focalización del protagonista podemos percibir
cómo detiene su mirada en el ambiente, en los objetos, combinando lo que en
su equivalencia cinematográfica denominamos planos generales con planos
detalles: “El sol se amansa en las cortinas rosadas y la rama verde de un árbol
ampara por fuera la ventana”. / “El trino del canario me sustrae de la vida
quieta de los objetos...”/ “Me detengo un momentoante el clavo y sigo, retor­
no a la sombra placentera de la casa” (p.158).

En un nivel más obvio, la pasión por el cine, ese modelo paradigmático
de narración para Di Benedetto, se celebra en esta novela en el deseo manifes­
tado porel protagonista de “dirigir peliculas como Bergman” y en su condición
de cinéfilo que concurre al cine de un modo compulsivo casi todos los dias.

En "Declinación y ángel” es aún más evidente esta influencia del len­
guaje del séptimo arte, hasta tal punto que incluso podria leerse como si fuera

2. Di Benedetto, Antonio, Los suicidas, Buenos Aires, Sudamericana, 1969. Las citas pertenecen a esta edición.
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un guión cinematográfico. Los enfoques, la representación narrativa es pre­
ponderantemente visual desde el comienzo de relato hasta su finalización. El
narrador en tercera persona se vuelve invisible, casi inexistente, crea esa ilu­
sión apelando también al uso de verbos impersonales. La construcción sintác­
tica de frases cortas enuncia las acciones. También la recurrencia a oraciones

unimembres parece condensar lo visual, por ejemplo: “Fuertes sacudidas de
cabeza del muchacho” (p. 68), “Asombro de ella”, “Portazos, grandes zanca­
das, hasta alcanzar el descanso de la escalera” (p. 81). La narración principal­
mente se construye en una especie de montaje de acciones paralelas y a tra­
vés del diálogo de los personajes que refuerza o se articula con la acción y los
desplazamientos de ellos mismos. Obviamente, Di Benedetto es consciente de
esta elección, tal como lo manifiesta en el mismo libro donde aparece este
relato. “Declinación y Ángel' está narrado -dice—con imágenes visuales, no
literarias y sonidos. Fue concebido de modo que cada acción pueda ser foto­
grafiada o dibujada”.

Por otra parte, lo destacable de este texto es que Di Benedetto lo haya
publicado en Mendoza y en el año 1958. Es increible que la critica no pudie­
ra valorarlo y probablemente comprensible que la recepción de tal búsqueda
narrativa haya sido dificil de apreciar en el horizonte cultural y canónico de
esa época. Por “Declinación y angel” y también por El Pentágono, Di
Benedetto fue catalogado por algunos criticos como autor “de literatura expe­
rimental”. Juan José Saer, uno de los escritores que tal vez mas ha expresado
su admiración por la obra de Di Benedetto, indignado porla ligereza y la des­
calificación de tal apreciación argumentó acertadamente “que para la litera­
tura no hay otro modo de continuar existiendo que ser experimental”.

En esa búsqueda, o “experimentación” para algunos, radica la origina­
lidad de la obra de Di Benedetto. En este sentido, es en Zama donde alcanza

sus mayores logros. Mucho se ha dicho de esta novela, pero sin temorde rei­
terar algunas de las observaciones ya enunciadas, podria señalarse que en su
lectura se advierte la simpleza inquietante de su escritura y del entramado de
lo que se va narrando. Digamos quese siente, se percibe, casi sin alteraciones
el pasaje de lo onírico a lo real, el dejarse ir del personaje narrador, en la
dimensión perturbadora de la espera, hacia una autodestrucción consciente.
De la misma manera se descubre esa forma de pensar, de reflexionar, pausa­
da, solitaria y un tanto melancólica, que el protagonista va expresando. Se
observa también una modificación de las convenciones de la novela histórica

tradicional. A la clásica reconstrucción del pasado, Di Benedetto le opone la
imaginación creativa de un momento histórico, una elección del lenguaje
contemporáneo y no la usual búsqueda de un supuesto lenguaje de época. Es

3 Saer,Juan José."Zama,la obra de Di Benedetto,entre el olvido y la incomprensión”, BuenosAires, diario Clarin,
Suplemento Cultura y Noción, 20 de noviembre de 1986,pp. 1-2.
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ese proceso con el género, que Saer califica de paródico. Su particularidad
reside en que el pasado en Zama no es “más que el rodeo lógico, e incluso
ontológico, que la narración debe dar para asir, a traves de lo que ya ha peri­
mido, la incertidumbre frágil de la experiencia narrativa, que tiene lugar del
mismo modo que su lectura, en el presente.*” Podria pensarse que esta con­
cepción de la novela de Di Benedetro influye en la obra del mismo Saer. Basta
recordar sus novelas El entenado y La ocasión.

Esta búsqueda de renovación de Di Benedetto, que además de la adop­
ción de formas del lenguaje cinematográfico, se encuentra en la transposición
que hace de los géneros narrativos -por ejemplo en el tratamiento del cuento
y de la novela en El Pentágono-, tiene que ver implicitamente con su elección
por los procedimientos estéticos de una tradición de vanguardia. Esa vanguar­
dia poética que más allá de su momento histórico de los años veinte, se pro­
yecta en la narrativa de algunos escritores argentinos en las décadas de 1940
y 1950. En este sentido, hay que tener en cuenta que Zama, no es una nove­
la aislada, sino contemporánea de La vida breve de Juan Carlos Onetti (1950)
y de El sueño de los héroes (1954) de Adolfo Bioy Casares, novelas que tam­
bién expresan unafiliación a esa tradición de vanguardia y abren nuevas pro­
puestas estéticas para la literatura hispanoamericana.

Se ha debatido la influencia del pensamiento existencialista en la obra
de Di Benedetto, una influencia de las lecturas de Sartre, de Camus, una

influencia, podria agregarse, de época, del contexto cultural y estético de esos
momentosdel siglo XX, a los que algunosescritores argentinos han sido más
permeables. Entre ellos, especialmente Julio Cortázar que en su “Teoria del
túnel” (1947), un valioso ensayo sobre la novela, propone una nueva poética
narrativa que fusione el surrealismo y el existencialismo*. La particularidad de
esta presencia reflexiva en la narrativa de Di Benedetto es tal vez, como seña­
la Saer refiriéndose a Zama, el hecho de que “no es el producto de ninguna
filosofia previa”, como se evidencia en las novelas La nauúseade Sartre y El
extranjero de Camus.

Tratar de describir lo más distintivo de la escritura de Di Benedetto es

sin duda un desafio. Quizá porque la intensidad de lo distintivo, lo original,
como se dice, de su creación verbal impulsa a los lectores de un modo casi
imperioso a esa búsqueda. Ya Alberto Cousté en el prólogo a la antologia de
cuentos de Di Benedetto,titulada El juicio de Dios, al referirse a “las mejores
virtudes de su escritura” emplea el término “pudorosa”. Esa alusión al pudor.
es sin duda unacategoría fundamentada y desarrollada a lo largo de la tesis
doctoral sobre la obra de Di Benedetto de Jimena Néspolo. Hacia el final de

4. Ensayo citado de Clarín, Suplemento Cultura y Nación.

5, Cortázar, Julio,"Teoría del túnel”, en Obra critica! I, Edición de SaúlYurkievich, Madrid, Alfaguara, 1994,

6. Di Benedetto. Antonio, El juicio de Dios,Selección y prólogo de Alberto Cousté, Buenos Aires, Ediciones Orión,
1984.
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este estudio, la autora describe y destaca la cualidad primordial de la escritura
“pudorosa” de Di Benedetto, diciendo que “intenta en todo momento liberar el
lenguaje de la esclavitud de lo real, de la servidumbre tramada de los enuncia­

dos referenciales” y “despliega con tremenda eficacia la fuerza metafórica que
anida en su interior” (p. 356). De ese modo. agrega, “explora el poder refigura­
dor del lenguaje en la creación de nuevos universos discursivos”.

En concordancia con esta calificación, podria asociarse este rasgo pre­
ponderante del estilo de Di Benedetto, o mejor dicho de su trabajo con el len­
guaje en su creación narrativa, con una categoria escriturana que Italo Calvino
llama “levedad” en su libro Seis propuestas para el próorimo milenio. Para el
narrador italiano, la “levedad” -con la cual identifica su propia obra- es una
de las tendencias que se manifiesta en el campo dela literatura a lo largo de
los siglos y la define como “una tendencia a hacer del lenguaje un elemento
sin peso que flota sobre las cosas como una nube, o mejor, como un pulviscu­
lo sutil, o mejor aún, como un campo de impulsos magnéticos.” (p. 27). Aclara,
además”, que la “levedad” para él se asocia con "la precisión y la determina­
ción, no con la vaguedad y el abandonoal azar.” El análisis de algunos pasa­
jes de la obra de varios autores, entre ellos, Ovidio, Cavalcanti, Cervantes,
Shakespeare, Montale y Jamesle sirven para ilustrar su teoría de un estilo de
la “levedad”. Siguiendo las premisas de ese estilo podria sumarse a esa lista la
obra de Antonio Di Benedetto. En sus novelas Zama,El silenciero, Los suict­

das y en sus mejores cuentos -“Aballay”, “El juicio de Dios”, “Caballo en el
salitral", “El puma blanco”, “Los reyunos"”, “Pez"- puede reconocerse como
una constante ese "aligeramiento del lenguaje mediante el cual los significa­
dos son canalizados por un tejido verbal como sin peso, hasta adquirir la
misma consistencia enrarecida” (p. 28), como dice Calvino en otra especifica­
ción sobre la “levedad”.

Pese a todos estos valores distintivos de su narrativa, la obra de Antonio

Di Benedetto ha permanecido durante muchos años entre el olvido y la incom­
prensión. En estos últimos tiempos, el rescate de nuevas lecturascriticas, el
reconocimiento o descubrimiento de la importancia de sus novelas y cuentos
porescritores de distintas generaciones, la reedición de sus libros por editoria­
les medianas y pequeñas, la realización de varios filmes sobre su vida y obra
son signos fundamentales de que ha comenzadoa revertirse esa situación.
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