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El adjetivo moderno es tan vasto e incesante como complejo. Su uso ha llegado hasta
nosotros, ya entrado el siglo XXI, bajo diversas modalidades, incluso contradictorias
—hasta se utiliza el término “modernizacién”— para ocultar, con el sentido de una
renovacion, el mantenimiento de rancios privilegios. En la cultura hispanoamericana
el modernismo es un vocablo fundacional y una de sus revistas emblematicas en México
fue la Revista Moderna, publicada entre 1898 y 1903 (su sucesora, la Revista Moderna
de México, fue publicada entre 1903-1911). En este niimero se presenta un notable
dossier sobre aquella primera etapa de una de las publicaciones insoslayables de la
cultura latinoamericana de entresiglos, que no solo actualiza su importancia sino que
renueva su evaluacién con aportes muy originales de especialistas. En su presenta-
cién, las investigadoras que organizan este dossier—Ariela Erica Schnirmajer y Ana
Laura Zavala Diaz— debieron referirse desde el principio a una paradoja: la Revista
Moderna se publica en el contexto histérico del Porfiriato y sus creadores imaginaron
la fundacién de una revista “que diera cauce a la ‘evolucién de la sensibilidad’ de la
cultura y la literatura de su época, marcada por el accidentado y desigual proceso
de modernizacién de México durante los sucesivos gobiernos del general Porfirio
Diaz (1876-1880, 1884-1911)”. Lo que subyace al proceso cultural al que, “casi como
un acto de resistencia», da cauce la aparicién de la revista, es el hecho de que su
publicacién no solo establece una diferencia en el plano cultural con la sociedad en
la que surge, sino también con la construccion de una identidad que se afirma moder-
na —de hecho, modernista— pero que no coincide homogéneamente —antes bien se
contradice— con lo que el Porfiriato produjo como un “proceso de modernizacién~. La
autora del primer texto del dossier, Yliana Rodriguez Gonzalez, observa que la figura
del lector moderno es tan compleja como la del autor moderno y que hay un evidente
desequilibrio entre los materiales ofrecidos y la audiencia receptora, como no sea
el de un restringido publico de pares: “la posibilidad de generar lectores instruidos,
sofisticados, deberia ir de la mano con la de institucionalizacién del campo~, sefiala
y, a continuacion, reconoce que la Revista Moderna debe enfrentar desde el principio
una modernizacion desigual.

Los logros de “modernizacién~ del Porfiriato convivieron con una profunda des-
igualdad social y los comuneros, los campesinos, los peones de las haciendas o los
obreros y empleados con jornadas laborales de doce a quince horas, fueron victimas
del sistema. En sus memorias, La feria de la vida (1937), uno de los actores principales
de la Revista Moderna, el poeta José Juan Tablada, recupera ciertas declaraciones
personales que hizo hacia 1925 acerca de su tarea como escritor. Ademas de reco-
nocer que debié profesionalizarse y ejercer el periodismo para vivir de su escritura
y dirigirse a un piblico méas amplio, observd, sin ilusiones, el definido contexto de
su emergencia: “como una religion, mi vida literaria ha tenido dos aspectos, uno
esotérico, exotérico el otro; el primero para mis pares en inteligencia y en cultura
y el segundo para la mayoria capaz de leer”» —escribié—. “Asi debia ser, en primer
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lugar, porque soy ciudadano de una patria en donde el analfabetismo impera en la mayoria
inmensa, cierta educacion rudimentaria en un grupo restringido y la cultura verdadera solo
en una elite minima» (el subrayado es mio).

Esta problematica de una publicacién en apariencia tan lejana como la Revista Moderna,
ala cual especialistas sofisticados se abocan en detalle, manifiesta en muchos sentidos
una cuestién que aiin resulta acuciante para muchas de nuestras castigadas democra-
cias: ¢por qué y para quién escribimos? ¢Quién esta en condiciones de leernos? ¢Cual
es el sentido de nuestra tarea universitaria, de nuestras investigaciones, de nuestra
funcién misma, incluso de esta revista Zama que se ocupa hoy de aquella otra, Revista
Moderna, publicada mas de un siglo atras? Una revista en apariencia tan remota pero
a la vez cercana para un contexto de profundizada desigualdad y de creciente paupe-
rizacién como el que padecemos en el afio de su publicacion, 2019, y donde, como
un eterno retorno de lo mismo, la pretendida “modernizacién~ volvid a ser, como si
formara parte de un oculto y cinico objetivo, desigual? ;Cémo justificar el estudio de
la experiencia estética a la luz del dramatico contexto, sin que se lo sindigue como un
mero suplemento autocomplaciente, narcisista, inttil, o incluso para que, a laluz de
esa confusion, los modernizadores de la desigualdad no terminen por eliminarlo bajo
el imperio de su propia ratio economicista, al considerar las humanidades, finalmente,
como la entrega a una lujosa actividad de almas bellas? Con su inteligencia sarcastica,
en un ensayo dedicado a discernir Cémo leer un poema (2007), Terry Eagleton razona
hasta el absurdo este tltimo equivoco:

Los criticos académicos vivimos en un permanente estado de terror, temiendo el dia
en que algin funcionario menor de una oficina estatal, repasando perezosamente un
documento, se tropiece con la embarazosa evidencia de que en realidad se nos paga
por leer poemas y novelas. Esto resultaria tan escandaloso como recibir un salario
por tomar el sol o por tener relaciones sexuales.

Pero no se trata solo de que se nos pague por leer libros. Lo inaudito es que se nos
paga por leer libros sobre personas que nunca han existido o sobre hechos que nunca
han tenido lugar. En la vida comiin, hablar de gente imaginaria como si fuese real se
le denomina psicosis; en las universidades, se la llama critica literaria.

En el comienzo del articulo referido a Nietzsche en la Revista Moderna, su autor, José
Ramoén Ruisanchez Serra, retoma la nocién de ethos de un intelectual latinoamericano
que se ocupd largamente de la cuestién de la modernidad en los contextos histdricos
de nuestras desiguales sociedades: el ecuatoriano Bolivar Echeverria. Su evocacion
puede agregar aqui algunas reflexiones a esas preguntas que nos inquietan. Uno de
los modos es cambiar el eje de los presupuestos. En su articulo “Eljuego, la fiesta y el
arte”, Bolivar Echeverria reformula el lugar de la experiencia estética en la sociedad
como una irrupcion en la vida rutinaria que confluye con la experiencia liidica o ritual
y para la cual una parte del arte moderno la realiza, rebasando la funcionalidad de
ser una mera representacioén de la vida que le procura la modernidad establecida:
“En una buena parte del arte que se tiene a si mismo por moderno hay, en mayor
o menor medida, el intento de revivir la pertenencia organica del arte a la vida; de
eliminar su cardcter de representacién de la vida y convertirlo en una transformaciéon
de la vida de un orden parecido al que tiene la transformacién de la vida que ocurre
en una ceremonia festiva», sefiala Echeverria. Por ello, la cotidianidad humana solo
podria concebirse como un entrecruzamiento que combina, por un lado, el tiempo de
la rutina en el que todo acontece de modo automatico y en cierto modo ciego y, por
otro lado, el tiempo de la ruptura, en si misma conflictiva, que ofrece la temporalidad
del juego, de la fiesta y del arte. Echeverria sugiere que, en la medida en que son
capaces de provocar experiencias estéticas, todos los seres humanos son capaces de
manifestaciones artisticas, y que incluso podrian prescindir del trabajo profesional
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de los “artistas”. Sin embargo, agrega que los artistas, por su vocacién y su dominio
de los medios disponibles, estan especialmente dotados para ofrecer a su comunidad
una experiencia estética que pueda ser vivida como una estetizacion de las vidas
singulares: “componer —escribe Echeverria— las condiciones necesarias para que
tenga lugar la integracién de la plenitud imaginaria del mundo en el terreno de la
vida ordinaria; recomponer la vida cotidiana en torno al momento de la interferencia
del tiempo de lo extraordinario en el tiempo de la rutina~.

De estas reflexiones del intelectual ecuatoriano, se derivaria que la vida cotidiana
en la cual esta dimension no existiera, no fuera alentada, sostenida, constituida y
conformada desde la educacién mas elemental hasta la democratizacion mas diversifi-
cada de sus contenidos y manifestaciones —aungque sin intervencion normativa sobre
ellos— seria algo asi como una amputacion. La experiencia estética no se distancia
de las necesidades cotidianas por su aparente inutilidad, sino que es intensamente
complementaria de ellas y, como tal, también deberia ser parte activa de todos los
proyectos democraticos igualitarios e inclusivos de los Estados republicanos.

En el afio 2007 Bolivar Echeverria escribié otro articulo llamado “¢Es prescindible la
Universidad?” que también parece responder a lo que se deriva de las preguntas antes
formuladas y, acaso, comentar, a lo lejos, las ironias de Eagleton. Sin perder de vista
jamas la dimensién de la modernidad, Echeverria comienza su articulo afirmando que
el trabajo universitario “es un tipo peculiar de produccién y ensefianza del saber que
pertenece a lo mejor que trajo consigo la civilizacién moderna~ y que ese peculiar valor
reside menos en su accién concreta sobre la vida civilizada que en su momento auto-
critico, por el cual “al mismo tiempo que contribuye a la modernidad es un critico
implacable de ella». El nticleo que observa Echeverria es que, con gran claridad en estos
afios, aquel contenido utépico del saber, definido en su laicismo y que habia inspirado
a los Estados nacionales liberales (cuyas versiones mas radicalizadas poseyeron siempre
un sentido socialista), se hallaba en “tiempos dificiles”. Puesto que en América Latina
amenudo aquella utopia liberal correspondid a la accién de Estados nacionales oligar-
quicos, el retorno y exacerbacién de aquellos modelos en el marco del neoliberalismo
en el mundo globalizado ahogb, en si misma, aquella utopia democratizadora: “El ‘libe-
ralismo econdmico’ de la sociedad civil capitalista, que alcanzé su culminacién en el
‘neoliberalismo’ del dltimo cuarto de siglo ha carcomido desde adentro al liberalismo
politico y su utopia. Los valores republicanos han sido pospuestos en beneficio de los
valores de la sociedad civil o de la sociedad de los negocios privados~. Echeverria
escribia en 2007 pero el escenario no ha cambiado, sino que se agudizo.!

Entre otros cambios, aquel abandono de la utopia liberal supuso un progresivo apar-
tamiento del didlogo polémico y a la vez la unidad dialéctica entre las ciencias y las
humanidades. En una dispar comparacién, en los tiempos en los que prima la sus-
titucién de los valores republicanos por valores puramente econdmicos, el relativo
menoscabo del saber de las humanidades se basaria en considerarlo una especie de
lujo inactual y no sustentable, poco pragmatico, cuyos intereses no serian mas que
un paraiso artificial o una rémora del conocimiento “verdadero~. Es comdn observar
en los organismos de investigacion, para otorgarles un sustrato cientifico, que en no
pocas oportunidades la produccion intelectual del saber humanistico debe someter-
se al mismo tipo de evaluaciones de las ciencias llamadas “duras” cuando varios de
sus supuestos heuristicos difieren en gran medida unos de otros o debe probar su
rendimiento con patrones cuantitativos. Sin embargo, con perspicacia, Echeverria
advierte que lo que en verdad el neoliberalismo requiere de las ciencias “duras” oculta
también un parejo menosprecio, ya que tan solo las valoriza como un “instrumento
de la técnica refuncionalizada por el capital~. Se trata, en suma, de “malos tiempos”
para el saber universitario que implique por diversas vias caminos alternativos a las
tendencias “modernizadoras» cuyo pragmatismo homogeneiza, recorta, subsume,
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1. Los articulos citados de Bolivar
Echeverria forman parte de una
valiosa antologia compilada y
editada por Gonzalo Gosalvez,
Critica de la modernidad capitalista,
La Paz, Vicepresidencia del Estado
Plurinacional de Bolivia, 2011, de
distribucién gratuita. Como puede
apreciarse en el pie editorial, la
publicacién fue alentada desde la
vicepresidencia de Alvaro Marcelo
Garcia Linera, en el gobierno de Evo
Morales. Esta antologia de Bolivar
Echeverria puede ser bajada del
sitio del Instituto de Investigaciones
Econdémicas de la UNAM: http://
geopolitica.iiec.unam.mx/sites/
default/files/2017-08/Echeverria-Cri-
ticadelaModernidadCapitalista.pdf
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censura, desatiende o ahoga el desarrollo del saber universitario y, en consecuencia,
el desarrollo de la propia nacién en sus intereses, patrones culturales e idiosincrasia,
gue no necesariamente coinciden con los de los paises hegeménicos cuyos modelos
“modernizadores” se imponen.

La revista Zama ofrece, como en espejo, aquellos conflictos ofrecidos por la Revista
Moderna en el dossier de este nimero y, asimismo, su “prepotencia de trabajo” para
afirmar valoraciones de sus objetivos y contenidos para los que corren “malos tiem-
pos”. Su objeto privilegiado es el arte literario latinoamericano; su praxis el saber
universitario; su lengua, eso que Rosalba Campra llama el “pais inevitable~, las mal-
tiples voces de Latinoamérica, de “nuestra América~. Pero, ¢como hacerlo, con qué
actitud sostenerlo y ampliarlo en la selva salvaje que nos cerca y quiere tragarnos
en la voragine de estos tiempos dificiles? ;Puede el arte mismo dar una inesperada
respuesta? ¢Un arte tan alejado del pragmatismo como la poesia? En enero del afio
2018, dos dias antes de cumplir noventa afios, murié en Buenos Aires el gran poeta
argentino Hugo Padeletti, cuya poesia evoca Guillermo Saavedra en los Homenajes
de este nimero de Zama. Juan José Saer, que lo admiraba profundamente, cité una
vez los versos: “La modestia sin nombre / que se eclipsé / dejando su octégono aca-
bado / reverencio. / Me incluye / su reborde de oro en el recinto / de lo excelente».
Inesperadamente la lectura de algunos poemas o versos de Padeletti, como aquellos,
proporcionan una especie de ética, que no se halla para nosotros en un arte auratico,
sino en el ejercicio del trabajo de comprensién del arte mismo, cotidiano, insistente y
febril en el contexto que describimos en los parrafos anteriores. Esa ética se hallaba
en poesia de Hugo Padeletti. En sus poemas ejercitaba una lenta concentraciéon que
estaba mas cerca de la espera que de la premura. Alentaba la paciencia, que aguarda
el motivo propicio para devenir una forma antes ocultada, como en el centro secreto
de las semillas: “Voy a plantar esta almendra / para dar testimonio / de la paciencia~,
escribi6 el poeta. La paciencia espera que algo pueda suceder: paciencia, en la poesia
de Padeletti, es inminencia de una forma. La modestia consiste en ese recogimiento y
esa concentracion activa de lo que sera el desarrollo de un “estilo de semillas”: “Las
palabras-semilla desarrollan / raices, se despliegan / en arbol y florecen / de pie. /
Vale la pena/ contemplarlas”. Porque la modestia sabe que, en todo su repliegue,
tendra disponible un dia la florescencia de un destino como la irrupcién del instante
o el despliegue del ahora: “en redondo, en rueda bien centrada, circulante / y quieta,
consumada, / como raiz en tallo, tallo en flor, / flor en fruto y fruto en la semilla / de la
luz~. Asi esperamos, con esa ética, el incremento en florescencia de un presente aciago.

En este nuevo niimero de Zama, ademas del dossier dedicado a la Revista Moderna y los
homenajes ofrecidos a la memoria del luminoso poeta Hugo Padeletti y de la entrafiable
narradora Hebe Uhart, se incluyen en la seccion Poéticas dos textos insoslayables: uno
de Adolfo Castandén que comenta, con agudas reflexiones que no omiten su afecto
personal, el epistolario entre Octavio Paz y José Luis Martinez con el temblor que
produce aquello que el autor recuerda citar de Alejo Carpentier: “en América tenemos
la fortuna de ser contemporaneos de nuestros clasicos y nosotros, contemporaneos de
nuestros maestros que se han ido”. El otro texto, es un ensayo intimista de Rosalba
Campra, que antes citamos: “Enamoramiento perdurable, en el cual el deslumbramien-
to infantil por la literatura se abre a la voluntad de la escritura como una huella del
deseo. A todo ello se suman los habituales y valiosos articulos, notas y resefias con
las investigaciones mas recientes de nuestro campo de estudios.

El arte sigue soplando donde quiere, incluso en la dura selva salvaje.

Jorge Monteleone



