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El adjetivo moderno es tan vasto e incesante como complejo. Su uso ha llegado hasta 
nosotros, ya entrado el siglo XXI, bajo diversas modalidades, incluso contradictorias 
—hasta se utiliza el término “modernización”— para ocultar, con el sentido de una 
renovación, el mantenimiento de rancios privilegios. En la cultura hispanoamericana 
el modernismo es un vocablo fundacional y una de sus revistas emblemáticas en México 
fue la Revista Moderna, publicada entre 1898 y 1903 (su sucesora, la Revista Moderna 
de México, fue publicada entre 1903–1911). En este número se presenta un notable 
dossier sobre aquella primera etapa de una de las publicaciones insoslayables de la 
cultura latinoamericana de entresiglos, que no solo actualiza su importancia sino que 
renueva su evaluación con aportes muy originales de especialistas. En su presenta-
ción, las investigadoras que organizan este dossier –Ariela Érica Schnirmajer  y Ana 
Laura Zavala Díaz– debieron referirse desde el principio a una paradoja: la Revista 
Moderna se publica en el contexto histórico del Porfiriato y sus creadores imaginaron 
la fundación de una revista “que diera cauce a la ‘evolución de la sensibilidad’ de la 
cultura y la literatura de su época, marcada por el accidentado y desigual proceso 
de modernización de México durante los sucesivos gobiernos del general Porfirio 
Díaz (1876-1880, 1884-1911)”. Lo que subyace al proceso cultural al que, “casi como 
un acto de resistencia”, da cauce la aparición de la revista, es el hecho de que su 
publicación no solo establece una diferencia en el plano cultural con la sociedad en 
la que surge, sino también con la construcción de una identidad que se afirma moder-
na —de hecho, modernista— pero que no coincide homogéneamente —antes bien se 
contradice— con lo que el Porfiriato produjo como un “proceso de modernización”. La 
autora del primer texto del dossier,  Yliana Rodríguez González, observa que la figura 
del lector moderno es tan compleja como la del autor moderno y que hay un evidente 
desequilibrio entre los materiales ofrecidos y la audiencia receptora, como no sea 
el de un restringido público de pares: “la posibilidad de generar lectores instruidos, 
sofisticados, debería ir de la mano con la de institucionalización del campo”, señala 
y, a continuación, reconoce que la Revista Moderna debe enfrentar desde el principio 
una modernización desigual. 

Los logros de “modernización” del Porfiriato convivieron con una profunda des-
igualdad social y los comuneros, los campesinos, los peones de las haciendas o los 
obreros y empleados con jornadas laborales de doce a quince horas, fueron víctimas 
del sistema. En sus memorias, La feria de la vida (1937), uno de los actores principales 
de la Revista Moderna, el poeta José Juan Tablada, recupera ciertas declaraciones 
personales que hizo hacia 1925 acerca de su tarea como escritor. Además de reco-
nocer que debió profesionalizarse y ejercer el periodismo para vivir de su escritura 
y dirigirse a un público más amplio, observó, sin ilusiones, el definido contexto de 
su emergencia: “como una religión, mi vida literaria ha tenido dos aspectos, uno 
esotérico, exotérico el otro; el primero para mis pares en inteligencia y en cultura 
y el segundo para la mayoría capaz de leer” —escribió—. “Así debía ser, en primer 
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lugar, porque soy ciudadano de una patria en donde el analfabetismo impera en la mayoría 
inmensa, cierta educación rudimentaria en un grupo restringido y la cultura verdadera solo 
en una elite mínima” (el subrayado es mío). 

Esta problemática de una publicación en apariencia tan lejana como la Revista Moderna, 
a la cual especialistas sofisticados se abocan en detalle, manifiesta en muchos sentidos 
una cuestión que aún resulta acuciante para muchas de nuestras castigadas democra-
cias: ¿por qué y para quién escribimos? ¿Quién está en condiciones de leernos? ¿Cuál 
es el sentido de nuestra tarea universitaria, de nuestras investigaciones, de nuestra 
función misma, incluso de esta revista Zama que se ocupa hoy de aquella otra, Revista 
Moderna, publicada más de un siglo atrás? Una revista en apariencia tan remota pero 
a la vez cercana para un contexto de profundizada desigualdad y de creciente paupe-
rización como el que padecemos en el año de su publicación, 2019,  y donde, como 
un eterno retorno de lo mismo, la pretendida “modernización” volvió a ser, como si 
formara parte de un oculto y cínico objetivo, desigual? ¿Cómo justificar el estudio de 
la experiencia estética a la luz del dramático contexto, sin que se lo sindique como un 
mero suplemento autocomplaciente, narcisista, inútil,  o incluso para que, a la luz de 
esa confusión, los modernizadores de la desigualdad no terminen por eliminarlo bajo 
el imperio de su propia ratio economicista, al considerar las humanidades, finalmente, 
como la entrega a una lujosa actividad de almas bellas? Con su inteligencia sarcástica, 
en un ensayo dedicado a discernir Cómo leer un poema (2007), Terry Eagleton razona 
hasta el absurdo este último equívoco: 

Los críticos académicos vivimos en un permanente estado de terror, temiendo el día 
en que algún funcionario menor de una oficina estatal, repasando perezosamente un 
documento, se tropiece con la embarazosa evidencia de que en realidad se nos paga 
por leer poemas y novelas. Esto resultaría tan escandaloso como recibir un salario 
por tomar el sol o por tener relaciones sexuales. 

Pero no se trata solo de que se nos pague por leer libros. Lo inaudito es que se nos 
paga por leer libros sobre personas que nunca han existido o sobre hechos que nunca 
han tenido lugar. En la vida común, hablar de gente imaginaria como si fuese real se 
le denomina psicosis; en las universidades, se la llama crítica literaria. 

En el comienzo del artículo referido a Nietzsche en la Revista Moderna, su autor, José 
Ramón Ruisánchez Serra, retoma la noción de ethos de un intelectual latinoamericano 
que se ocupó largamente de la cuestión de la modernidad en los contextos históricos 
de nuestras desiguales sociedades: el ecuatoriano Bolívar Echeverría. Su evocación 
puede agregar aquí algunas reflexiones a esas preguntas que nos inquietan. Uno de 
los modos es cambiar el eje de los presupuestos. En su artículo “El juego, la fiesta y el 
arte”, Bolívar Echeverría reformula el lugar de la experiencia estética en la sociedad 
como una irrupción en la vida rutinaria que confluye con la experiencia lúdica o ritual 
y para la cual una parte del arte moderno la realiza, rebasando la funcionalidad de 
ser una mera representación de la vida que le procura la modernidad establecida: 
“En una buena parte del arte que se tiene a sí mismo por moderno hay, en mayor 
o menor medida, el intento de revivir la pertenencia orgánica del arte a la vida; de 
eliminar su carácter de representación de la vida y convertirlo en una transformación 
de la vida de un orden parecido al que tiene la transformación de la vida que ocurre 
en una ceremonia festiva”, señala Echeverría. Por ello, la cotidianidad humana solo 
podría concebirse como un entrecruzamiento que combina, por un lado, el tiempo de 
la rutina en el que todo acontece de modo automático y en cierto modo ciego y, por 
otro lado, el tiempo de la ruptura, en sí misma conflictiva, que ofrece la temporalidad 
del juego, de la fiesta y del arte. Echeverría sugiere que, en la medida en que son 
capaces de provocar experiencias estéticas, todos los seres humanos son capaces de 
manifestaciones artísticas, y que incluso podrían prescindir del trabajo profesional 
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de los “artistas”. Sin embargo, agrega que los artistas, por su vocación y su dominio 
de los medios disponibles, están especialmente dotados para ofrecer a su comunidad 
una experiencia estética que pueda ser vivida como una estetización de las vidas 
singulares: “componer —escribe Echeverría— las condiciones necesarias para que 
tenga lugar la integración de la plenitud imaginaria del mundo en el terreno de la 
vida ordinaria; recomponer la vida cotidiana en torno al momento de la interferencia 
del tiempo de lo extraordinario en el tiempo de la rutina”. 

De estas reflexiones del intelectual ecuatoriano, se derivaría que la vida cotidiana 
en la cual esta dimensión no existiera, no fuera alentada, sostenida, constituida y 
conformada desde la educación más elemental hasta la democratización más diversifi-
cada de sus contenidos y manifestaciones —aunque sin intervención normativa sobre 
ellos— sería algo así como una amputación. La experiencia estética no se distancia 
de las necesidades cotidianas por su aparente inutilidad, sino que es intensamente 
complementaria de ellas y, como tal, también debería ser parte activa de todos los 
proyectos democráticos igualitarios e inclusivos de los Estados republicanos. 

En el año 2007 Bolívar Echeverría escribió otro artículo llamado “¿Es prescindible la 
Universidad?” que también parece responder a lo que se deriva de las preguntas antes 
formuladas y, acaso, comentar, a lo lejos, las ironías de Eagleton. Sin perder de vista 
jamás la dimensión de la modernidad, Echeverría comienza su artículo afirmando que 
el trabajo universitario “es un tipo peculiar de producción y enseñanza del saber que 
pertenece a lo mejor que trajo consigo la civilización moderna” y que ese peculiar valor 
reside menos en su acción concreta sobre la vida civilizada que en su momento auto-
crítico, por el cual “al mismo tiempo que contribuye a la modernidad es un crítico 
implacable de ella”. El núcleo que observa Echeverría es que, con gran claridad en estos 
años, aquel contenido utópico del saber, definido en su laicismo y que había inspirado 
a los Estados nacionales liberales (cuyas versiones más radicalizadas poseyeron siempre 
un sentido socialista), se hallaba en “tiempos difíciles”. Puesto que en América Latina 
a menudo aquella utopía liberal correspondió a la acción de Estados nacionales oligár-
quicos, el retorno y exacerbación de aquellos modelos en el marco del neoliberalismo 
en el mundo globalizado ahogó, en sí misma, aquella utopía democratizadora: “El ‘libe-
ralismo económico’ de la sociedad civil capitalista, que alcanzó su culminación en el 
‘neoliberalismo’ del último cuarto de siglo ha carcomido desde adentro al liberalismo 
político y su utopía. Los valores republicanos han sido pospuestos en beneficio de los 
valores de la sociedad civil o de la sociedad de los negocios privados”. Echeverría 
escribía en 2007 pero el escenario no ha cambiado, sino que se agudizó.1 

Entre otros cambios, aquel abandono de la utopía liberal supuso un progresivo apar-
tamiento del diálogo polémico y a la vez la unidad dialéctica entre las ciencias y las 
humanidades. En una dispar comparación, en los tiempos en los que prima la sus-
titución de los valores republicanos por valores puramente económicos, el relativo 
menoscabo del saber de las humanidades se basaría en considerarlo una especie de 
lujo inactual y no sustentable, poco pragmático, cuyos intereses no serían más que 
un paraíso artificial o una rémora del conocimiento “verdadero”. Es común observar 
en los organismos de investigación, para otorgarles un sustrato científico, que en no 
pocas oportunidades la producción intelectual del saber humanístico debe someter-
se al mismo tipo de evaluaciones de las ciencias llamadas “duras” cuando varios de 
sus supuestos heurísticos difieren en gran medida unos de otros o debe probar su 
rendimiento con patrones cuantitativos. Sin embargo, con perspicacia, Echeverría 
advierte que lo que en verdad el neoliberalismo requiere de las ciencias “duras” oculta 
también un parejo menosprecio, ya que tan solo las valoriza como un “instrumento 
de la técnica refuncionalizada por el capital”. Se trata, en suma, de “malos tiempos” 
para el saber universitario que implique por diversas vías caminos alternativos a las 
tendencias “modernizadoras” cuyo pragmatismo homogeneiza, recorta, subsume, 

1.  Los artículos citados de Bolívar 
Echeverría forman parte de una 
valiosa antología compilada y 
editada por Gonzalo Gosalvez, 
Crítica de la modernidad capitalista, 
La Paz, Vicepresidencia del Estado 
Plurinacional de Bolivia, 2011, de 
distribución gratuita. Como puede 
apreciarse en el pie editorial, la 
publicación fue alentada desde la 
vicepresidencia de Álvaro Marcelo 
García Linera,  en el gobierno de Evo 
Morales. Esta antología de Bolívar 
Echeverría puede ser bajada del 
sitio del Instituto de Investigaciones 
Económicas de la UNAM: http://
geopolitica.iiec.unam.mx/sites/
default/files/2017-08/Echeverria-Cri-
ticadelaModernidadCapitalista.pdf 
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censura, desatiende o ahoga el desarrollo del saber universitario y, en consecuencia, 
el desarrollo de la propia nación en sus intereses, patrones culturales e idiosincrasia, 
que no necesariamente coinciden con los de los países hegemónicos cuyos modelos 
“modernizadores” se imponen. 

La revista Zama ofrece, como en espejo, aquellos conflictos ofrecidos por la Revista 
Moderna en el dossier de este número y, asimismo, su “prepotencia de trabajo” para 
afirmar valoraciones de sus objetivos y contenidos para los que corren “malos tiem-
pos”. Su objeto privilegiado es el arte literario latinoamericano; su praxis el saber 
universitario; su lengua, eso que Rosalba Campra llama el “país inevitable”, las múl-
tiples voces de Latinoamérica, de “nuestra América”. Pero, ¿cómo hacerlo, con qué 
actitud sostenerlo y ampliarlo en la selva salvaje que nos cerca y quiere tragarnos 
en la vorágine de estos tiempos difíciles? ¿Puede el arte mismo dar una inesperada 
respuesta? ¿Un arte tan alejado del pragmatismo como la poesía? En enero del año 
2018, dos días antes de cumplir noventa años, murió en Buenos Aires el gran poeta 
argentino Hugo Padeletti, cuya poesía evoca Guillermo Saavedra en los Homenajes 
de este número de Zama. Juan José Saer, que lo admiraba profundamente, citó una 
vez los versos: “La modestia sin nombre / que se eclipsó / dejando su octógono aca-
bado / reverencio. / Me incluye / su reborde de oro en el recinto / de lo excelente”. 
Inesperadamente la lectura de algunos poemas o versos de Padeletti, como aquellos, 
proporcionan una especie de ética, que no se halla para nosotros en un arte aurático, 
sino en el ejercicio del trabajo de comprensión del arte mismo, cotidiano, insistente y 
febril en el contexto que describimos en los párrafos anteriores. Esa ética se hallaba 
en poesía de Hugo Padeletti. En sus poemas ejercitaba una lenta concentración que 
estaba más cerca de la espera que de la premura. Alentaba la paciencia, que aguarda 
el motivo propicio para devenir una forma antes ocultada, como en el centro secreto 
de las semillas: “Voy a plantar esta almendra / para dar testimonio / de la paciencia”, 
escribió el poeta. La paciencia espera que algo pueda suceder: paciencia, en la poesía 
de Padeletti, es inminencia de una forma. La modestia consiste en ese recogimiento y 
esa concentración activa de lo que será el desarrollo de un “estilo de semillas”: “Las 
palabras-semilla desarrollan / raíces, se despliegan / en árbol y florecen / de pie. / 
Vale la pena/ contemplarlas”. Porque la modestia sabe que, en todo su repliegue, 
tendrá disponible un día la florescencia de un destino como la irrupción del instante 
o el despliegue del ahora: “en redondo, en rueda bien centrada, circulante / y quieta, 
consumada, / como raíz en tallo, tallo en flor, / flor en fruto y fruto en la semilla / de la 
luz”. Así esperamos, con esa ética, el incremento en florescencia de un presente aciago.

En este nuevo número de Zama, además del dossier dedicado a la Revista Moderna y los 
homenajes ofrecidos a la memoria del luminoso poeta Hugo Padeletti y de la entrañable 
narradora Hebe Uhart, se incluyen en la sección Poéticas dos textos insoslayables: uno 
de Adolfo Castañón que comenta, con agudas reflexiones que no omiten su afecto 
personal, el epistolario entre Octavio Paz y José Luis Martínez con el temblor que 
produce aquello que el autor recuerda citar de Alejo Carpentier: “en América tenemos 
la fortuna de ser contemporáneos de nuestros clásicos y nosotros, contemporáneos de 
nuestros maestros que se han ido”. El otro texto, es un ensayo intimista de Rosalba 
Campra, que antes citamos: “Enamoramiento perdurable”, en el cual el deslumbramien-
to infantil por la literatura se abre a la voluntad de la escritura como una huella del 
deseo. A todo ello se suman los habituales y valiosos artículos, notas y reseñas con 
las investigaciones más recientes de nuestro campo de estudios. 

El arte sigue soplando donde quiere, incluso en la dura selva salvaje. 

Jorge Monteleone


