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Resumen

El presente artículo plantea la hipótesis de que en la literatura argentina de la últi-
ma década la investigación científica ocupa un lugar de privilegio solo comparable 
al lugar que ocupó a fin del siglo XIX. A partir de un trabajo sobre Informe sobre 
ectoplasma animal, de Roque Larraquy y Diego Ontivero, de El archivo del honorable 
Doctor Rudolf  Wolgang Gerhard, de Pablo Marquevichi y de Las constelaciones oscuras, 
de Pola Oloixarac se propone que la novedad de estos textos se relaciona con una 
nueva configuración disciplinar de la ficción.

On the Ruins of the Future: scientists in the Argentine fiction of the 
last decade

Abstract

This paper proposes the hypothesis that in the last decade of Argentinian literature 
scientific research coccupies a privileged spot only comparable to the one it occupied 
by the end of XIXth century. Building on the analysis of Roque Larraquy y Diego 
Ontivero’s Informe sobre ectoplasma animal, Pablo Marquevichi’s El archivo del honorable 
Doctor Rudolf  Wolgang Gerhard and Pola Oloixarac’s Las constelaciones oscuras it poses 
that these texts originality lies in a new disciplinary configuration of fiction.

Resumo

Este artigo propõe a hipotese de que, na literatura argentina da última década, a 
pesquisa científica ocupa um lugar privilegiado apenas comparável ao que ocupava 
no final do século XIX. A partir de um trabalho sobre o Informe sobre ectoplasma 
animal, de Roque Larraquy e Diego Ontivero, de El archivo del honorable Doctor 
Rudolf Wolgang Gerhard, de Pablo Marquevichi e de Las constelaciones oscuras, de 
Pola Oloixarac, propõe que a novidade desses textos esteja relacionada a uma nova 
configuração disciplinar da ficção.
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1.

La literatura (y la crítica) producida en la última década en la Argentina, parece dar 
cuenta de una novedad. En efecto, si se atiende a la aparición de novelas como La 
comemadre, de Roque Larraquy, en 2010, o de Cataratas, de Hernán Vanoli en 2015; 
o de ensayos seminales como Espectros de la ciencia, de Sandra Gasparini, de 2012, 
o Cuando la ciencia despertaba fantasías, de Soledad Quereilhac, publicado en 2016; 
se verá que a lo largo de la última década emerge un interés de nuevo cuño por las 
posibilidades literarias de la ciencia.

Este trabajo se propone describir las formas de esa tendencia, a partir del trabajo 
sobre un corpus reducido: Informe sobre ectoplasma animal (2014), de Roque Larraquy 
y Diego Ontivero, de El archivo del honorable Doctor Rudolf  Wolgang Gerhard (2016), 
de Pablo Marquevichi y de Las constelaciones oscuras (2015), de Pola Oloixarac. Lo 
que puede encontrarse en estas novelas es una tematización que presenta el trabajo 
disciplinar (antes que la figura del científico) como centro de la ficción, y que tal vez 
pueda pensarse como un nuevo modo de imaginar la relación entre ciencia y ficción 
en Argentina.

Esa diferencia puede pensarse en dos escenarios. En primer lugar, el corpus aparece 
emplazado en el espacio de la literatura “seria” (antes que en la más llanamente 
“genérica”).1 Si se atiende a la historia de ese espacio se verá que desde fines del siglo 
XX aparecen científicos en relatos de César Aira (en El congreso de literatura –1997– o 
en Las aventuras de Barbaverde –2008–, por poner dos ejemplos) y de Alberto Laiseca 
(como Las aventuras del profesor Eusebio Filigranati –2003– o en los relatos de En sueños 
he llorado –2004), pero también que es una figura apenas marginal para la obra de 
Piglia o Cohen y directamente inexistente en los textos de Saer, Walsh, Puig, Cortázar 
y Borges. Podríamos afirmar, entonces, que los científicos y su trabajo no terminan 
de encontrar un lugar, no son un tema relevante para el canon de la literatura argen-
tina de la segunda mitad del siglo XX.

Habrá, pues, que ir más atrás. Hasta Las ratas, de José Bianco, de 1943, donde encon-
tramos a Julio Heredia. En Las ratas, verdadero melodrama asordinado por la tensión 
de la prosa de Bianco, la casa en la que viven los hermanos Delfín y Julio Heredia, 
sucedáneo del castillo gótico, posee áreas nítidamente separadas que espacializan la 
diferencia irreconciliable que la trama elabora: Julio es un hombre misterioso y deci-
dido; Delfín, el narrador, un muchacho tímido y sensible. Julio es biólogo (y experi-
menta con ratas) y Delfín es músico. Se trata, entonces, del conflicto entre las dos 
culturas.2 Más aun, en la lógica de las dos culturas (la lógica del melodrama), una 
disciplina se define contra la otra, de manera tal que ambas aparecen en el relato de 
Bianco como hipóstasis de los temperamentos de hermanos secretamente enemigos. 
La ciencia no es, por lo tanto, otra cosa que un rasgo de los personajes: los define, los 
delinea. Pero no es una actividad, una meta o un proyecto que interese al relato; define 
a los personajes, pero no produce la trama.

Los científicos de fin del siglo XX deben pensarse en el paradigma que ejemplifica el 
texto de Bianco. En El congreso de literatura, por ejemplo, el científico es una taquigra-
fía (incluso si, como en este caso, se trata del narrador), un rasgo que rápidamente 
designa a un operador de la acción. Se trata, en El Congreso… de un científico loco que 
intenta la clonación de Carlos Fuentes y termina destruyendo el mundo. Por supuesto, 
de Bianco a Aira hay un adelgazamiento de la trama y la psicología, un abandono del 
humanismo en pos de una concepción procedimental del texto literario. Pero hay 
una continuidad: la ciencia es, antes que nada, un rasgo caracterológico que “pinta” 
un personaje, que está siempre al borde de la locura o el crimen.

1.  En otros espacios, como el de la 
ciencia ficción o ciertos productos 
de la literatura de masas, los cien-
tíficos tienen un lugar recurrente, 
como muestra la obra excepcional 
(porque es a la vez una obra 
genérica en el sentido más estricto 
del término y una obra canónica) 
de un escritor de ciencia ficción 
como Adolfo Bioy Casares. Dada 
la complejidad de este horizonte, 
estos textos no serán considerados 
en este trabajo, pero es necesario 
señalar que, también en su abruma-
dora mayoría, estos relatos refieren 
al científico antes que al campo dis-
ciplinar en tanto objeto del relato.

2.  C.P. Snow formuló el término 
en una conferencia de 1959 para 
referirse a un impasse en la historia 
del conocimiento, que a lo largo de 
la primera mitad del siglo XX ubica 
a “[l]os intelectuales literarios en 
un polo, y en el otro los científi-
cos […]. Entre ambos polos, un 
abismo de incomprensión mutua; 
algunas veces […] hostilidad y 
desgrado, pero más que nada, 
falta de entendimiento recíproco. 
Tienen una imagen singularmente 
deformada y falseada los unos de 
los otros. Tan diferentes son sus 
actitudes que ni siquiera en el 
nivel afectivo aciertan a encontrar 
mucho terreno en común” (14).
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Un segundo escenario en el que la literatura argentina canónica presentó a los cien-
tíficos y su trabajo puede encontrarse en los últimos escritores que hicieron del 
descubrimiento científico el motor de la ficción: Holmberg, Lugones, Quiroga.

En ellos, en los cultores de lo que Sandra Gasparini ha estudiado, siguiendo la deno-
minación de Holmberg, como “fantasía científica”, la ciencia aparece como teatro de 
maravillas y atrocidades. En efecto, la fantasía científica se nutre de la prensa perió-
dica, de los adelantos de la ciencia contemporánea y los desarrolla para diseñar un 
universo potencial en el que el futuro de los lectores podría ser diferente.3 En este 
escenario, la figura del científico resulta fáustica, cuando no trágica. Se trata, como 
se trataría luego en la ciencia ficción, de experimentos fallidos, de monos que hablan 
y hombres artificiales, de autómatas oníricos y comunicaciones extrasensoriales.4 Se 
trata, en fin, de relatos sobre la sospecha y la conspiración que acompañaron al relato 
de la ciencia a lo largo del siglo XX.5

Así es que en la literatura argentina del siglo XX los científicos (y hay pocos y con-
centrados en un breve periodo) son genios solitarios que llevan a cabo experimentos 
que inevitablemente fallan y producen su caída.6 Si se lo piensa así, el texto de Bianco 
es una coda a los relatos de entre siglos: el científico fue reducido a una hipóstasis, y 
sus experimentos terminan en el asesinato que resuelve la trama; aquellos investiga-
dores de lo paranormal de Lugones se han vuelto señoritos insertos en un sórdido 
drama burgués. Su reaparición a fin de siglo XX reduce todavía más esta descripción 
caracterológica y la despoja de sus tonos fáusticos: los textos de Aira y Laiseca celebran 
el caos que producen sus científicos.

Pero ni una ni otra cosa hacen los textos publicados a lo largo de la última década 
de literatura argentina.

2.

Dos rasgos singularizan el retrato de los científicos en el corpus. El primero es que, 
a diferencia de relatos previos, se trata de ficciones sobre la ciencia, antes que sobre 
científicos: son ficciones sobre campos disciplinares y sobre los modos en los que los 
individuos son formados y a su vez informan estos campos. En Informe sobre ectoplas-
ma animal y en Las constelaciones oscuras el texto reconstruye la política de un campo 
disciplinar (la “ectografia” en el primero, y la historia de la informática y la biología 
en el segundo) y los modos en los cuales una disciplina crece a partir de sus disputas 
internas. Más aun, estos textos cuentan cómo se seleccionan los individuos que forman 
parte del campo y cuáles son las teorías y combates que definen sus posibilidades. 
En Informe…, por ejemplo, pueden leerse los debates entre ectógrafos materalistas 
y animistas; en Las constelaciones…, los debates en torno a la “botánica especulativa” 
que se producen a fines del siglo XIX y las disputas en torno a la regulación del uso 
de ADN a comienzos del siglo XXI; en El archivo del honorable doctor Rudolf Wolfgang 
Gerhard, cómo el tratamiento científico para los trastornos psicológicos desarrollado 
por el doctor Gerhard se opone a las “especulaciones arbitrarias” que conforman el 
modo en que se enseña Psicología en la Universidad de Buenos Aires.

Por otra parte, estos relatos resultan notables porque en ellos es central el hecho de 
que no existe un descubrimiento en el sentido en que estos aparecen en las fantasías 
científicas (o en la ciencia ficción). No hay, en efecto, una lógica fáustica por la cual 
el interés desmesurado por la ciencia produce el castigo y la catástrofe.7 Y esto no 
sucede por dos motivos. El primero, es que los textos parecen concentrarse en lo que 
Thomas Kuhn (55-59) ha llamado “ciencia normal”, es decir, el modo institucional en 
el cual las disciplinas construyen y acumulan saber. Y en efecto, aun cuando, sobre 

3.  Gasparini subraya la dimen-
sión potencial de estos relatos: 
“Estas ficciones experimentan, 
efectivamente, con esas hipótesis 
descartadas, consideradas erróneas 
o imposibles por el ámbito acadé-
mico” (22). Y señala la continuidad 
entre la escritura del caso médico, la 
de la prensa y la del género. Soledad 
Quereillhac comenta: “La lectura 
original de estos cuentos era realiza-
da en contigüidad con otros textos 
no literarios, en los que también do-
minaba la perspectiva ‘maravillada’ 
sobre los nuevos acontecimientos 
científicos o las especulaciones es-
piritualistas basadas en el oxímoron 
de lo espiritual-material” (166).

4.  A partir de las reflexiones de 
Gasparini y Quereilhac puede 
argumentarse que el rasgo histórico 
que distingue la fantasía científica 
de la ciencia ficción es la relación de 
la novedad científica implicada en el 
relato con los saberes y “verosími-
les” de la época.  
(continúa en página 75) 

5.  De hecho, podría afirmarse que 
lo que suele llamarse “ciencia 
ficción” es el proceso por el cual los 
relatos sobre la novedad científica 
van abandonando el componente 
de sorpresa y sensacionalismo para 
convertirse cada vez más en lo que 
ya en 1947 Robert Heinlein llamó 
“ficción especulativa” 
(continúa en página 75) 

6.  Que es, se ha dicho, la lógica tan-
to de la fantasía científica como de 
la ciencia ficción, ambas ancladas 
en la sintaxis de “caso”. Ese caso, 
según Gasparini, está destinado 
al fracaso: “Allí dónde la ciencia 
‘descubre’ un haz de relaciones 
causales, la literatura experimenta 
una epifanía. Pero a la literatura le 
importa el fracaso. Sin él, de hecho, 
no hay fantasía científica. Por el 
contrario, sin el éxito final, no hay 
descubrimiento científico” (21).

7.  Para Gasparini los protagonistas 
de las fantasías científicas tienen 
una “relación ‘fáustica’ con la 
ciencia y con el saber. En esa confi-
guración, lo extraño, necesariamen-
te será sancionado tanto desde la 
ética como desde un pragmatismo 
craso y funcionará como motor de 
la complicación narrativa” (21).
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todo en Informe… y en Las constelaciones…, suceden episodios “revolucionarios”, apa-
recen presentados de tal forma que no terminan de constituir el tipo de fracaso 
admonitorio que caracteriza a la fantasía científica: en el caso de Informe… porque la 
posibilidad de organizar entes ectoplasmáticos compuestos no parece tener conse-
cuencias en el desarrollo de la disciplina,8 y en el caso de Las constelaciones… porque 
el episodio revolucionario (la homologación entre de ADN humano y “computadoras 
naturales”) concluye el relato sin que podamos ver las consecuencias del episodio. 
De manera tal que, incluso si existen episodios que pudieran considerarse revolucio-
narios, los relatos se concentran en el modo institucional de funcionamiento.

En segundo lugar, existe otro rasgo que aleja a estos relatos de la lógica fáustica: las 
ficciones contemporáneas son relatos sobre lo absurdo de la ciencia. Los protagonistas 
de estos relatos, sus prácticas y las disciplinas que los convocan, están atravesados por 
un sentido del humor que les resta heroísmo o tragicidad. En efecto, todo sucede en 
estos textos sin el pathos que caracterizó a la ciencia en los relatos de fin de siglo XIX 
y comienzos del XX (y en este sentido, se trata de textos deudores de los experimentos 
de Aira y de Laiseca en el fin de siglo). Se trata, por una parte, de peripecias ridículas 
contadas en una prosa contenida, distante, que no hace más que enfatizar el absurdo 
(como prueban algunas de las apariciones del ectoplasma en Informe…, o la descripción 
de las relaciones sexuales de Cassio en Las constelaciones…), o bien de la constante 
sospecha de las intenciones de los científicos (los intercambios entre Max y Cassio en 
Las constelaciones… o los verdaderos planes del doctor Gerhard en El archivo…), o bien 
las practicas mismas parecen al borde de lo ridículo (Informe… describe las tortuosas 
posiciones en las que los ectografistas hacen las tomas, el método del doctor Gerhard 
en El archivo… consiste en puestas en escena notablemente barrocas). Lejos estamos, 
pues, del héroe científico que ambiciona el fuego de los dioses o, mejor dicho: ese 
deseo de trascendencia no los hace más trágicos, sino más ridículos.

3.

El efecto general que se desprende de estas ficciones es que están construidas por 
una doble enunciación. Como si el relato de la ciencia del nuevo siglo no pudiera 
contarse por primera vez, sino que ya fuera, para siempre, desde siempre, un relato 
de segunda mano.

Por una parte, el corpus, desde el inicio, remite a géneros que parecen abjurar de la 
ficción. El informe y el archivo (de casos) en el caso de Larraquy/Ontivero y Marquevichi 
son referidos desde el título. A la vez, gran parte de estos textos está construida como 
una glosa que por momentos cita extensamente documentos ficcionales de una disciplina 
que recuerda su pasado: en Informe… se citan fichas y cartas, en El archivo… se intentan 
reconstruir historias clínicas a partir de notas en agendas, en Las constelaciones… se citan 
extensamente los diarios científicos de Niklas Brunn. Ese recurso (que ya puede encon-
trarse en las fantasías científicas) convive con referencias a un conjunto de instituciones 
(el Nomenclador en el caso de Larraquy/Ontivero, el Proyecto en el caso de Oloixarac) 
apenas entrevistas, dedicadas a la preservación de estos documentos en un hipotético 
presente de la enunciación. Así, todo sugiere que la enunciación de estos textos funciona 
antes que como el relato de un descubrimiento, como una arqueología de su posibilidad.9 
Esa enunciación arqueológica, como toda arqueología, devela las grietas y tensiones 
por las que emerge lo nuevo, pero también contamina y complejiza los modos por los 
cuáles se accede a ella.

En estos relatos, la fragmentación gana la escena y la voz narradora aparece siempre 
comprometida, sugiriendo un tipo de texto tal vez incomprensible. Por una parte, se trata 
de relatos compuestos de fragmentos y escenas más o menos breves cuya articulación es 

8.  Informe… contiene episodios de 
“apariciones” de ectoplasma ani-
mal sucedidas entre 1911 y 1957 y el 
episodio que debería ser revolucio-
nario sucede en 1930. La disciplina, 
sin embargo, aparentemente conti-
núa su funcionamiento “normal”.

9.  Para Michel Foucault el objeto 
de la arqueología es “constituir 
series: definir para cada una sus 
elementos, fijar sus límites, poner 
al día el tipo de relaciones que le es 
específico y formular su ley y, como 
fin ulterior, describir las relaciones 
entre las distintas series, para cons-
tituir de este modo series de series 
o ‘cuadros’” (13-14) Los textos que 
aquí se leen deben pensarse en el 
horizonte arqueológico justamente 
por su resistencia a pensar las 
disciplinas a partir de los sujetos o, 
incluso, a partir de la lógica narra-
tiva. Por el contrario, es la “serie” 
la forma en la que se ordenan los 
materiales que, en la ficción, resul-
tan testimonios de una historia.
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siempre una hipótesis. Informe sobre ectoplasma animal se da a leer como la declinación de 
un paradigma de casos, por ejemplo. Pero los casos aparecen desordenados en términos 
cronológicos y emergen como agrupamientos que reenvían unos a otros sin terminar de 
organizar nunca una “historia” plena.10 En esos casos insiste un conjunto de personajes 
e instituciones (ectografistas, Asociaciones, políticos, etc.) que la enunciación da por sen-
tados, como si el lector ya conociera a los actores y las instituciones de la ectografía. Por 
lo demás, cada pequeño relato aparece acompañado por una imagen que, parece posible, 
debiera ilustrar el caso. Las ilustraciones de Diego Ontivero, sin embargo, rechazan la 
figuración que debiera caracterizar al informe y se decantan por una abstracción que se 
articula elípticamente con los episodios narrados.11

Esa misma declinación de caso ordena el libro El archivo del honorable Doctor Rudolf 
Wolgang Gerhard. De hecho, cada capítulo está encabezado por un número de paciente 
y un tipo de trastorno. El hecho de que los números no sean continuos (el último caso 
es el 101 y el libro tiene solo 12 capítulos) y de que mientras algunos cuadros (“trastor-
no psicoactivo”, “trastorno monetario”) resultan verosímiles, otros (“Trastorno fuera 
de lo común”, “Trastorno diestro y siniestro”) resultan absurdos, permite describir el 
tono de la enunciación, que produce por una parte el efecto de “seriedad” científica y 
por otra el de farsa. Porque quien narra, un iniciado en el método del doctor Gerhard, 
es un foco severamente limitado, un hombre (o, como veremos, hombres) que admira 
sin reservas al doctor Gerhard, quien, sugiere el texto por sobre el narrador, no parece 
tener escrúpulos a la hora de explotar su situación y su método en la Argentina de 
los años cincuenta y sesenta (como prueban fácilmente las múltiples referencias a la 
red de prófugos nazis y a los contactos del doctor Gerhard con las Fuerzas Armadas).

Sin embargo, y aunque el narrador parezca un sujeto continuo y pleno, existen a lo 
largo del relato una serie de repeticiones, fragmentos textuales que vuelven de caso 
a caso con ligeras variaciones (el más recurrente es la descripción del método utilizado 
por Gerhard como “El Fólterem, ese magistral método creado por el genio del 
Honorable Doctor Rudolf Wolfgang Gerhard para tratar los más diversos males de 
las personas […]”, 23) y que configuran verdaderos epítetos que califican al doctor o 
al método. Estas fórmulas producen un efecto de recomienzo, como si el narrador 
olvidara sus palabras o como si cada fragmento tuviera un narrador nuevo, de manera 
tal que el texto tiende a desgajarse, a detener su aparente desarrollo lineal.12

Por último, en Las constelaciones oscuras el relato tiene un desarrollo cronológico, pero 
la trama está organizada a partir de tres “vectores” (como podría llamarlos el narrador 
de la novela) que convergen en el desarrollo y puesta en línea de Estromatoliton. 
Esas instancias (que incluyen los viajes de Niklas, la vida de Cassio, el trabajo de 
Piera) aparecen sin embargo excedidas por otro foco que se hace evidente hacia 
el final de la primera parte, en la que las aventuras de Niklas en 1882 se ponen en 
relación con algo llamado “el Proyecto” y la “colección de Humanos e Híbridos” (25), 
instituciones cuyo estatuto la novela nunca aclara. Ese foco, recurrente en la novela, 
articula los episodios de una manera extraña si se atiende al aparente desarrollo 
biográfico-cronológico del texto. Por una parte, en diferentes instancias se presentan 
a los personajes como efectos de una red de eventos antes que como su agencia (por 
ejemplo, para narrar la vida de Cassio comienza por contarse las prácticas de los 
investigadores del CONICET); por otra, en diferentes momentos se hace alusión a 
fenómenos aparentemente inconexos con la trama, como el comportamiento de las 
medusas en el Rio de La Plata (54) o el desplazamiento de Saturno (119). Todo sucede, 
pues, como si el relato se organizara en una lógica percibida fugazmente, presente 
pero siempre escurriéndose en los bordes del texto.

El texto de Oloixarac desarrolla esa distinción: el relato concluye en 2024 y la voz 
que narra lo hace, aparentemente, desde un futuro todavía posterior, un futuro en el 

10.  Podríamos sumar a los descon-
ciertos de Informe… el hecho de que 
el último apartado tiene la continui-
dad narrativa que no posee ningún 
otro agrupamiento, estimulando 
las preguntas sobre los materiales 
que se articulan en el texto.

11.  Esa tensión formal, que no 
podemos tratar aquí, la que 
da gran parte de su “efecto 
de sospecha” a Informe….

12.  Theodor Adorno presenta 
los dos rasgos como correlativos. 
En “Sobre la ingenuidad épica”, 
Adorno registra esta “descom-
posición lógica del lenguaje” y 
señala que “[s] sólo mediante el 
abandono del sentido se asemeja 
el discurso épico a la imagen, a 
una figura de sentido objetivo 
que emerge de la negación de un 
sentido subjetivamente racional” 
(41). Esa negación de la racionalidad 
se relaciona con la enunciación 
que acompaña aquella descompo-
sición: “aparece siempre como un 
elemento de estulticia, como un no 
entender, como un no saber a qué 
atenerse, un obstinado mantenerse 
en lo particular cuando al mismo 
tiempo éste está ya determinado 
como disuelto en lo general” (36).
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que se ha producido la fusión entre máquinas biológicas y máquinas digitales y en 
el que la causalidad ya no se despliega en agentes que convergen entre sí, sino entre 
redes que crecen o se desarticulan. Esta percepción aparece subrayada por el uso 
de materiales no lingüísticos: el libro contiene fotografías que parecen operar como 
ilustraciones de los dichos del narrador. Casi como si Las constelaciones… intentara 
ser el manual de una conjetural historia futura.

El relato de la ciencia es, pues, para estos libros, un relato turbio. Un relato narrado 
por una voz sospechosa, que solo puede contarse “por segunda vez”, incluso si se 
trata de la primera vez que se cuenta.

4.

El objeto de estos relatos es el campo disciplinar antes que el descubrimiento. Las 
tensiones que llevan adelante la trama, sin embargo, son el producto de una elabo-
ración ficcional.13 El hecho resulta notable si se presentan los tres textos como una 
serie, como un modo de pensar propio de nuestra contemporaneidad. Porque tomados 
en serie, estos relatos cuentan una historia que empieza en los tiempos de la fantasía 
científica y el positivismo en Las constelaciones… (1882), continúa en Informe… (entre 
1911 y 1957) y en El Archivo… (entre mediados de los 50 y mediados de los 60, con una 
coda en fines de los setenta), es retomado en Las Constelaciones… en 1983 para concluir 
en 2024. Si se toman, pues, en conjunto las tres obras, se verá que asistimos a una 
reconstrucción de la ciencia argentina a lo largo del siglo XX.

Esa reconstrucción, notablemente, no refiere a ningún episodio histórico, sino, antes 
bien, al diseño de paradigmas alternativos que en el universo de la ficción cobran 
la solidez de mundos paralelos. Porque, en la medida en que el desarrollo de estas 
ciencias alternativas no termina en un fracaso (como termina la fantasía científica y la 
ciencia ficción) es posible imaginar un futuro alternativo (que opera como “presente 
de la enunciación” desde el que se realizan las reconstrucciones “históricas” de estos 
relatos) en el que nuestro presente es distinto y desde el que se rememora ese pasado.

Lo que impregna y da forma a estos textos es, pues, menos el deseo de futuro que la 
nostalgia de futuro: la idea de que en algún momento hubo una promesa de futuro y 
que es su incumplimiento, su imposibilidad como presente, lo que la torna objeto 
pasible de ficción (y de ahí proviene el uso de narradores y tonos de estos relatos) y 
lo que, en última instancia, las torna una reflexión sobre la forma de la ciencia en la 
Argentina. Estos textos son la ruina de ese futuro imposible.14

¿Pero cuál podría ser esta forma? Diego Hurtado ha señalado que la forma de la 
ciencia en la Argentina puede sintetizarse en el desarrollo de dos fuerzas. Por un lado, 
la resistencia de grupos empresariales a la inversión en ciencia argentina que redundó 
a lo largo del siglo XX en el desarrollo de instituciones científicas ligadas al impulso 
estatal; por el otro, el desarrollo de una estructura de campo fragmentada en múltiples 
intereses, que desarrolló un modelo “ofertista” de ciencia (Hurtado, 230).15 Ese modelo 
delegó en el Estado la decisión sobre los intereses que debía desarrollar la investiga-
ción científica, lo que eventualmente hizo que todas las agendas de investigación 
estuvieran ligadas a los ciclos políticos de la argentina.

El corpus puede, pues, pensarse a partir de la relación entre ciencia y política que estos 
textos articulan. De hecho, tanto Informe… como El archivo… tienen la forma de la redun-
dancia, de la descripción de un paradigma sin relato hasta la aparición de la política. 
No es hasta que Severo Solpe (en Informe…) intenta convencer al estado de la importancia 
de sus experimentos con ectoplasma animal y que el experimento falla que el relato 

13.  En el caso de Larraquy y Onti-
vero se trata de la reelaboración de 
una doctrina marginalizada por la 
historia de especulación científica 
(el estudio de lo paranormal en 
el fin de siglo XIX), en el de Mar-
quevichi y Oloixarac de imaginar 
corrientes alternativas en sus 
respectivos campos (la biología, 
la psicología experimental).

14.  Según Andreas Huyssen (36) 
“esta obsesión con las ruinas 
encubre la nostalgia por una 
etapa temprana de la moder-
nidad, cuando todavía no se 
había desvanecido la posibilidad 
de imaginar otros futuros.”

15.  Según Hurtado, en la década 
de 1930 comienza la ciencia como 
institución en Argentina. Así, en la 
medida en que la década de 1930 
registra también transición entre 
fantasía científica y ciencia ficción, 
puede pensarse que ambas trans-
formaciones son producto de una 
conciencia de desfase entre formas 
de modernidad, de un agudo sen-
tido de crisis que no se encontraría 
sólo en el campo de las ciencias.
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termina. En el mismo sentido, el final de El archivo…, solo adviene en el momento en 
que verificamos que el objetivo de quien reconstruye los archivos es convencer a un 
grupo de militares de la utilidad del método Gerhard para dominar a la población. Por 
último, en Las constelaciones… una institución estatal, el Centro Atómico Balseiro, se 
torna “la Compañía” y los datos biológicos recopilados por Brasil y Argentina son 
cooptados por un conjunto de hackers que los liberan en la red.16 De manera tal que 
para estos textos la relación entre ciencia y estado solo puede resolverse en un espacio 
de guerra: o la ciencia se instrumentaliza en función del control (Larraquy/Ontivero, 
Marquevichi), o se desmarca, allegándose a destinos impredecibles (Oloixarac).17

Si se lo piensa de este modo, todo lo que en las fantasías científicas es tragedia o 
melodrama, se torna farsa en las ficciones contemporáneas. Esa farsa amplía el campo 
de la progresiva relación de guerra entre política y ciencia: el conflicto que narran 
estos textos es producto de un desfase entre dos modos de funcionamiento que no 
terminan de articularse, antes que los modos en que los sujetos se relacionan con las 
instituciones. En estas novelas, irónicas, disciplinares, venidas del futuro, la ciencia 
es una ruina, el señalamiento de un futuro imposible cuyo objeto es el desajuste 
institucional entre política y ciencia.

	a Notas 

4	  A partir de las reflexiones de Gasparini y Quereilhac puede argumentarse que el rasgo histórico 

que distingue la fantasía científica de la ciencia ficción es la relación de la novedad científica impli-

cada en el relato con los saberes y “verosímiles” de la época. Mientras que las fantasías científicas 

trabajan con los desarrollos últimos de la ciencia, la ciencia ficción elabora sus ficciones en un 

escenario en el que la ciencia ha abandonado el paradigma newtoniano y resulta cada vez más 

difícil no solo comprender, sino transformar sus conocimientos y avances en materia narrativa. El 

cambio es evidente si se relaciona, como se ha hecho, “El vampiro” de Quiroga con La invención de 

Morel: mientras que el primero está escrito al calor de los últimos avances en la ciencia, el ultimo 

es una ficción anacrónica con respecto a la comprensión que tiene la ciencia del siglo XX del modo 

en que se comporta la imagen. A la vez, la novela de Bioy, reconocida como una de las grandes 

novelas del género, es un texto formalmente riguroso, preocupado por la consistencia del mundo 

representado y más interesado que el texto de Quiroga (reeditado en Más allá, apenas cinco años 

antes que La invención…) por las implicaciones éticas que por el uso y despliegue de una ciencia 

“maravillosa”. Si se lo piensa en esta serie, La invención de Morel es la otra cara de Las ratas, en la 

medida en que ambos textos pueden pensarse como el fin de la fantasía científica: uno transforma 

al científico en un personaje sin ciencia, el otro a la fantasía en ciencia ficción. (En página 71.)

5	  De hecho, podría afirmarse que lo que suele llamarse “ciencia ficción” es el proceso por el cual los 

relatos sobre la novedad científica van abandonando el componente de sorpresa y sensacionalismo 

para convertirse cada vez más en lo que ya en 1947 Robert Heinlein llamó “ficción especulativa”, es 

decir, los relatos en los que “la ciencia aceptada y los datos comprobables son extrapolados para 

producir una nueva situación, un nuevo marco para la acción humana” (mi traducción). Esa tenden-

cia que ya puede encontrarse en discursos de la década del treinta (como “Mutation or death!”, de 

John B. Mitchell) busca la hipótesis sensata a partir de los datos de la ciencia (por oposición a los 

efectos pulp del “continuo de Gernsback”). Es difícil no ver ahí, en el contexto de emergencia de la 

ciencia ficción de la “edad de oro”, la conciencia de que aun si la ciencia continuara produciendo 

maravillas, la literatura (popular) ya no podría seguir el ritmo de sus novedades. (En página 71.)

16.  El estado lleva a su final la 
lógica del relato, pero es también 
la condición de posibilidad: tanto 
en El Archivo… como en Las Cons-
telaciones… la relación del estado 
peronista con el nazismo hace 
posible la trama. Tal como señala la 
directora del Centro Balseiro en Las 
constelaciones…: “Un nazi afincado 
en el nacimiento del centro que 
analizaba los contenidos genéricos 
de las poblaciones de Latam del 
Proyecto no era ironía histórica: era 
una fatalidad perfecta” (170). Esa 
condición, por supuesto, acerca la 
ficción al relato de espías que es 
siempre, en última instancia un re-
lato de guerra (Boileu-Narcejac, 138).

17.  Lo que, en el tono característico 
de Las constelaciones… no puede 
menos que ser visto con escepti-
cismo. Ante la afirmación de Max 
de que la posibilidad de recopilar 
la información biológica, social e 
individual de todos los individuos 
es “un animal invisible y poderoso 
al que podemos entrenar”,Piera 
reflexiona: “El animal desatado 
del Estado”. Efectivamente, para 
que la novela concluya es necesario 
desatar el Leviatán de cualquiera 
de sus entrenadores: ni estado 
ni big data, el núcleo político 
de la novela es una especie de 
anarquismo individualista que 
abjura de la propiedad privada y del 
poder del estado en igual medida.
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