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Resumen

En este articulo me propongo explorar las narraciones “Una obsesién~” (1901) y “Celos
péstumos” (1898)de Bernardo Couto Castillo publicadas en Revista Moderna, en su
primera época(1898-1903). La figura del escritor cobra relevancia ya que no solo se
trata de uno de los iniciadores de la Revista Moderna, sino uno de los escritores mas
representativos de la veta decadentista en dicha publicacion hasta 1901, fecha de su
muerte. Postulo que, en ambos relatos, la configuracion del triptico narrador alucinado
(Colombi, 2013:232), mujer y muerte se transforma en un dispositivo narrativo/des-
criptivo abierto a la indagacién de otras realidades como la muerte y la locura. Este
dispositivo permite delinear sensaciones y percepciones que serebelan contra la razén
y dan entrada al dominio de lo irracional a través del fanzasy(Jackson 1986). Estas
operaciones se realizan por medio de la apropiacién (Chartier, 1996:52) y combinacién
selectiva de algunas tematicas y procedimientos de Edgar Allan Poe en conexién con
ciertas imagenes de la pintura prerrafaelista en “Una Obsesién~», mientras que en
“Celos postumos” el autor recurre al tépico barroco de la vanitas para lograr tal efecto.
Las busquedas de Couto Castillo chocaban con el México porfirista que postulaba una
modernizacién asociada al mercantilismo, en donde el arte parecia un trabajo inatil
e improductivo, a menos que se ejerciera en beneficio de los intereses del Estado.

Death, ghosts and madness in two narrations of Bernardo Couto
Castillo

Abstract

In this article I propose to explore the narrations “Una obsession” (1901) and “Celos
postumos” (1898), by Bernardo Couto Castillo, published in Revista Moderna in its first
time (1898-1903). The figure of the writer becomes relevant since it is not just about one
of the iniciators of Modern Magazine, but also one of the most representative writers
of the decadent vein in that publication until 1901, date of his death. I postulate in
both stories, the configuration of the trippy ha/lucinated narrator (Colombi, 2013:232),
women and death become a descriptive narrative device, open to the enquiry of other
realities, such as death and madness. This device allows to delineate sensations and
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perceptions that are revealed against the reason and gives entrance to the domain of
the irrational through the fantasy. These operations are performed by means of the
appropriation (Chartier, 1996:52) and selective combination of some thematics and
procedures of Edgar Allan Poe in conection with certain images of pre-Raphaelite
painting in “An obsession~»; while in “Posthumous jealousy~» the author resorts to
the baroque topical of vanizas to achieve such an effect. Couto Castillo’s searches
clashed with the Mexican porfirista that postulated a modernization associated with
mercantilism, where the art seemed like a useless and unproductive job, unless it is
exercised in the interest of the state.

Morte, fantasmas e loucura em duas narragoes de Bernardo Couto
Castillo

Resumo

Em este artigo de pesquisa procuro explorar as narragdes “Una obsesion” (1901) e
“Celos postumos~ (1898) de Bernardo Couto Castillo publicadas em Revista Moderna,
em seus primeiros tempos (1898-1903). Sua figura de escritor tem muita importancia
ja que ndo s6 é um dos iniciadores da Revista Moderna, mas também um dos escritores
mais representativos da linha decadentista dessa publicacao até 1901, data de sua
morte. Postulo que em duas narracdes, a configuragdo da triade do narrador alucina-
do (Colombi, 2013:232), mulher e morte se transforma em um dispositivo narrativo/
descritivo aberto & indagacao de outras realidades como a morte e a loucura. Este
dispositivo permite delinear sensagoes e percepgdes que se rebelam contra o raciocinio
e possibilitam o acesso ao dominio do irracional através do fantasy. Em “Una obse-
sidén~, estes procedimentos se realizam por meio da apropiacdo e combinacao seletiva
de alguns temas e procedimentos de Edgar Allan Poe em rela¢do com determinadas
imagens da pintura prerrafaelista, enquanto em “Celos p6éstumos” o autor recupera
o topico barroco do vanitas para conseguir o mesmo efeito. Os interesses estéticos
de Couto Castillo colidiam com o México porfirista que perseguia uma modernizag¢ao
associada ao mercantilismo, onde o arte parecia entdo um trabalho inttil e impro-
dutivo, a menos que tivesse alguma utilidade em beneficio dos interesses do Estado.

Revista Moderna (1898-1903) en México nace vinculada al deseo de provocar a los
sectores més conservadores de la sociedad. Se transforma en el vehiculo del moder-
nismo, a través de la veta decadente, en rebeldia contra las formas anteriores de la
literatura, ancladas en el realismo y el nacionalismo, y contra la sociedad burguesa.
En sus temdticas se afanaron por encontrar los goces fuera de la realidad, forjando
un mundo lleno de deleites malsanos, en estrecho didlogo con las btusquedas del
simbolismo francés y las narraciones terrorificas de Edgar Allan Poe. Estas chocaban
con el México porfirista que postulaba una modernizacién asociada al mercantilismo,
en donde el arte parecia un trabajo indtil e improductivo, a menos que se ejerciera
en beneficio de los intereses del Estado.

Bernardo Couto Castillo no solo fue uno de los iniciadores de la Revista Moderna
sino uno de los escritores mas representativos de la tendencia decadentista en dicha
publicacién hasta 1901, fecha de su muerte, con apenas veintiiin anos. Zavala Diaz
argumenta que Couto Castillo cred un mundo textual, habitado de figuras atormenta-
das, a través del cual buscé organizar la realidad a partir de métodos alternativos a los
positivistas, tales como la intuicién, el uso de excitantes, la locura, las alucinaciones y
la violencia, todas vias “irracionales” en las que sustenta su visién estética de la vida
(Zavala Diaz, 2012:132).
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Una caracterizacion de José Ricardo Chaves sintetiza con claridad las variantes deca-
dentes. Segun el investigador, ésta presenta diferentes matices, puede ser erdtica-
transgresora, mistica, esotérica, drogofilica; estos elementos aparecen por separado
o en variadas combinaciones. También, se manifiesta bajo la modalidad esteticista o
nihilista (Chaves, 2013:151). El universo coutiano se inscribe en un nihilismo pertur-
bador cuyo tema recurrente es la muerte.

En estrecha relacion con la importancia de la muerte en la obra de Bernardo Couto
Castillo,Coral Velazquez Alvarado en su “Estudio preliminar~ a la Obra reunida del autor,
distingue distintas inflexiones en su produccién: un periodo vinculado a la composicion
realista, previa a su viaje a Europa en 1894; luego, a su regreso en 1896, una vena poética,
asociada al poema en prosa. Posteriormente, con la publicacién de Asfddelos en 1897,
las narraciones abordan la linea de las alucinaciones, pesadillas y apariciones como
parte de sus tematicas. Estas ingresan en relatos en donde el miedo a la muerte y la
presencia de seres del mas alla cobran centralidad (Veldzquez Alvarado, 2014: 131-132).

En este trabajo nos concentraremos en la tltima etapa coutiana, en la que el escritor
profundiza “en la descripcion de sensaciones y en el desarrollo de personajes aliena-
dos de la sociedad” (Velazquez Alvarado 2014:132). En ese marco, proponemos que
el triptico que integran el narrador alucinado (Colombi, 2013), la mujer y la muerte
en dos relatos publicados en Revista Moderna, “Una obsesioén” y “Celos péstumos~,
se configura como un dispositivo narrativo/descriptivo en el que se indaga en otras
realidades que se rebelan contra la razén y dan entrada al dominio de lo irracional
a través del fantasy. Respecto del narrador alucinado, seguimos a Beatriz Colombi,
quien sostiene que

La clave es la impostacién de una voz delirante que solo una conciencia atenta y
matematica puede producir y conducir. Una de las marcas mas constantes de la
estética moderna, y uno de los legados que via Dario se transmite a la tradicion
literaria local. (2013:232)

En relacién con la afirmacién anterior, indagamos en los mecanismos constructivos
empleados para configurar a un narrador que ha perdido toda certeza y estabilidad.
En esa linea, postulamos que la apropiacién (Chartier, 1996) y combinacion selectiva
que efectiia Couto Castillo de algunas tematicas y procedimientos de Edgar Allan
Poe en conexién con ciertas imégenes de la pintura prerrafaelista generan la figura
del narrador alucinado en “Una Obsesién”; mientras que en “Celos postimos”, para
lograr tal efecto, el autor recurre al tdpico barroco del memento morivinculado al
vanitas. Para la delimitacién del concepto de apropiacion, es pertinente el abordaje
de Chartier, quien sefiala que esta nocién apunta a

una historia social de usos e interpretaciones, relacionados con sus determinaciones
fundamentales e inscritos en las practicas especificas que los producen. Prestar asi
atencion a las condiciones y a los procesos que, muy concretamente, llevan las ope-
raciones de construccién de sentido (en la relacién de lectura pero también en muchas
otras) es reconocer, en contra de la antigua historia intelectual, que ni las inteligencias
ni las ideas son desencarnadas y, contra los pensamientos de lo universal, que las
categorias dadas como invariables, ya sean filos6ficas o fenomenoldgicas, deben
constituirse en la discontinuidad de las trayectorias histéricas. (1996: 53)*

En ambas narraciones, lo femenino entraia deseo, temor y culpa, aspectos que tam-
bién se inscriben en una tradicién cultural y literaria en la que Couto Castillo abreva y
con la cual dialoga. Respecto de esta genealogia, es pertinente recordar la explicacién
de Jean Pierrot en L imaginaire décadent 1880-1900 sobre el contexto de conformacién
de la polarizacién de la mujer dngel versus la mujer fatal.
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1. Caracterizamos algunas produc-
ciones del primer niimero de Revista
Moderna y su sintonia con ciertas
busquedas coutianas. La pagina
uno es ilustrativa de sus concepcio-
nes poéticas. Incluye dos poemas:
“Hostias Negras VI” de José Juan
Tablada y “El Arte”, traduccién

de Théophile Gautier por Balbino
Dévalos. La composicién encierra
parte de los ideales estéticos de
estos poetas: el parnasianismo,
desarrollado en Francia, suponia

la preeminencia de la formay
concebia al poeta como artesano de
la palabra. Revista Moderna aposté
ala traduccidn de poetas franceses,
incluyé a decadentes como Baude-
laire, Verlaine, Mallarmé y Moreas,
buscando una renovacién de la
poesia que superara las barreras
nacionales y los marcos realistas. En
este niimero también se incluye un
grabado de Julio Ruelas “Centauro
en agonia”, que anuncia la temdtica
de la revista. Ruelas establecié un
fuerte vinculo creativo con Couto
Castillo. En el grabado, se puede
asimilar el joven semblante del
centauro al del pintor; las extremi-
dades pertenecen a un centauro
que yace moribundo, posee una
herida abierta en el pecho, simbolo
de la dualidad hombre -bestia que
representara el animo espiritual

del modernismo de la Revista
Moderna y muestra los deseos de
abrirse a representaciones que
escapan a los moldes realistas.
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2. Las narraciones analizadas en
el presente articulo se citan por
la edicidn facsimilar de la Revista
Moderna. Arte y Ciencia, México,
UNAM, 1987. En la bibliografia se
detallan los volimenes corres-
pondientes a cada ficcién.
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El investigador refiere que la época decadente impulsa, antes que Sigmund Freud
desarrolle su idea fundamental de la distincién entre lo consciente y lo inconscien-
te, la hipétesis de la existencia del inconsciente, es decir, de una actividad mental
del espiritu humano. Karl Edouard von Hartmann, en Filosofia del inconsciente (1868)
despliega una teoria del mismo como una fuerza impersonal y general que conduce
la existencia de todas las especies vivientes; el estudio propone una dimensién maés
bioldgica que psicoldgica. Esta fuerza obliga a los individuos a obrar a pesar de si
mismos por los mecanismos del instinto. En la teoria del amor que desarrolla von
Hartmann reconoce el rol de inconsciente, sin embargo, considera que tienen mayor
peso los instintos sexuales (1977: 151-180).

Los secretos profundos del inconsciente, el psiquismo y los fenémenos excepcionales
son trabajados en el interior de las obras literarias como parte de la naturaleza misma de
la sensibilidad decadente. Los decadentes descubrieron la sexualidad, pero en gran parte
para refutarla, o al menos para rebatir sus manifestaciones normales. Recalcan el anti
naturalismo, que entrafia un antifeminismo, porque la mujer simboliza la naturaleza.
En este punto, Pierrot reconoce la gravitacién de Baudelaire y Schopenhauer en estas
representaciones. La mujer se ve reducida a su cuerpo, y el universo de la vida espiritual
le es absolutamente inaccesible. La sexualidad se liga a la culpa y se desarrolla el mito
de la “Mujer Fatal», que subraya el caracter destructivo de la pasién y triunfa la imagen
de la mujer lujuriosa y cruel. Simétricamente, la mujer ideal y angélica sera represen-
tada por una serie de figuras femeninas aureoladas de espiritualidad. Atendiendo a las
consideraciones anteriores, nos interesa indagar en la funcién que la mujer angel y la
mujer fatal poseen en el triptico narrador-mujer-muerte antes sefialado.

El demonio de la perversidad

Los asesinos célebres, los seres horripilantes, los diabdlicos me seducian. Sofiaba
con personajes como los de Poe, como los de Barbeyd Aurevilly; (...) sofiaba con los
seres demoniacos que Baudelaire hubiera podido crear (1897:186)

“Cuentos criminales. Blanco y rojo”, Bernardo Couto Castillo

“Una obsesién” formé parte de Asfédelos y, en el marco de los doce relatos que con-
forman la coleccidn, contiene a la primera suicida de la serie. Posteriormente se
publicé en mayo de 1901 en Revista Moderna, con ilustraciones de Julio Ruelas (1870-
1907), quien fuera el creador de la fisonomia de la revista.” Sus tendencias artisticas
lo ponen de inmediato en contacto con los jévenes poetas y narradores decadentistas,
con los que comparte una visiéon desesperanzada del mundo, en donde el sufrimiento
y el dolor dominan su paleta.

El epigrafe que encabeza esta seccién forma parte de la confesién de Alfonso Castro,
protagonista de “Blanco y Rojo” de Couto Castillo, quien después de asesinar a su
amante, enumera sus preferencias literarias. “Una obsesién” sigue este linaje ya que
el protagonista se inscribe en la galeria de personajes alucinados de Poe. El cuento
se sostiene en una carta encontrada en el fondo de un cajoén de un mueble Luis XV
recientemente adquirido por un narrador inicial, quien presenta la epistola para des-
pués desaparecer por completo. Como sefiala Coral Velazquez Alvarado, “la estrategia
de enmarcar la narracion genera que el narrador y el lector compartan la funcién de
destinatarios de un texto escrito en el pasado, que cobra voz en primera persona”
(2014:135).De esa manera, explica la investigadora, Couto crea un vinculo entre el
narrador o nuevo duefio del mueble, el “querido amigo~, destinatario del escrito, y
el propio lector del relato. Como se sefald, la carta ha sido encontrada en el fondo
de un cajon. Al respecto, Gaston Bachelard sefnala que ante la apertura de un cofre
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(...) todo es novedad, sorpresa, desconocido. Lo de fuera ya no significa nada. E incluso
(...) las dimensiones del volumen ya no tienen sentido porque acaba de abrirse otra
dimensién: la dimensién de intimidad. (Bachelard, 1992:120)

En sintonia con la cita de Bachelard, en el interior de la carta encontrada, por medio de
un racconto, el personaje masculino practica la introspeccion y da voz al espacio de lo
privado. Sin embargo, las dudas acerca de la credibilidad de su percepcién de los hechos
surgen rapidamente: “Lo que te escribo va a extraiarte profundamente; pero no tienes
una idea del estado de excitacion y de pesar en que me encuentro” (159). En el relato, se
cuenta la historia de un hombre que, a causa de su egoismo y su “perversa curiosidad~,
provoca el suicidio de su amada. En consecuencia, experimenta una culpa que lo conduce
a un estado alucinatorio, en el cual cree sentir el retorno amenazante de la muerta.

Rosemary Jackson define el fantasy como un modo que asume formas genéricas
diferentes. La investigadora sefiala que éste, tal como surgid en el siglo xix, tuvo una
intima relacion con la novela, un género al que socavé. Se trata de una modalidad que

afirma que es real lo que estd contando —para lo cual se apoya en todas las conven-
ciones de la ficcién realista- y entonces procede a romper ese supuesto realismo, al
introducir lo que es manifiestamente irreal (...). El narrador no entiende lo que esta
pasando, ni su interpretacion (...) constantemente se cuestiona la naturaleza de lo
que ve y registra como «real»” (1986:31-32).

La inestabilidad narrativa constituye el centro del fantasy como modo (1986: 32).3
Seglin esta definicion, la ruptura de la isotopia realista y la poca fiabilidad del narrador
de “Una obsesiéon” nos permiten considerar su inclusiéon dentro de esta modalidad.
Avancemos en esta linea.

En otros tiempos, el narrador habia llevado una vida desordenada, y ahora padece la
ausencia de su amada, con quien habia compartido un feliz vinculo amoroso durante
dos afios, alejado de toda conducta libertina previa. La pérdida de la amada ha gene-
rado que su vida y su mente se encuentren desequilibradas. En la descripcion de los
momentos de dicha compartidos, el personaje femenino se ajusta al prototipo de la
mujer fragil; toda la delineacién de obediencia y sumisiéon confirma este perfil y se
remata con la comparacién fisica femenina con la virgen prerrafaelista. La figura de
la mujer fragil fue tomada de los prerrafaelistas, movimiento artistico que surgio en
Inglaterra a mediados del siglo xix, constituido por John Everett Millais, William
Holman Hunt y Dante Gabriel Rossetti, quienes tenian como objetivo luchar contra
el academicismo, la sociedad industrial y la estructura victoriana.

Un falso amigo del narrador, Carlos X, “miserable Yago” (159), desencadend el con-
flictoal revelarle a Julia, la mujer fragil, el pasado turbulento del narrador, lo que
provoc) sus encendidos reproches. Carlos X oficia de “demonio de la perversidad~,
senalando el guifio intertextual con el cuento homénimo de Poe. En la ficcién del
norteamericano, el demonio de la perversidad se pone en accién cuando se siente
una “invencible tendencia a hacer el mal por el mal mismo~ (1990:187), “simplemente
porgue sentimos que no deberiamos hacerlo” (1990:189); esto desemboca en el crimen,
el posterior sentimiento de culpa y la auto confesion del narrador protagonista. En
“Una obsesion” el demonio de la perversidad involucra la delacién y la traicién del
amigo. Ante las ironias y desaires del narrador a las recriminaciones femeninas para
contraer nupcias, la mujer se venga al colocar el caiidén de su revélver en la frente
y, en presencia de la “curiosidad perversa~del narrador, se suicida con un tiro en la
sien. En ese instante del relato, se produce una sustitucion: Julia se transforma en la
mujer fatal a causa del odio y se la llama “leona iracunda», que “solo quiere aranar
y destruir” (160), privaindola de todo atisbo de racionalidad.
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3. Podemos relacionar la definicién
de Rosemary Jackson del fantasy
con la explicacién que brinda Jean
Pierrot sobre la aparicién del cuento
fantdstico en Francia durante la
segunda mitad del siglo xix en el
capitulo “Avatares del fantdstico”.
El investigador refiere que la gene-
racién decadente, desilusionada por
la realidad contempordnea, buscé
un refugio en lo imaginario. Para
Pierrot, el cuento fantastico nace
en Francia en la época romanti-

ca, bajo el influjo de la obra de
Hoffmann, con la funcién de hacer
aparecer, de manera verosimil,
hechos sobrenaturales o sin sentido
en larealidad cotidiana. De este
modo, surge, paulatinamente, una
literatura fantastica de caracteris-
ticas fisico-patoldgicas, en la que
las fantasias se identifican como
fantasmas. A su vez desparece,

en forma progresiva, el fantdstico
demoniaco, para insistir en la
descripcidn de estados psicoldgicos
excepcionales. El cuento fantdstico
posee cada vez una estructura mas
rigurosa y conduce de manera mas
eficaz la sensibilidad del lector.
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4. José Ricardo Chaves sefiala
que la contemplacién de la
amada muerta, ya sea por el
asesinato o por el suicidio, es
una situacién recurrenteen la
narrativa de Couto (2013:152)

5. E. A. Poe. The Philosophy of
Composition [en lineal. “La muerte
de una mujer hermosa, entonces,
sin disputa de ninguna clase, es

el tema mas poético del mundo, y
queda igualmente fuera de duda
que la voz més apta para desarrollar
ese tema es, precisamente, la del
amante privado de su ser querido.
http://www.eapoe.org/works/
essays/philcomp.htm [Consulta-
do: 6 de diciembre de 2019].

6. Por la precision atenta en la
evocacion de estados psicoldgicos
marginales, como los relativos al
miedo, las angustias, las obsesiones
mérbidas, la psicologia del crimen
yde lalocura, la obra de Poe,
largamente difundida a partir de los
primeros afios del Segundo Imperio,
jugd un rol considerable para
favorecer esta evolucién. En Francia
fue la obra de Guy de Maupassant
donde mejor se desarrollaron estas
tendencias. En este trabajo aborda-
mos las formas de apropiacién de
Couto Castillo de algunas técnicas

y temdticas de Poe. En relacién

con Maupassant, este fue leido y
admirado por el mexicano. Vicente
Quirarte analiza el ensayo de Tabla-
da “El Monstruo”, publicado en la
Revista Moderna en abril de 1899 y
dedicado Couto Castillo (2001:30-
31). En el ensayo, Tablada efectda un
recorrido a través de las criaturas
que han provocado los terrores del
hombre para comprobar su inexis-
tencia. Concluye con el siguiente
sefialamiento: “Ya no hay mons-
truos en la vida moderna, en la vida
pléstica cuando menos; pero en el
mundo moral existimos larvas de
monstruos, tendremos alas cuando
sobrevenga el superhombre, en
entre tanto nuestro estado medio,
nuestra crisalida serd algo asi como
El Horla de Maupassant” (1899:
102). Quirarte sefiala que el texto
citado de Maupassant se publicé en
1886 y cinco afios después el autor
se suicidd. El critico considera que
tanto El Horla como las narracio-
nes de Poe ponen el foco en los
terrores internos, temdtica central
en la narrativa de Couto Castillo.
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Si bien el narrador le teme a esta fémina animalizada, tal figuracion se puede vincular
con una serie de representaciones pictoricas de la época en las que se asociaba a las
mujeres con un grado de menor evolucién bioldgica. La imagen de la mujer como una
criatura bella pero sin evolucionar permitia establecer el mismo tipo de comparacién
que entre un hombre blanco y uno negro o cualquier otro indigena de las tierras colo-
nizadas por los europeos. Bram Dijkstra remite a cuadros de mujeres acompanadas
de faunos u otras criaturas de manera deliberada animalizadas con poses de simios
o debidamente caricaturizadas, que permitian una lectura doble y negativa. El hecho
de que las mujeres fueran compaiieras de dichas criaturas era la constatacién de la
naturaleza estatica de la femineidad y, al mismo tiempo, se presentaba el bestialismo
y atraso de estas razas colocandolas en posicién inferior a la blanca y occidental y
presentandolas como peligrosas y agresivas.

En este sentido, en “Una obsesién», progresivamente, el recuerdo de los objetos de la
vida cotidiana que rodeaban a la pareja va cambiando de signo y da paso a imagenes
pesadillescas. Siuna vez muerta “los espejos no olvidaban su imagen, los guantes no
perdian el molde de sus manos, habia almohadas que conservaban el hueco formado
por su cabeza (...)” (161), luego, esa ausencia se sustituye por la amenaza de la amada
muerta en la referida version fatal.

La estructura de la narracién diferencia claramente este pasaje, en donde el narrador
apela con mayor énfasis al destinatario-amigo de la carta: “Pero es al llegar aqui cuan-
do comienza lo mas negro, lo que, siempre egoista, me preocupa mas de todo este
drama. No te rias” (161). El personaje masculino cree que la muerta, en su variante
de “leona iracunda~, ha regresado para vengar su odio. La supuesta amenaza de la
suicida perturba a tal grado la vida del narrador alucinado, que éste teme perder la
razén. Las senales del regreso fantasmal femenino se acumulan, motivo por el cual
el narrador pide con desesperacion ayuda a su viejo amigo.

A pesar de ser una amenaza, después de muerta, la amada se transforma en el objeto
de deseo cada vez més preciado: los recuerdos de aquel amor ideal; la morbidez del
cuerpo femenino y la delicadeza de sus gestos permanecen como recuerdos vividos
en la imaginaci6én del narrador, rememorando a la mujer en su version fragil, aunque
con tintes necrofilicos. Al respecto, en “Una obsesién” se describe en una de las
escenas la contemplacién del narrador de la amada muerta en su féretro, uno de los
temas que seglin Poe es lo mas bello que la literatura puede mostrar.*En Filosofia de
la Composicion (1846) Edgar Allan Poe sefiald que “the death, then, of a beautiful woman
is, unquestionably, the most poetical topic in the World —and equally is it beyond doubt that
the lips best suited for such topic are those of a bereaved lover» SEl protagonista, de la misma
manera que la voz narrativa del poema “The Raven”, (“El cuervo”) se encuentra alterado
por la separacién definitiva de la amada.®

Otra tematica frecuentada por las narraciones de Edgar Allan Poe y compartida por
“Una obsesion~, es la de la mujer que regresa de la tumba para visitar a su amor (o pri-
mer amor), como en el cuento “Ligeia~, en donde la primera esposa retorna del sepulcro
y destruye a la nueva amante del narrador. Incluso, este tltimo, para huir del circulo
vicioso de temor que le inspira el regreso de la muerta, piensa en volver a casarse, tal
como sucede en la trama de “Ligeia”; sin embargo, desiste de la idea, ya que tiene la
certeza de que la presencia fantasmal no desaparecera. Sin embargo, a diferencia de
“Ligeia~, el inmenso saber y erudicién de la primera esposa y su paridad con el poeta
son antitéticos respecto del vinculo de subordinacion y bestializacién entre la ingenua
Julia y el refinado artista de “Una obsesién~, como lo analizamos mads arriba.

Los vinculos intertextuales no se reducen a una coincidencia tematica. En la critica
que efectia Poe de “The Hollow of the Three Hills» (“El barranco de las tres colinas~) de
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Nathaniel Hawthorne, en “Hawthorne y la teoria del efecto en el cuento”, el bostonia-
no valora la construccién del efecto de evocacién fantastica a través de la utilizacién
del oido y no de la vista (Pacheco y Barrera Linares, 1993: 306-307). Este recurso se
reitera en “Una obsesién” para generar el pavor en el narrador ante la inminencia
de la aparicién fantasmatica de la muerta:

nunca ni por nada me hubiera atrevido a escribir esto de noche, temeroso de sentir
el golpe en el hombro o sus pasos avanzando silenciosos con precaucion (...). No
estoy loco, no, pero la siento errando invisible a mi alrededor, el sonido quejum-
broso de una puerta al ser empujada por el viento...(es por el viento?) me ha hecho
estremecer (...). (161)

El procedimiento valorizado por Poe se vincula con otros dos senalados por Rosemary
Jackson: la elisién y la sustitucién. La investigadora ha sefialado que el fanzasy “no pre-
senta escenas como si fueran reales: insiste en la realidad de la transformacién~ (1986:84-
85). Respecto de esta afirmacion, el narrador de “Una obsesién” teme encontrarse con
el retorno del cuerpo de Julia y ese recelo se plasma en los dos procedimientos recién
sefialados: la elisién y la sustitucion (1986:85). El narrador sustituye el nombre propio
de la amada por el sonido de su cuerpo y elide, de esa manera, toda referencialidad.

El relato tiene un final abierto, ya que permite suponer que la carta jamas abandoné
la casay, por lo tanto, el narrador alucinado no logré escapar del acecho de la muerta.
En este punto, advertimos una resignificacién de Couto Castillo respecto del suicidio
de la amada. Durante el siglo xix, estar enferma se consideraba un signo de delicadeza
de espirituy de clase, y el arte intervino en la celebracién del culto a la tisica sublime,
como explica Bram Dijkstra (1986:29). Sin embargo, la invalidez no era mas que la
expresion simbdlica de un prejuicio: la incapacidad femenina para ser por si misma,
ya que sin la ayuda del hombre se la consideraba un ser incompleto, perdido. El
recurso al suicidio era una via que podia considerarse natural. El mismo acto de
autodestruccidn fue visto como una eleccion 16gica de la heroina virtuosa o de la que,
gracias a él, se redimia y lograba serlo. En “Una obsesion~, Julia se suicida ya que no
serd la Amada del narrador, sino una entre tantas. Los prerrafaelistas y otros pintores
britdnicos y alemanes empezaron a buscar en las leyendas ejemplos con los cuales
describir el desvario en que caian aquellas que no eran amadas. Su camino era la
desesperacion primero y la autodestruccién después, ya que su vida carecia de sentido.
Heroinas como Lady of Shalott, de John William Waterhouse; Ofelia, el personaje
tragico de Shakespeare y otras como Elaine, Isabella, Matelda... fueron las protago-
nistas de muchos de los cuadros de la segunda mitad del siglo xix.”

Couto Castillo se apropia del tépico del suicidio del prerrafaelismo para mostrar la
subordinacion de Julia al narrador, sin embargo, al incorporar el tema de la amada que
retorna de la tumba via Poe, el mexicano recoloca a la figura femenina en el espacio
de la mujer fatal, cuya presencia acosa al narrador y puede destruirlo. Asociada a la
muerte, la representacién femenina coutiana ataca el “signo” del personaje unificado
realista y comienza a establecer una fisura en su configuracion.

Con respecto a la gravitacion del personaje femenino en “Una obsesién~, Coral
Velazquez Alvarado sostiene que éste no tiene una funcién propia, sino que es fun-
cional para la caracterizacion insana del protagonista. La investigadora considera que
Julia “es «metalenguaje», pues representa la lucha del protagonista con lo descono-
cido, es un simbolo cuyo significado se amplifica con la muerte” (2014:138). Si bien
coincidimos en la dependencia del personaje femenino respecto de las ansiedades
del protagonista, sin embargo, atendiendo a las apropiaciones y re significaciones
que efectia Couto Castillo de los elementos arriba sefalados, en la narracién no
podria sustituirse a la fémina por ningiin otro personaje del reino animal, vegetal o
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mineral. En ese marco, el vinculo con el personaje femenino adquiere un rol central
y problematico: cargado de erotismo, es el espacio de lo conocido en su version fra-
gil, pero también, su opuesto, cuando deja de ser quien se da mas, y se convierte en
quien exige y aspira a dominar, en su version fatal. La imagen femenina invade, poco
a poco, el ambito de lo cotidiano como presencia sobrenatural, capaz de desquiciar
y conducir al espacio de la locura.

Calaveras y erotismo

Un ojo abierto y otro cerrado, por un lado moza y por otro vieja, unas veces anda
despacio y otras aprisa, parecia que estaba lejos y estaba cerca y cuando pensé que
entraba, ya estaba en mi cabecera. Y viendo tan extrafio ajuar preguntele quién era,
y dijome:
- La Muerte.

Francisco de Quevedo, E! suefio de la muerte

En “Celos p6stumos”, el protagonista posee una calavera humana como adorno en
su escritorio, frente a la que ha mantenido con su amada diversas escenas amorosas.
El créneo le reclama haber sido menospreciado y exige el derecho que tuvo en vida
sobre aquel cuerpo femenino, recordandole al hombre que algin dia él también
morird y su lugar como amante sera reemplazado por otro sujeto.

El erotismo de los cuerpos es el desencadenante de la conciencia de la mortalidad,
aunque, paraddjicamente, frente a una funcién de semejante envergadura, la fémina
se represente mediante la metonimia y la fragmentacién del cuerpo y tenga obturada
toda posibilidad de trascendencia, ya que su destino sera la reiteracién, en un circulo
sin fin, de la escena erdtica:

sus labios, sus labios, perfumados de placer y de deseo, se posaron en los mios (...)
(107). Tus dedos la han estrechado (...) y se han perdido en la cascada odorante de
sus cabellos (107), sus ojos himedos de deseo, los vi, porque harto los conocia (107).
Maiana estaras muerto, y ante tu craneo pasearan a la mujer que hoy amas. (108)

El personaje principal es un joven que busca, junto con su amada, saciar el ansia
sensorial, y para ello se traslada al cementerio. En ese ambito, “profanan~ el univer-
so de la eternidad y, entre el temor y el deseo, sienten sobre ellos la mirada de un
“inmenso ojo vigilador» proveniente del mundo de los muertos. Tras esta peripecia, el
protagonista retorna a su cuarto y, lleno de angustia, advierte que las cuencas vacias
de la calavera se iluminan. Ante la sensacién de hastio, el protagonista interroga al
craneo en pos de alguna respuesta.

Las representaciones pictoricas barrocas de las vanitas se componian de una calavera
y algunas flores caidas, relojes de arena y diversas frutas, a veces en descomposicion,
simbolos alusivos a la temporalidad de la vida. Fernando R. de la Flor argumenta
que este tipo de representaciones escapan a la figuracion realista, perspectiva desde
la que habian sido estudiadas por investigadores que veian en ellas un catilogo de
objetos para su conocimiento exhibicionista en los espacios de recepcion burguesa.
Son, en cambio, para de la Flor, “idealizaciones y cosmovisiones simbélicas” (2002:87),
“creacién misteriosa y parlante (...) de un dios que se esconde, cuyo mensaje es el de
advertir del caracter pasajero y efimero del propio mundo” (2002:89). El investigador
retoma a Philippe Ariés, quien sefiala que

la vanitas responderia a un proceso de capilarizacién de la idea de muerte y de lo
efimero en el espacio social. Lo que en la Baja Edad Media se exhibia en la intimidad
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de los templos, como producto de un ars moriendi, casi en exclusiva reservado para
los clérigos, salta en la Edad Moderna incluso al espacio decorativo y a los gabinetes
y claustros de las elites intelectuales. (Ariés, 2002: 89, n. 25)

El fantastico decadente se diferencia del fantéstico tradicional en el cambio de deco-
rado: mientras que el segundo elegia preferentemente el marco del aislamiento del
campo para la aparicién de lo insélito, el cuento fantéstico decadente se desarrolla
en la vida moderna, en el universo urbano. Estas transformaciones alcanzan a la
aparicion de la idea de la muerte que, en sintonia con la explicacién de Ariés, en
“Celos péstumos~ se cuela en el cuarto secularizado del protagonista. En la narracién,
el craneo no estd acompanado de ninguno de los elementos que lo rodeaban en las
representaciones pictdricas de las vanitas; sin embargo, estos se suplen a través de la
palabra: en “Celos p6stumos” el craneo habla y compone una vanizas discursiva. La
calavera le reclama al protagonista la profanacién del descanso de los muertos y el
robo de la mujer que fuera suya. La escena remite al memento mori en donde el joven
recibe las palabras del craneo, que le recuerda que la muerte llegara para él y para
su amada, igualando a todos los mortales.

iInsensato!, no solo robas a los muertos lo que fue suyo, sino que también vas a su
morada, a sumorada que debia ser de paz, y turbas su silencio con tus frases y haces
estremecerse lo que en ellos queda de vida con tus besos, ostentando ante sus pobres
restos tu juventud y tu descaro (...). (107)

Yo la inquietaba, joh!, jsi!, lo pertinaz de mi mirada sin ojos la inquietaba, lo pertinaz
de la mirada en que tantas veces se viol, jah! No pensaba que tal vez su craneo luciria
algiin dia sobre una mesa; que dentro de si lleva el esqueleto que le causa espanto
y que algiin dia, desnudo como el mio, dormira a solas en estrecha cama, teniendo
por tnico calor el del gusano, y por tinica blancura las tablas himedas de un medio
podrido atadd! (107)

Las recriminaciones del craneo provocan en el joven amante gran conmocién y como
consecuencia, lo llevan a arrojar la calavera, que se rompe en mil pedazos. Por una
parte, la narracién favorece la linea de lectura de que el narrador-protagonista actud
de esa manera debido a la angustia que le provoco la conciencia de la mortalidad.
Sumado a ello, existe otra linea de analisis que involucra el deseo, ya que después
de haber hecho anicos el craneo, el narrador no tiene paz y no puede volver a besar
a su amada.

Para analizar el tratamiento del deseo en el fanzasy, Rosemary Jackson recurre a las
interpretaciones de Leo Bersani. Segin el investigador, en muchos textos del siglo
xix se elaboran problemas de interaccién social y represién del deseo. Las novelas
tienden a encerrar este dentro de estructuras centradas alrededor de la familia, que
se produce y se sostiene a si misma mediante tabies contra impulsos libidinales. En
este periodo, el fantasy trajo a la superficie los deseos inconscientes y amenazé con
disolver esos tabties. Bersani ejemplifica con La piel de zapa de Balzac. En la narracion,
el héroe, Raphael, puede realizar todos sus deseos a través de una piel magica. Pero
la satisfaccién de cada deseo hace que la piel se encoja y que se acorte el tiempo
de vida del personaje. Pauline, su amante, le causa la muerte precisamente por el
deseo que siente por él. Al respecto, Jackson concluye que “la eleccién de Raphael
representa alegéricamente un conflicto que aparece en muchos fantasy del siglo xix,
cuando irrumpen y chocan con las formas realistas: la eleccion del deseo sin la vida,
o de la vida sin deseo~ (Jackson, 1986: 134).

Es posible comparar las operaciones sefialadas en La piel de zapa con aquellas des-
plegadas en “Celos p6stumos”. En el comienzo, los amantes satisfacen sus deseos
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amatorios y desafian a la muerte. Sin embargo, luego de la intervencion de la calavera
parlante, el camino del narrador protagonista es la vida sin deseo, ya que no puede
besar a la mujer, y su destino gira en torno al temor a morir y, una vez sin vida, el
pavor a quedar expuesto a la vision del deseo en los cuerpos de los otros. De ahi que
podemos concluir que en “Celos péstumos~, los tdpicos barrocos de la vanitasy el
memento mori son refuncionalizados para dar cabida al discurso del deseo, que fluye
a través de la ficcidn.

Como se analiz6 en este articulo, el triptico narrador alucinado, mujer y muerte
adopta diferentes configuraciones en “Una obsesién” y en “Celos péstumos”, todas
ellas leidas desde el fantasy. Sin embargo, mas alla de sus particularidades, en ambas
ficciones se advierte un fluido didlogo con la tradicion literaria y pictérica, en la que
la figura de Edgar Allan Poe ocupa un espacio central. Asimismo, en ambas narracio-
nes, el discurso del deseo adopta diferentes ropajes, revisitados y, en algunos casos,
reformulados por Couto Castillo. Las resignificaciones analizadas se focalizaron en el
funcionamiento de la vanitasen “Celos p6éstumos” y en la reorientacién de la concep-
cién del suicidio en el prerrafaelismo, a partir de la introduccién del motivo dilecto
de Poe de la amada muerta que retorna a la vida, en “Una obsesién”. En ese marco,
la presencia femenina, aunque carezca de voz, con su presencia ataca el “signo” del
personaje unificado, aspecto que tiene sensibles consecuencias en términos de cues-
tionamiento al proceso de construccién de ambos relatos.



Muerte, fantasmas y locura en dos narraciones de Bernardo Couto Castillo [129-140]

Q Bibliografia

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

Bachelard, G. (1992). “El cajén, los cofres y los armarios”. En La poética del
espacio. México, Fondo de Cultura Econémica, pp. 107-123.

Cervantes, M. (2011). “Estudio preliminar”. Maria Cervantes (Seleccién). Asfo-
delos y otros cuentos. Antologia critica. Bernardo Couto Castillo. Rosario, Sera-

pis, pp. 7-78.

Colombi, B. (2013). “Rubén Dario y el mito de Poe en la Literatura Hispanoame-
ricana”. En Rocio Oviedo Pérez de Tudela (editora), Rubén Dario en su laberinto.
Madrid, Verbum, pp. 223-237.

Couto Castillo, B. (1987). “Una obsesion”. En Revista Moderna. Arte y ciencia,
(1898-1903), afo 4, num. 10, 22 quincena de mayo, 159-161. México, UNAM.

Couto Castillo, B. (1987) “Celos Pdstumos”. En Revista Moderna. Arte y ciencia,
(1898-1903). México, Universidad Nacional Auténoma de México, vols. I-1l. Edi-
cion Facsimilar, Afio 1, 7, 12 de noviembre de 1989, pp. 107-108.

Couto Castillo, B. (1897). “Cuentos criminales. Blanco y rojo”. En El Mundo llus-
trado, t. |, nim. 12, 21 de marzo de 1897, p. 186.

Chartier, R. (1996). “El mundo del texto y el mundo del lector: la construccién
del sentido”. En El mundo como representacién. Barcelona, Gedisa, pp. §0-53.

Chaves, ). (2013). “Couto, a la sombra de Dios”. En México heterodoxo. Diversi-
dad religiosa en las artes del siglo xix y comienzos del xx. México, Bonilla Artigas
Editores, pp.149-153.

Dijkstra, B. (1986). “El culto a la invalidez; Ofelia y la locura; mujeres muertas
y el fetiche del suefio”. En Idolos de la perversidad. La imagen de la mujer en la
cultura de fin de siglo. Barcelona, Debate, pp. 25-63.

Jackson, R. (1986). Fantasy. Literatura y subversién. Buenos Aires, Catdlogos.

Pacheco, C y Barrera Linares, L. (Comp.) (1993). Del cuento y sus alrededores.
Aproximaciones a una teoria del cuento. Caracas, Monte Avila Editores.

Pierrot, ). (1977).Limaginaire decadent (1880-1900). Paris, Presses Universitaires
de France.

Poe, E. A. (1990). “El demonio de la perversidad”, en Cuentos. Buenos Aires,
Alianza, pp.185-192. Traduccién de Julio Cortézar.

Poe, E. A. The Philosophy of Composition. Recuperado de http://www.eapoe.org/
works/essays/philcomp.htm>.

Poe, E. A. (1992). “Hawthorne y la teoria del efecto en el cuento”, en Del cuen-
to y sus alrededores. Aproximaciones a una teoria del cuento. Venezuela, Monte

Avila, pp. 295-309.
Quirarte, V. (2001). “Cuerpo, fantasma y paraiso artificial”, en Literatura mexi-
cana del otro fin de siglo. México, El Colegio de México, pp. 19-33.

R. de la Flor, F. (2002). “Negro, nada, infinito. Vanitas y cuadros metafisicos en
la pintura del Siglo de Oro”, en Barroco. Representacion e ideologia en el mundo
hispdnico (1580-1680). Madrid, Catedra, pp. 76-121.

Tablada, J. ). (1889). “El monstruo”, en Revista Moderna, afio 2, niim.4, Abril, p. 102.

doi.org/10.34096/zama.a11.n11.7350
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea)

Zama /11 (2019)

139



doi.org/10.34096/zama.a11.n11.7350
140 ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en linea) [129-140] ARIELA ERICA SCHNIRM AJER
Zama /11 (2019)

» Velazquez Alvarado, C. (2014). “Estudio Preliminar”, en Obra reunida. Bernardo
Couto Castillo. México, UNAM, 2014, pp. §3-160.

» Zavala Diaz, A.L. (2012). “De la muerte y sus metéforas: Bernardo Couto Casti-
[lo”, en De Asfédelos y otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento
modernista de tendencia decadente (1893-1903). México, UNAM, pp.131-143.



