Aquel historiador y cronista nauha, Tezozémoc, que habia escrito una historia del
pueblo mexica en su Crénica mexicdyot! hacia 1609, afirmaba que la expresion topializ
se referia a “lo que nos compete preservar»: “asi nosotros también, para nuestros
hijos, nietos, los que tienen nuestra sangre y color, los que saldran de nosotros, para
ellos lo dejamos, para que ellos, cuando ya nosotros hayamos muerto, también lo
guarden~, escribi6 el cronista. La posesion de un legado cultural para el ndhuatl no
diferia de su obligacion de preservarlo, en especial para los propios descendientes.
A la vez, algunos de los informantes indigenas que se encuentran en las Crénicas
matritenses de Bernardino de Sahagtn registran la expresién yuhcatiliztli que significa
“la accién que lleva a existir de un modo determinado”. No se trata de una nocién
estatica sino amplia y dinamica, ya que dicha accién implicaba, en ese modo de exis-
tencia —que abarcaba desde modos de organizacién social y modos de vivienda hasta
indumentaria, practicas y técnicas y rituales religiosos, entre actividades diversas-lo
mas cercano a lo que llamamos cultura. Ambos conceptos estaban vinculados: aquel
existir de un modo determinado que conferia identidad al conjunto social exigia la
perseverancia y la continuidad que lo preservaba al modo de un legado. “La sociedad
nahuatl prehispanica se sentia verdaderamente en posesién de una herencia (topializ),
de plena significacion cultural (yuhcatiliztli), fruto de la accién de los antepasados
que debia proseguirse para fortalecer lo més valioso del propio ser~, escribié Miguel
Ledn-Portilla en uno de sus notables estudios sobre aquella cultura, publicado en
1980, pero que recogia trabajos que ya habian comenzado a elaborarse en la década
del cincuenta: Toltecdyotl: aspectos de la cultura ndhuatl.

Aquella nocién que tempranamente fasciné al gran antropélogo mexicano es traducida
por él con la fuerza de un arquetipo: toltequidad. La toltecdyotl era aquella conciencia
de una herencia cultural que se valora, es decir, el conjunto de creaciones culturales
que los pueblos nahuas enriquecieron a partir de la herencia de las instituciones y
creaciones de los toltecas. Aquel gran acervo cultural, la toltequidad que habian reci-
bido como herencia, formaba parte de la identidad propia de los mexicas: consistia
en su topializ y, recordarlo, era igual que hablar de si mismos. A medida que avanza
en su articulo “Toltecayotl, conciencia de una herencia de cultura~, Leén-Portilla gana
en acuidad y en la afirmacién de un ideal inocultable. Dice que para quienes vivimos
en un ambiente secularizado, con fisuras, pérdidas, abandonos o incongruencias,
resultara dificil concebir la integracién de un legado cultural con la existencia misma,
tal como la ejercieron los nahuas. Ese acto de preservacion y transmisién ni siquiera
se reservaba a los eruditos o a los sabios, sino que consistia en “una necesidad vital,
sustento del propio rostro y corazén, vinculo de la comunidad».

Leé6n-Portilla citaba, como lo hizo varias veces en su obra, aquel estremecedor can-
tar triste, aquel icnocuicat! que en 1528 un poeta nauhatl sobreviviente de la caida
de Tenochtitlan en 1521 habia compuesto, y que él mismo habia recogido en el
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ya legendario Cantar de los vencidos (1959) traducido por su maestro Angel Maria
Garibay. Ya entonces hablaba del trauma de la Conquista y cuando el poeta afirma-
ba: “Golpedbamos en tanto los muros de adobe / y fue nuestra herencia una red de
agujeros”, significaba también el trauma de perder el antiguo legado, esa herencia
remota de la toltequidad.

Pero otros, sin embargo, prosiguieron, incluso secreta o clandestinamente, el acto de
preservacién y memoria. Ledn-Portilla cierra su ensayo citando otra vez la Crénica
mexicdyotl del cronista indigena Hernando Alvarado Tezozémoc. Alli dice que los
abuelos y las abuelas, los bisabuelos y las bisabuelas, los tatarabuelos y las tatara-
buelas, todos los antepasados repitieron uno tras otro su relato, la antigua relacion
oral pintada en los cédices y guardada en México para legarla a los descendientes,
a quienes salieron de ellos:

Nunca se perdera, nunca se olvidara,

lo que vinieron a hacer,

lo que vinieron a asentar en las pinturas:

su nombre, su historia, su recuerdo.

Asi en el porvenir

jamas perecera; jamas se olvidara,

siempre lo guardaremos

nosotros, hijos de ellos, los nietos,

hermanos, bisnietos, tataranietos, descendientes.
Quienes tenemos su sangre y color.

Lo vamos a decir, lo vamos a comunicar

a quienes todavia vivirdn, habrin de nacer,

los hijos de los mexicas, los hijos de los tenochcas.

En un célebre texto sobre el plano-secuencia, de 1967, Pier Paolo Pasolini decia que
la muerte era a la vida lo que el montaje al film: elige los momentos significativos y
los pone en sucesion, convirtiendo la continuidad inestable y confusa del presente en
una cifra clara del pasado, estable y cierto. “La muerte hace un montaje fulminante
de nuestra vida. [...]. Solo gracias a la muerte necesitamos nuestra vida para expre-
sarnos”, decia Pasolini. La muerte de Miguel Le6n-Portilla, acaecida en 2019, cuyo
homenaje escribe Liliana Weinberg para este niumero de Zama, agudiza el sentido
hondo de toda su gigantesca tarea y hace resonar, con una fuerza multiplicada, su
propia herencia. Por eso sentimos ,al releerlo, toda la potencia de su fe y de su tarea
y el sentido fulmineo de su vida intelectual. Al final de aquel articulo sobre el tolte-
cayotl, la toltequidad, luego de citar el texto de Tezozémoc, el maestro Leén-Portilla
se vuelve sobre si y nos ofrece un espejo donde mirarnos. Escribe:

La conciencia que tuvieron los nahuas de un legado cultural mantiene nuevas formas
de sentido en nuestro propio tiempo. Al igual que en el caso del hombre indigena,
también nosotros vemos hoy amenazada de multiples formas nuestra herencia de arte
y cultura. ¢No podemos afirmar que también nosotros estamos en posesioén de una
toltecdyotl? Abarca esta distintos legados, entre ellos precisamente el de las culturas
mesoamericanas. Volviendo la mirada a ese pasado, que de muchas formas sobrevive,
tiempo es ya de recordar la leccién y el mensaje de los antecesores nativos. Traumay
peligro de perder rostro y corazén seria mantener indefenso el patrimonio cultural:
topializ, “lo que es posesion nuestra, lo que debemos preservar.

¢Como no sentir esas palabras como un mandato, una aspiracién, una utopia cultural
para todos nosotros, aqui y ahora, que el gran exégeta, como un puente lanzado verti-
ginosamente entre la cultura prehispanica y la cultura latinoamericana, nos propone
recuperar en el sentido de nuestro propio trabajo?



Basta asomarse al Dossier de este ntimero sobre el espacio andino, coordinado por
Aymara de Llano y Cristina I. Fangmann, para descubrir como resuena. En sus varia-
dos textos, escritos por especialistas, se afirma el poder de la literatura para elaborar
un discurso sobre los hechos trauméticos de nuestra historia; o bien la capacidad de
hacer visible lo invisible en la ficcion literaria, para representar un espacio social
donde pervive, en el discurso oculto manifiesto en la magia, lo ancestral. La transmi-
sién del trauma y del dolor social, el testimonio de los vencidos o los olvidados todavia
recurre, como antafio, a una forma performatica como los retablos; o bien discurre
en los textos que ficcionalizan la pervivencia de los muertos en el mundo de los vivos
y trazan un modo de leer los restos o detritus de la Historia y aun “lo que nunca fue
escrito”, como decia Walter Benjamin. En el espacio imaginario de la narracion se
inscribe asimismo el territorio perdido, el espacio expoliado, la nostalgia de lo que
se destruyd. Y en la poesia, en fin, como en la incandescencia del verso de César
Vallejo, resisten los vocablos de la cultura andina, centros irradiantes en la lengua
de la dominacidn, irreductibles a cualquier silencio y cuyas voces colectivas la lengua
ha transmitido: “Yo soy el corequenque ciego / que mira por la lente de una llaga».

Las poetas que escriben para este nimero lo saben: Aurea Maria Sotomayor afirma
que las generaciones previas se activan desde el momento en que se escribe y “quien
no pueda conjurar ese pasado nunca podrd escribir”; Tamara Kamenszain intuye que
sino puede resucitar a los muertos ni rehacer lo que se ha roto, la poesia, enfocandose
en lo mas nimio, como en el mundo inmediato de las cosas, acaso intenta “calmar la
desesperacién ante lo irreparable y reponer el valor de uso del objeto perdido. Pero
lo paradojal es que al mismo tiempo que logra bajar ese objeto a tierra, le aporta
universalidad~.

Asi la lengua que estudiamos en la inscripcién histérica de sus formas literarias, a
través de todos los textos de este nuevo numero de Zama, es nuestro patrimonio,
nuestro fopializ mas proximo —no importan su edad ni su olvido- afin al legado de la
remota toltequidad que el maestro Leén-Portilla sefialaba con su compasiva y militante
lucidez: “lo que es nuestra posesion, lo que debemos preservar».

Jorge Monteleone
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