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Resumen

Las circunstancias de la escritura y la publicacion de Recuerdos de provincia, en diciem-
bre de 1850, son mas o menos conocidas. Sin embargo, el paso del tiempo ha tendido
a hacer olvidar o a diluir el riesgo que implico para Sarmiento escribir y publicar su
autobiografia. En este articulo, a partir de diferentes abordajes tedricos del género
autobiografico (entre otros los de Judith Butler o Jean Starobinski), se analiza donde
radicaba especificamente el riesgo que corrié Sarmiento al escribir y publicar su auto-
biografia. En igual sentido, a partir de ciertas afirmaciones de Lionel Gossman sobre
las Confesiones de Rousseau, se propone ademas que ese riesgo implicaba, muy espe-
cialmente, la puesta en crisis de lo que en ese momento se consideraba con derecho
a ser escrito y publicado y qué no. Una hipdtesis central, entonces, es que Recuerdos
de provincia buscé, acaso impensadamente, romper con lo que se consideraba como
escribible y publicable. Finalmente, en relacién estrecha con lo anterior, y a propdsito
de ciertas ideas de Jacques Ranciére sobre el “régimen estético”, se elucubra sobre
la posibilidad de que estas caracteristicas del texto se vinculen con la presencia en él
de lo novelesco, y se propone pensar Recuerdos de provincia como una entonaciéon de
la Bildungsroman, género central de la novela en el siglo XIX.

PALABRAS CLAVE: Autobiografia, novela, Sarmiento, Alberdi.

A daring of Sarmiento. Autobiography and novel in Recuerdos de
provincia

Abstract
The circumstances of the writing and the publication of Recuerdos de provincia, in

December of 1850, are more or less known. However, the passage of time has tended
to make one forgetful of the risk that Sarmiento entailed in writing and publishing his
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autobiography. In this article, drawing from different theoretical approaches to the
autobiographical genre (among others, those of Judith Butler and Jean Starobinski), it
is analyzed how that particular risk took place. Likewise, based on certain statements
by Lionel Gossman on the Confessions of Rousseau, it is also proposed thart this risk
implied, very markedly, the putting into crisis of what, at that time, was considered to
be proper to be written and published and what was not. A central hypothesis, then,
is that Recuerdos de provincia sought, perhaps unthinkingly, to break with what in its
epoch was considered as writable and publishable. Finally, in relation to certain ideas
of Jacques Ranciére on the “aesthetic regime», we consider the possibility that these
characteristics of the text are linked to the presence of the novelistic, and then it is
proposed to think of Recuerdos de provincia as an intonation of the Bildungsroman, a
capital genre of the novel in the nineteenth century.

KEYWORDS: Autobiography, novel, Sarmiento, Alberdi

Uma ousadia de Sarmiento. Autobiografia e romance em Recuerdos
de provincia

Resumo

As circunstincias da redacao e publica¢do de Recuerdos de Provincia, em dezembro de
1850, s3o mais ou menos conhecidas. No entanto, a passagem do tempo tendeu a fazer
esquecer o risco em que Sarmiento incorria ao escrever e publicar sua autobiografia.
Neste artigo, a partir de diferentes abordagens tedricas do género autobiogréfico
(entre outras, as de Judith Butler e Jean Starobinski), analisa-se a especifidade do risco
que Sarmiento correu ao escrever e publicar sua autobiografia. Do mesmo modo, com
base em certas afirmacdes de Lionel Gossman sobre as Confissoes de Rousseau, propde-
se também que esse risco implicou, muito particularmente, pdr em crise o que entao
se considerava legitimo ser escrito e publicado e o que ndo era. Uma hipdtese central,
entdo, é que Recuerdos de Provincia buscou, talvez de maneira impensada, romper com
0 que era, a época, considerado escrevivel e publicavel. Por fim, em relacao a certas
ideias de Jacques Ranciére sobre o “regime estético”, considera-se a possibilidade de
que essas caracteristicas do texto estejam ligadas a presenca nele do romanesco, e
se propde pensar Recuerdos de Provincia como uma entonag¢ao do Bildungsroman, um
género capital do romance no século XIX.

PALABRAS CHAVE: Autobiografia, romance, Sarmiento, Alberdi

Luego de sus andanzas por Europa, Africa y América, instalado otra vez en Chile, en
1848 Domingo Faustino Sarmiento le remitié una carta al coronel José Santos Ramirez
en la que afirmaba: “Yo me apresto a entrar en campaifia”. Segin Ricardo Rojas,
Sarmiento no aludia alli a la disposicién para algin tipo de accién militar sino para
realizar, lejos de su patria, una campana periodistica inclaudicable contra el gobier-
no de Juan Manuel de Rosas. Mas alld del deslinde propuesto por Rojas, lo cierto
es que en 1848 aparecié La Tribuna y en 1849 el mas famoso La Crénica. Un objetivo
principal de la escritura de Sarmiento en esos periddicos era atacar y desprestigiar el
rosismo. En La Crénica, por ejemplo, a propdsito de la soberania sobre el estrecho de
Magallanes, escribi6 a favor de los derechos chilenos y en contra de las aspiraciones
de Rosas sobre ese territorio. Esperablemente, la acusacion de #raidor a la patria no
tard6 en ser pronunciada.
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La carta a Ramirez, que este remiti6 a Rosas seis meses después de haberla recibido
(Rojas, 1945: 348) y que fue difundida profusamente por el territorio argentino, la
defensa de Chile en la disputa por la soberania sobre el estrecho de Magallanes y
varios de los articulos publicados en La Cronica enojaron, habria que decir que inevi-
tablemente, al gobernador de la provincia de Buenos Aires. Ese enojo se advierte, en
especial, en la fundacién, en Mendoza, del periddico La [lustracion Argentina, que se
ocupd de injuriar sistematicamente a Sarmiento, en las dos notas que durante 1849
le fueron remitidas al gobierno chileno solicitando su extradicién, una en abril y otra
en julio, y en las varias paginas que, en el Mensaje que en diciembre de 1849 Rosas
presenté ante la Legislatura, le estaban dedicadas. Allj, entre otros epitetos, Sarmiento
era mencionado como “el aleve conspirador Sarmiento”, “el rebelde Sarmiento” o “el
traidor Sarmiento” (Rojas, 1945: 359).

Esos son sumariamente algunos antecedentes de la escritura y de la inmediata publi-
cacién, en diciembre de 1850, de Recuerdos de provincia. Esos y otros hechos le permi-
tieron a Sarmiento, tal como se advierte en las pdginas liminares de su autobiografia,
disponer con habilidad de unas circunstancias que lo colocaban en el lugar de alguien
que podia incurrir legitimamente en la escritura autobiogréfica para defenderse de
ciertas acusaciones, limpiar su nombre y exponer, frente a la palabra injuriante del
otro, su verdad. Sarmiento, entonces, supone o conjetura una demanda de discurso
autobiografico que, presuroso, se apresta a satisfacer.

El derecho a la autobiografia

La escritura autobiografica fue considerada varias veces como respuesta a una acusa-
cién. Angel Loureiro, por ejemplo, emparienta el “acto autobiografico” con el “con-
texto judicial” (2006: 29). Judith Butler, por su parte, en Dar cuenta de si mismo, revisa y
discute la aseveracidn de Friedrich Nietzsche en La genealogia de la moral segin la cual
“damos cuenta de nosotros mismos tinicamente porque se nos interpela en cuanto
seres a quienes un sistema de justicia y castigo ha puesto en la obligacién de rendir
cuentas” (2009: 35). En ambos casos, ademas, el abordaje de lo autobiografico hace
especial énfasis no tanto en el yo como en la relacién de ese yo con un ozro; es decir,
se elucubra sobre la responsividad de lo autobiogréfico y sobre su indole relacional.
Entonces, desde esta perspectiva, se postula que aquel que da cuenta de si lo hace
porque es un individuo acusado, acaso culpable. Al respecto, Sarmiento aparece en
Recuerdos de provincia como alguien que fuerza el montaje de esa escena judicial; es
decir, no como alguien que, obligadamente, debe hablar de si porque lo han conmina-
do a “rendir cuentas~, porque es culpable, sino como alguien que pergefia una excusa
que lo habilita a hacerlo. Por lo tanto, la afirmacién acerca de que su autobiografia
era “una consecuencia inevitable de los epitetos de infame, protervo, malvado, que me
prodiga el gobierno de Buenos Aires” (2001: 16) deberia ser considerada como una
suerte de peticioén de principios. Su libro distaba mucho de ser uno inevitable. Por el
contrario, varios de aquellos a los que creia su principal auditorio (los “compatriotas”
alos que se dirige en el arranque de Recuerdos de provincia) percibieron en esa decision
de hablar abundantemente de si poco mas que el testimonio de una desvergiienza y
de una autoindulgencia irreprimibles, algo que deberia haber evitado.

No era esa la primera vez que Sarmiento aprovechaba circunstancias adversas a su
persona para ejercitarse en el género autobiografico. Esta es una estrategia que ya
habia puesto en practica siete afios antes. Durante 1843, lo ocupd una polémica con
Domingo S. Godoy. A ciertas acusaciones o difamaciones de este tltimo —por ejemplo,
la de haber robado el dinero juntado en Chile para socorrer a los fugitivos de Rodeo
del Medio-, respondi6 con diversos escritos y una presentacién ante los tribunales
chilenos por haber sido calumniado. Sarmiento finalmente retird su presentacion
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judicial ante la promesa de Godoy de no volver a infamarlo. La secuela de esas esca-
ramuzas con Godoy fue la publicacién de un folleto de naturaleza autobiografica
titulado Mi defensa. Alli, en uno de los primeros apartados (“Mi infancia~), Sarmiento
conjetura en el otro una necesidad de discurso autobiogréfico que él se dispone, soli-
cito, a colmar: “voy ahora a cumplir con lo que el deber y la sociedad me imponen.
Vean quién es el hombre que tantas importunidades causa, vean mis titulos” (188s:
16). Aqui, pues, no es Sarmiento quien decide escribir un texto autobiografico, sino
que —de acuerdo a como plantea o dispone la situacién- son otros los que le imponen
una tarea a la que no se puede rehusar. Pero como bien lo sefialé Rojas, el contenido
de Mi defensa no se agota en absoluto en una respuesta a las acusaciones de Godoy.
Esa respuesta resulta la pretexto para “presentar a Chile su autobiografia» (1945:
174). Mi defensa y Recuerdos de provincia difieren en varios aspectos; sin embargo, en
ambos se asiste al armado estratégico de una instancia primera de peticién de escritura
autobiografica que acicatea la escritura del yo. En ese especifico sentido Mi defensa si
es un antecedente de Recuerdos de provincia. >

En Recuerdos de provincia, la limpieza del nombre propio no solo permite la reivindi-
cacién de un pasado sino también, de manera més velada, la postulacién de que ese
pasado —es decir, de lo realizado hasta el momento de la publicacién- le otorgaba al
autobidgrafo credenciales como para ocupar un lugar de importancia en la historia
futura de su patria. De hecho, segtin aseguran entre otros los bigrafos José Campobassi
y Allison Williams Bunkley, mas o menos por la época de la publicacién de Recuerdos
de provincia distribuy6 en Chile un retrato suyo acompaiiado de un epigrafe que era la
nitida y sintética expresién de su maxima apetencia (lo no dicho, o dicho entre lineas,
en Recuerdos de provincia): “D. F. Sarmiento, futuro presidente de la Reptiblica~.3

Al respecto, en un apartado de las Carzas quillotanas al que mas adelante me referiré
con mas detalle, Juan Bautista Alberdi denuncia ese propésito electoralista: “su bio-
grafia de usted no es un simple trabajo de vanidad, sino el medio muy usado y muy
conocido en politica de formar la candidatura de su nombre para ocupar una altura
cuyo anhelo legitimo, por otra parte, le hace agitador incansable” (2005: 112). Para
Alberdi Recuerdos de provincia debia ser leido, antes que nada, como lo que en inglés
se denomina campaing biography: una biografia que forma parte de la publicidad que
acompana la candidatura de alguien a algtin cargo politico, en especial a la presiden-
cia. Esa, acaso, era la “campafia~ a la que Sarmiento se aprestaba a entrar en 1848:
una campaia electoral.*

1 Los pormenores de la polémica y de la publicacién de Mi defensa pueden leerse en Rojas (1945) y Williams Bunkley
(1966).

2 En otros aspectos difieren bastante: mientras que el de Mi defensa es “un agénico héroe desarraigado” (Altamirano
y Sarlo, 1997: 107), el de Recuerdos de provincia es alguien que puede exhibir un linaje, una prosapia. Si el autobidgrafo
de Mi defensa es tinicamente un self-made man, el de Recuerdos de provincia es, ademads, el descendiente o heredero de
una serie de varones ilustres que tuvieron mucho que ver en los destinos de la patria.

3 Sobre la “clave politica del texto” véase, entre otros, Altamirano y Sarlo (1997). En uno de los trabajos mas recientes
sobre Recuerdos de provincia, Hernan Pas (2015) analiza el cardcter publicitario —el foco puesto en el porvenir, para
decirlo de otro modo- de la autobiografia de Sarmiento.

4 Segun el historiador Scott S. Casper (1999) las biografias de campaifia fueron muy comunes en Estados Unidos en el
siglo XIX, y es muy posible que a Sarmiento el fenédmeno no le haya pasado inadvertido durante su estadia en ese pais
en 1847. De hecho, en la carta “Estados Unidos” de Viajes por Europa, Africa y América da cuenta, con admiracién, de la
importante cantidad de biografias que se habian publicado en ese pais entre 1830 y 1842: “ciento seis obras originales
sobre biografia”. Nathaniel Hawthorne, por ejemplo, en 1852 escribié la biografia de campafa de su amigo Franklin
Pierce, cuyo titulo fue, sencillamente Life of Franklin Pierce. En 1851, Sarmiento escribié Candidato a la presidencia de
Chile, D. Manuel Montt, una biografia que fue parte de la campafa de Montt para acceder a la presidencia. Muchos afios
después, Lucio V. Mansilla (2001) escribird que Sarmiento no aceptaba que él y otros habian hecho que llegara a la
presidencia, sino que, equivocadamente, estaba seguro de que era su biografia de Lincoln (publicada en 1865) la que
le habia abierto el camino hacia ese cargo. Es decir, Mansilla lee Vida de Lincoln como una suerte de desviada biografia
de campana.
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En una carta que le remiti6 a Vicente Fidel Lépez en diciembre de 1849 puede leerse:

¢Ha notado usted una cosa singular? Y es que he conquistado en Chile el derecho de
hablar de mi mismo, de ocuparme de mis negocios y de mi reputacion, con el mismo
desenfado de Rosas en la Gacera. Ya saben que este es mi defecto, y me lo toleran.
Preparo un librote titulado Recuerdos de provincia o cosa parecida, en que hago con
el mismo candor que Lamartine mi panegirico. Y lo protesto amigo que el ridiculo
ha de venir a estrellarse contra tantas cosas buenas, y dignas de ser narradas, que
tendrdn de grado o por fuerza que perdonarme la osadia. (1998: 140, énfasis mio)

En principio, Sarmiento aqui parece estar muy seguro de gozar del “derecho de hablar
de si mismo~. No obstante, en el mismo parrafo, atentia esa seguridad: la publicacién
de Recuerdos de provincia —es decir, de un texto en el que, principalmente, hablara de
si mismo- serd una “osadia~. En igual sentido, en el prélogo a Recuerdos de provincia,
se detecta el temor a que su incursién en la escritura autobiografica generara entre
los lectores, antes que otra cosa, el “desdén~ y la “critica. Era mas que probable que
no se lo perdonaran, que no se lo toleraran.’

Y no se equivocaba. En términos generales, Recuerdos de provincia no fue bien acogi-
do por sus contemporaneos. Como ejemplo de esa recepcion negativa, Ana Maria
Barrenechea cita una carta de Félix Frias a Juan Maria Gutiérrez en la que aquél
asegura: “He leido algunas paginas de Recuerdos de provincia y sus cartas publicadas
por La Gaceta Mercantil. [...] Todo esto no estd bien y le dafa, a los ojos, sobre todo,
de los que no saben apreciar la bondad de su cardcter como sus amigos inmediatos”
(Barrenechea, 1988: 409).6

¢Pero qué es lo que, para usar las palabras de Frias, no estd bien en Recuerdos de
provincia? ¢Qué es lo que impacienta o escandaliza a los contemporaneos de la
publicacién de esta autobiografia? ¢Qué es lo que no se tolera? ¢A qué se atrevid
Sarmiento?

En “Condiciones y limites de la autobiografia», Georges Gusdorf asegura que la
escritura autobiografica implica el convencimiento de que “cada hombre es impor-
tante para el mundo, cada vida y cada muerte” y, complementariamente, que “el
testimonio que cada uno se da de si mismo enriquece el patrimonio comun de la
cultura” (1991: 10). En las paginas de Recuerdos de provincia se advierte, siquiera
timidamente, ese convencimiento: las vidas narradas en este libro son, para su
autor, vidas con derecho a ser narradas, vidas importantes para el mundo, para usar
los términos de Gusdorf (recuérdese, en la carta a Lopez, la aseveracion de que
el libro estaria colmado de “cosas dignas de ser narradas»). De que un convenci-
miento tal no era aceptado ni mucho menos, hacia 1850, es testimonio cierta zona
de la tercera quillotana a la que ya me referi brevemente mas arriba. Alli, Alberdi
no solo determina la inutilidad del libro —“Historiandose a si mismo no ha podi-
do aprender mas de lo que usted sabe. Ese trabajo no es un servicio hecho a la
Republica Argentina, y dudo que lo sea para usted mismo~ (2005: 111-112)—, sino

5 Ello explica también, entre otras cosas, la presencia de una de las citas de autoridad que, como epigrafe, abre
Recuerdos de provincia: “Decir de si menos de lo que hay, es necedad y no modestia; tenerse en menos de lo que uno
vale, es cobardia y pusilanimidad, segtin Aristdteles”. Aqui Sarmiento quiere advertirles a sus lectores que nada menos
que Montaigne y Aristételes habilitaban su empresa autobiografica. El otro epigrafe, el de Shakespeare (el adjudicado a
Hamlet y no a Macbeth: “Es este un cuento que, con aspavientos y gritos, refiere un loco, y que no significa nada”), acaso
estd ahi para restarle importancia al libro, para minimizar su relevancia: se trata, meramente, de algo dicho por un loco,
que no significa nada. Es decir, habria que leerlo como una forma no ortodoxa de captatio benevolentiae.

6 En la misma linea, José Campobassi asegura: “El confesado propdsito politico de Sarmiento al escribir Recuerdos
de provincia hizo que muchos amigos del exilio le pidieran que se abstuviera de editarlo, por creer que el libro podria
dafiar su reputacion” (1975, I: 291).
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gue también dictamina el descaro o la desvergiienza de Sarmiento por haberse
atrevido a escribir no solo sobre su vida sino también sobre la de “su parentela”
o “sus criados”. Consigna un indignado Alberdi:

Es el primer ejemplo que se ofrece en nuestro pais, tan abundante en hombres
notables, de un republicano que publica doscientas paginas y un arbol genealdgico
para referir su vida, la de todos los individuos de su parentela y hasta la de sus
criados. (2005: 112)

Por un lado, en estas afirmaciones Alberdi insinda que escribir una autobiografia
resulta un acto de vanidad y de exhibicionismo que entra en contrariedad con un
republicanismo austero que, entre otras caracteristicas, tendria la de cierta reticen-
cia a los discursos sobre el yo.” Al mismo tiempo, Alberdi apunta otra certeza: la de
que hay vidas que no merecen ser contadas, vidas que no son, y ac cito el texto de
Gusdorf, “importantes para el mundo”: en este caso, las de la parentela y los criados
de Sarmiento y también, segiin entiendo, la del propio autobidégrafo. Para Alberdi,
Recuerdos de provincia era un libro supernumerario, initil. Un libro que registra cosas
gue no era necesario contar: vidas indignas de ser contadas, vidas insignificantes,
vidas sin “derecho a la biografia» (Lotman, 2006).2 Desde la perspectiva de Alberdi,
Recuerdos de provincia no enriqueceria en absoluto “el patrimonio comin de la cultura.

En un trabajo minucioso sobre la relacion entre las anécdotas y la historia, Lionel
Gossman refiere el desinterés de Voltaire por aquellas. Gossman explica que ese
desinterés se vinculaba al hecho de que, para Voltaire, la historia no debia reducirse
al relato de las vidas de los reyes y debia ocuparse prioritariamente de “las naciones y
las civilizaciones~». Pero también asegura que ese “juicio negativo” sobre las anécdotas
se asociaba a otra cuestion. Ese desprecio, afirma, estaba determinado por la misma

estética (y politica) clasica y fundamentalmente conservadora que algo después llevara
a los editores de L'Année littéraire a condenar las Confesiones de Rousseau como un
acto de arrogancia y presuncion literaria. “;Dénde estariamos ahora», protestaban
en 1782, “si cada uno se arrogara el derecho a escribir e imprimir todo lo que le
concerniera personalmente y que le resultara placentero contar?~. Es dificil no leer
este indignado rechazo al reclamo por parte de Rousseau de que las mas humildes
anécdotas concernientes a la vida personal de un oscuro nifio casi huérfano (no obs-
tante uno que se volveria un escritor famoso) son dignas de interés como la expresién
de nada més que un clésico (y conservador) deseo de control del conocimiento de la
historia y de preservar la jerarquia, tanto en la historia como en la sociedad, mediante
la imposicién de qué deberia contar como importante y digno de importancia y qué
no. (Gossman, 2003: 154, traduccién mia)

En este sentido, razono que el también “indignado rechazo~ de Alberdi ante la publica-
cién de Recuerdos de provincia echa en gran medida sus raices en aquello a lo que alude
Gossman para explicar el desdén de L'Année littéraire a las Confesiones de Rousseau (un
texto al que, como se recordara, Sarmiento se refiere en su autobiografia): la voluntad
de preservar el control y las jerarquias “tanto en la historia como en la sociedad”. Si
“Rivadavia, Monteagudo, Paso, Alvear y cien héroes argentinos estan sin biografia, y
la misma republica, que es toda gloria y heroicidad, esta sin historia” (2005: 112), era

7 Me ocupé de la cuestion de la vanidad en las autobiografias de Sarmiento y Alberdi en Fontana (2015).

8 Un ejemplo de esto es la referencia, que hace Sarmiento en el capitulo “Mi educacién”, a las vidas de sus compa-
fieros de juegos infantiles: Barrilito, Piojito, Chuua, Velita, el Guacho Riberos y Capotito. Ya en la preferencia por los
apodos, en los que el diminutivo prevalece, se advierte la predileccién o el gusto sarmientinos por lo menor, por las
vidas acaso insignificantes o inttiles de ser narradas en términos de una escritura solo interesada por la relevancia
histérica o ejemplar de una vida. Sobre las burlas que recibié Sarmiento a lo largo de su vida con relacién a su vinculo
con Piojito y el lugar que este ocupa en Recuerdos de Provincia véase Roman (2010).
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desde todo punto de vista inaceptable que Sarmiento se hubiese atrevido —hubiese
osado—- a escribir y, peor ain, a imprimir su autobiografia. Alberdi parece insinuar
también que incluso si esas biografias —las de Rivadavia, Paso o Alvear— hubiesen
existido, Sarmiento tampoco habria gozado del derecho a publicar la suya.

Afirma Gusdorf: “El sujeto que se toma a si mismo cono objeto invierte el movimien-
to natural de la atencidn; al hacer esto, parece estar violando ciertas prohibiciones
secretas de la naturaleza humana~ (1991: 11). Al respecto, habria también que decir
que los contemporaneos de Sarmiento -y, entre ellos, por supuesto, especialmente
Alberdi, pero también Frias en la carta mencionada anteriormente— parecen haber
detectado, no sin pocas prevenciones, ese acto contra natura en el que habria incurrido
Sarmiento al escribir e imprimir su autobiografia.

En lo que quiero hacer hincapié puntualmente aqui es en algo que el paso del tiempo
ha tendido, creo, ha tendido a diluir; algo en lo que no se repara lo suficiente: la escri-
tura y la publicacioén de Recuerdos de provincia implicaron una transgresion de aquello
que, por esos afos, el sentido comtn aseguraba que podia ser escrito e impreso. Se
trata, pues, de una escritura atrevida, temeraria. En consecuencia, me interesa ver
en Sarmiento, a escala sudamericana, a alguien que, como décadas antes Rousseau
en Europa, se atrevid a ir contra las jerarquias de la historia y el consenso acerca
de lo que podia o no podia escribirse y publicarse. Por esa razon, leer en Recuerdos
de provincia una mera evidencia mas del egotismo de Sarmiento —“monumento de
egotismo~, llamé Manuel Géalvez (1962) a Recuerdos de provincia— es reducir injusta-
mente a una interpretacién psicoldgica o psicologizante la densidad y la relevancia
del acontecimiento literario que fue en 1850 la aparicién de este libro autobiografico.

Lo anterior podria decirse de otra manera. Afirma Jean Starobinski que la escritura
autobiogréfica presupone ciertas condiciones de posibilidad que aparecen en pri-
mer lugar como condiciones ideoldgicas o culturales: “importancia de la experiencia
personal y oportunidad de ofrecer el relato sincero de esa experiencia a los demas~»
(2008: 82). Estas condiciones establecen la legitimidad del yo y autorizan al sujeto
del discurso a tomar como tema su existencia pasada. Ese seria, pues, el horizonte de
expectativas de la autobiografia. En el caso de Sarmiento, antes que suponer o dar por
descontadas esas “condiciones de posibilidad~, la escritura y publicacién de Recuerdos
de provincia involucran su voluntad de imponerlas y, acaso mas ambiciosamente, de
fundarlas. Sarmiento acomete la escritura de su autobiografia cuando atin esas con-
diciones no eran un a priori que sus contemporaneos consentian o toleraban.? De ahi
—insisto— el cardcter disruptivo de su escritura autobiografica: una verdadera osadia.

Vidas de novela

Ese caracter disruptivo de Recuerdos de provincia, que desde la perspectiva de Alberdi
radicaria en que alli se narra lo que no deberia narrarse —en que alli no se respetan ni
las jerarquias de la historia ni las de la sociedad- podria vincularse con otro género
crucial del siglo XIX: la novela.

9 Muy diferente serd lo que ocurra desde la década de 1870 en adelante. En la primera mitad de la década del 70, por
ejemplo, Alberdi, quien en la década del 50 se mostraba muy refractario a hablar de si —“Rara vez o nunca hablo de mi.
Tengo por ridiculo el yo, como dice Pascal” (2005: 117), escribié en la cuarta quillotana—, se decide a escribir, y en un
caso a publicar, dos textos autobiograficos: Palabras de un ausente y Mi vida privada. Luego, desde 1880, y de alli en mds,
comienza a proliferar la literatura autobiografica. Desde entonces, lo autobiografico, el memorialismo y el recuerdo son
précticas escriturarias legitimadas, permitidas y hasta esperables (Miguel Cané, Martin Garcia Merou, Eduardo Wilde
o Lucio V. Mansilla, entre otros, publican sendos textos de indole autobiografica desde 1880 en adelante). Me ocupé
de estas cuestiones en Fontana (2010).
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La interrogacién por la presencia de lo novelistico en la escritura de Sarmiento fue
formulada mas de una vez. Me detendré solo en dos. En Historia de Sarmiento, de 1911,
Lugones asegura que “Sarmiento subordiné sus dotes de escritor a estos rasgos de
periodista (1911: 151), para enseguida agregar: “En otro ambiente, y con otra mision,
habria hecho novela» (151). Para Lugones, Sarmiento no pudo ser un novelista; pero,
segin entiendo, en virtud de la plena conciencia que tenia de su “misién genial”, tam-
poco tuvo interés en serlo. *° Por lo demas, Lugones propone que el lugar en el que se
realiza de manera desviada la “vocacién de novelista» de Sarmiento es en su escritura
biogréfica. Es alli donde se puede entrever a un hipotético Sarmiento novelista:

De aquel estilo fragmentario, proviene su caracteristica mas saliente como autor de
libros. Es el escritor de los trozos selectos. Imposible encontrar en su vasta obra
una pieza completa. Esta peculiaridad, unida a su vocaciéon de novelista, que no
puede satisfacer porque necesita todas sus letras para la grande obra de hacer pais,
determina su predileccion biografica. Las “vidas” constituyen una especialidad de
su literatura. (1911: 158-159)

Habria que decir, entonces, que entre la descomunal produccién textual de Sarmiento
la biografia —y también la autobiografia, que en las paginas liminares de Recuerdos de
provincia casi no deslinda de la biografia— se recorta como la novela de la inmediatez,
de la premura.'* Para Lugones, Facundo es, entre otras cosas, “nuestra gran novela
politica” y, en el mismo sentido, afirma que los esbozos biogréficos de Baigorria,
Sandes y Gauna que Sarmiento inserta en el Itinerario del primer cuerpo de ejército de
Buenos Aires, de 1863, “poseen el interés pintoresco de la novela de aventuras” (1911:
159). Muchas décadas después, Ricardo Piglia se pregunt6 por la matriz novelistica
de Facundoy concluy6 que ese libro es “una prosa-novela, una maquina de novelar,
el museo de la novela futura” (1998: 27). Se trataria, segin Piglia, de un uso politico
del género."?

En esta linea, es pertinente interrogarse también acerca de qué hay de novelesco en
Recuerdos de provincia."® En principio, en esta autobiografia accedemos a la formacién
del autobidgrafo. Una formacién que se inicia en la nifiez con el estimulo paterno de
la lectura y la asistencia a la escuela dirigida por don José Ignacio y don José Jenaro
Rodriguez, y que tiene como cierre el contacto con la “escogida biblioteca de autores
modernos» de Manuel Quiroga Rosas y con las conversaciones con este y con otros
doctores como Aberastain, Cortinez y Rodriguez. Sobre esas lecturas y esas relaciones
dice Sarmiento, a manera de conclusion:

[...] empecé a sentir que mi pensamiento propio, espejo reflector hasta entonces de
las ideas ajenas, empezaba a moverse y a querer marchar. Todas mis ideas se fija-
ron clara y distintamente, disipandose las sombras y vacilaciones frecuentes en la
juventud que comienza, llenos ya los vacios que las lecturas desordenadas de veinte
afios habian podido dejar. (2001: 148)

10 Lo que no implica decir que Sarmiento no estuviera interesado en la novela como género; por el contrario, Lugones
recuerda que Sarmiento “atribuia gran importancia civilizadora a la lectura de novelas. ‘Las novelas han educado a la
mayoria de las naciones’” (1911: 159).

11 Entre textos largos y breves, Sarmiento escribid, segtin el cdmputo de José Campobassi, mds de sesenta biografias.

12 En una carta que en 1849 le dirigié a Alberdi, Esteban Echeverria se despacha sobre las supuestas deficiencias de
la escritura sarmientina: “¢Qué cosa ha escrito él que no sean cuentos y novelas segtn su propia confesion? ;Dénde
estd en sus obras la fuerza de raciocinio y las concepciones profundas? Yo no veo en ellas mas que lucubraciones fan-
tasticas, descripciones y raudal de chachara infecunda” (1900: 793-794, énfasis mio). Ademds, en una carta previa del
mismo afio, Echeverria se refiere a Sarmiento como alguien “poseido por la mania del cuento y de la anécdota” (1900:
789, énfasis mio). Novelas, anécdotas: esos materiales o géneros son, junto a otros mas, los elementos que incomodan
en la escritura de Sarmiento.

13 Esta pregunta ya se la realizd hace afios Noé Jitrik (1997) cuando se refirié al “fuerte desplazamiento hacia la narra-
cién” que caracterizaria a Recuerdos de provincia.
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En ese momento, 1838, Sarmiento tiene 27 anos. El corolario de esa educacién sera el
éxito obtenido por la publicacion, tres afios después, de un articulo en el periédico El
Mercurio, firmado con el seudénimo “Un teniente de artilleria de Chacabuco~, suerte
de epifania intelectual gracias a la cual puede darse cuenta de que su “vocacion” (2001:
167) era ser escritor. Alli termina la autobiografia, los recuerdos de provincia: lo que
viene después —por ejemplo, la lista de publicaciones realizadas- es consecuencia de
lo anterior.'* En razén de esto, podria concluirse en que Recuerdos de provincia es una
Bildungsroman, una novela de educacién o formacién. O, si se prefiere, una proto-
novela de formacién.'> En efecto, en ese libro asistimos al desarrollo de un sujeto “a
través de sucesivas experiencias que van afectando su posicién ante si mismo, y ante
el mundo y las cosas” (De Diego, 1998: 7).

Jacques Ranciére acuii6 el concepto de “régimen estético” para referirse a una etapa
del arte cuya emergencia a fines del siglo XVIII implicd

la caida del sistema de coerciones y jerarquias que constituia el régimen representa-
cional del arte. Significo el desprecio por los rangos de temas, géneros y formas de
expresién que separaban a los objetos dignos de los indignos de entrar en el reino
del arte, 0 a los géneros altos de los bajos. Implicd una infinita apertura del campo
del arte y, en Gltima instancia, la supresion de la frontera entre arte y no-arte, entre
creacion artistica y vida anénima. (2006: XX)

Esa “caida~ se advierte en especial, en el siglo XIX, en la novela. Ranciére, en efecto,
ha ejemplificado qué es el régimen estético en analisis de novelas fundamentales de
ese siglo como Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo, o Madame Bovary, de Gustave
Flaubert.'® Discurrir sobre la presencia de lo novelesco en Recuerdos de provincia

14 Recuerdos de provincia es, por tanto, la historia de una vocacién de escritor, como se afirma frecuentemente sobre la
novela En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust (Genette, 1989: 282).

15 Sobre la novela de formacion existen, entre muchos otros, el texto clasico de Mijail Bajtin (2008) y el mas reciente
de Franco Moretti (1987), en el que este critico insiste en la relevancia que tuvo este género en la implantacion de la
juventud, en la cultura moderna occidental, como el periodo mds significativo de la vida —-Moretti (1987: 3) refiere, entre
muchos otros, a los jévenes Rastignac, Julien Sorel o Frédéric Moreau. José Luis de Diego (1998) se ha ocupado de
analizar la presencia de ese género en la literatura argentina, una presencia que se iniciaria con Las divertidas aventuras
del nieto de Juan Moreira, continuaria con Don Segundo Sombra, El juguete rabioso y, mds adelante, La traicién de Rita
Hayworth, y alcanzaria un primer cierre en Flores robadas en los jardines de Quilmes y Respiracion artificial. Me interesa
proponer que existen al menos dos textos previos que, pese a su indole autobiografica, bien pueden pensarse como
novelas de formacién: Juvenilia, de Miguel Cané y, antes, Recuerdos de provincia. De Diego, ademas, establece una
caracterizacion del género que, aunque preliminar, es muy (til para deslindar sus rasgos mds salientes: “Digamos
entonces que se trata de un tipo de novela: a) cuyo origen se relaciona directamente con el programa ideoldgico de la
llustracién alemana y el clasicismo de Weimar; b) en la que se narra el desarrollo de un personaje — generalmente un
joven— a través de sucesivas experiencias que van afectando su posicién ante si mismo, y ante el mundo y las cosas;
por ende, el héroe se transforma en un principio estructurante de la obra; c) que cumple —o busca cumplir— una funcién
propedéutica, ya sea positiva -modelo a imitar- o negativa -modelo a rechazar—, independientemente de la mayor
o menor presencia de la voz autoral; d) a cuya caracterizacion pueden ser asociados textos de diferentes épocas y
de diversa procedencia; e) que no cumple un papel fijo en los debates ideoldgicos, ya que su grado de reformismo o
conservadurismo depende de los modos de relacionarse los textos con los contextos histéricos de produccion” (1998:
7). Por lo demés, si consideramos a Recuerdos de provincia como una suerte de Bildungsroman, habria que precisar que
serfa una Bildungsroman del tipo que mds le interesa a Bajtin (quien se preocupa por la importancia de este género “en
la historia del realismo”): novelas en las que “el desarrollo no viene a ser su asunto particular. El hombre se transforma
junto con el mundo, refleja en si el desarrollo histdrico del mundo. El hombre no se ubica dentro de una época, sino
sobre el limite entre dos épocas, en el punto de transicién entre ambas. La transicion se da en el hombre y a través del
hombre” (2008: 211). En efecto, y como bien lo han sefialo Adolfo Prieto y, afios después, Adriana Rodriguez Pérsico,
la formacién del héroe de Recuerdos de provincia se realiza en -y refleja— la transicién entre el viejo orden colonial y
el nuevo orden (Prieto, 1982: 50): “El sujeto autobiografico anuda todos los tiempos, todos los espacios y todas las
culturas” (Rodriguez Pérsico, 1992: 69).

16 “En varios trabajos Ranciére examina como el realismo novelesco de escritores como Gustave Flaubert, Honoré de
Balzacy Victor Hugo presta atencién a un mundo de actores insignificantes y objetos de la vida cotidiana, que adquie-
ren asi un nuevo nivel de visibilidad social y de valor simbdlico” (Ross, 2010: 157, traduccién mia). Algunos de los mate-
riales de los que estd hecho Recuerdos de provincia son de la misma indole que los mencionados en esta cita a propdsito
de las consideraciones de Ranciére sobre algunos novelistas fundamentales del XIX. La idea de que la literatura —y mas
especificamente la novela— se ocupé de narrar vidas insignificantes, vidas sin derecho a la gloria o a la fama, vidas co-
tidianas, fue adelantada por Michel Foucault en “La vida de los hombres infames”, publicado originalmente en francés
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implica, por tanto, no solo advertir que en este libro hay algo del orden de la trama
que lo emparienta con una entonacién importantisima de la novela -la Bildungsroman-—,
sino ademas a que en él se verifica “esa caida del sistema de coerciones y jerarquias
que constituia el régimen representacional del arte” que en la novela del siglo XIX
es especialmente evidente. En este sentido, propongo leer esa censura de Alberdi
a Recuerdos de provincia, y con la suya la de muchos otros, como expresién de la
aprension que gener6 un texto que desobedecia ordenamientos y convenciones. Una
censura que hace foco, entre otras cuestiones, en el hecho de que Sarmiento, al escri-
bir y publicar su autobiografia (su proto-novela), habria transgredido las jerarquias
que determinaban qué era digno, o no, para ingresar “en el reino del arte”. No por
nada Sarmiento sefialé que con su libro habia “traspasado todo limite~.'? La escritu-
ra osada de Sarmiento es, a mediados del siglo XIX, una de las que, en América del
Sur, esta en mejor sintonia con su siglo: es decir, con un nuevo modo de entender
qué es la literatura. Una escritura en la que, por ejemplo, se borronean los limites
entre creacion artistica y vida anénima.'® La reprobacién y la alarma de Alberdi y de
otros ante Recuerdos de provincia son, entonces, entre otras cosas, evidencia de una
dificultad o de una negacién para percibir o aceptar esa cualidad contempordnea de la
escritura —de la literatura— de Sarmiento.

en 1977. Alli anota que desde el siglo XVII “la ficcién ha reemplazado desde entonces lo fabuloso; la novela se liberé de
lo fantdstico y no se desarrollard mas que liberandose totalmente de sus ataduras. La literatura forma parte, por tanto,
de este gran sistema de coaccién que en Occidente ha obligado a lo cotidiano a pasar al orden del discurso” (2008: 173).

17 Sarmiento le mandé una carta a su amigo Manuel Montt en la que afirma: “Adjunto a usted un ejemplar de
Recuerdos de provincia. Ahora que esta impreso y lo he leido con calma empiezo a creer que he traspasado todos los
limites de la indulgencia de los que hayan de leerlo, que no serdn por ahora sino mis amigos aqui, porque toda la edicién
la echaré a la otra banda, donde la critica me incensa con humos que no pueden ya subir de punto” (Sarmiento, 1988:
144, énfasis mio).

18 Sobre otras cuestiones que también darian cuenta de esa sintonia (por ejemplo, con el melodrama), vedse Contreras
(2012).
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