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“Ya no la lira de Orfeo sino el ghirghinchu
del layga”: la concepcion de la muerte
en el mundo andino en Rosa Cuchillo de
Oscar Colchado Lucio y El pez de oro de

Gamaliel Churata
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Resumen

Este texto analiza dos de las obras mas importantes de la literatura peruana moderna
a partir de la revision de la categoria de muerte en el mundo andino. Nos interesa
poner en relacién tanto en El pez de oro de Gamaliel Churata como en Rosa Cuchillo
de Oscar Colchado Lucio la particular concepcién del espacio cosmolégico destinado
a los muertos y su especifica relacién con una idea de la Historia entendida ya no
como progreso sino mas bien como recuperacion de un pasado en constante tensién
con el presente. Veremos asi como ambas textualidades buscan una reivindicacién
de los saberes locales, asi como también formas alternativas de organizaciéon de un
sujeto colectivo arraigado al territorio.

PALABRAS CLAVE: Muerte, Historia, espacio, Churata, Colchado

No longer Orpheus’ lyre but the ghirghinchu of layqa: the conception
of death in the Andean world in Rosa Cuchillo by Oscar Colchado
Lucio and in E! pez de oro by Gamaliel Churata

Abstract

This text analyzes two of the most important works of modern Peruvian literature
from the viewpoint of the concept of death in the Andean world. We thus review
Gamaliel Churata’s El pez de oro and Oscar Colchado Lucio’s Rosa Cuchillo with a
focus on the particular conception of the cosmological space associated with the
dead and its relationship with History, no longer understood as progress but rather
as a recovery from a past in constant tension with the present. We will see how both
texts seek a vindication of local knowledges and alternative forms of organization of
a territory-specific collective subject.
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“Nao mais a lira de Orfeo, mas o ghirghinchu do layqar: a concepgao
da morte no mundo andino em Rosa Cuchillo de Oscar Colchado
Lucio e El pez de oro de Gamaliel Churata

Resumo

Este texto analisa duas das obras mais importantes da literatura moderna peruana,
a partir da revisdo da categoria de morte no mundo andino. Estamos interessados
em relacionar a concepgdo particular do espago cosmoldgico destinado aos mortos e
sua relacdo especifica com uma idéia da histéria entendida nao mais como progres-
s0, mas como uma recuperacao de um passado em constante tensao com o presente
em El pez de oro, de Gamaliel Churata, e em Rosa Cuchillo, de Oscar Colchado Lucio.
Veremos como ambas as textualidades buscam uma reivindicacao do conhecimento
local, bem como formas alternativas de organiza¢do de um sujeito coletivo enraizado
no territorio.

PALAVRAS CHAVE: Morte, Histdria, espaco, Churata, Colchado

Una temporalidad enmaranada

Este articulo tiene como objetivo la revisiéon de un tépico literario recurrente en la
literatura occidental, aunque en este caso lo pondremos en relacién con dos obras
fundamentales de la literatura peruana moderna. Nos referimos a la espacializacion
y recorrido por el mundo de los muertos, tanto en el capitulo seis de El pezde oro de
Gamaliel Churata, aparecido por primera vez en 1957, asi como en Rosa Cuchillo de
Oscar Colchado Lucio, publicado cuarenta afios después, en 1997. En ambos puede
decirse que, en primer lugar, se pone en juego una revalorizacién de la categoria de
muerte en el mundo andino en conjunto con una relectura de la tradicién literaria
occidental, y en segundo lugar, se manifiesta la instalacién, como ntcleo de sentido, de
una convergencia entre mito e Historia. Asimismo, cada uno de estos textos, median-
te distintos mecanismos compositivos, fomenta una estructura narrativa que pone
en crisis el tratamiento del referente indigena tal y como lo plantea el indigenismo
literario,' y reivindica una regionalizacién del proyecto estético de la Modernidad.

Esta adaptacion de lo moderno adquiere visos de travesia en ambas narraciones. La
retorica del viaje es el esquema estético utilizado para confrontar mito e Historia en el
marco de estos proyectos escriturarios que buscan desmantelar la Modernidad desde
(y para) Latinoamérica. Pero no solo los mitos prehispanicos van a ser parte de esta
polarizacién sino también el mito occidental del progreso entendido como motor del
devenir histérico. En el escenario césmico conformado por las tres Pachas (Hanan
Pacha, Kay Pacha, Ukhu Pacha) el tiempo mitico se instala en el tiempo histérico con el
objetivo de renovarse a través de una regeneracion continua del mundo, repitiendo los

1 Una descripcién de esta particularidad la lleva a cabo con creces Antonio Cornejo Polar durante gran parte de su
labor critica. Define esta situacién de desbalance entre el narrador y el mundo representado mediante la nocién de ex-
terioridad. Esta funciona como eje de la “heterogeneidad constitutiva” (1982: 93) de la narrativa indigenista ya que asu-
me una posicidn central para la arquitectura de la obra literaria de temdtica indigena, pues da cuenta de su descalabro
estructural. Se trata de “un suceso culturalmente heterogéneo en el que el referente pertenece a un universo y todos
los demds factores a otro distinto y hasta opuesto” (2008: 45). Citamos, a modo de ejemplo, un pasaje del articulo “Aves
sin nido: Indios, ‘notables’ y forasteros” en el que Cornejo Polar carga las tintas acerca del concepto de exterioridad
plasmado en la estructura misma de la novela de Clorinda Matto de Turner. Como muestra de la insistencia metodold-
gica con que sostiene la operatividad de dicho término, Cornejo Polar escribe que “la condicidn necesaria de la novela
indigenista es, precisamente, su exterioridad. La novela indigenista, como por lo demds todo el movimiento indigenista,
es un hecho pluricultural y plurisocial que se distingue por producirse en un mundo que no es, precisamente, el mundo
al que se refieren sus obras” (2008: 28).
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acontecimientos hasta que se produzca una restitucién del Tahuantinsuyu en el pre-
sente. Ambas obras, en definitiva, van a exponer una “geografia de la utopia andina~
(Flores Galindo, 1988: 92) de manera literal con la intencién de, una vez delimitado
el territorio, establecer una voz narrativa de rasgos propios. Un punto de vista capaz
de exponer la continuidad entre el mundo de los vivos y los muertos que la nocién de
muerte andina sostiene en ambas estéticas escriturarias asi como, en consecuencia,
cristalizar una forma de mirar hacia el pasado en conexioén directa con el presente.

Sin embargo, la clave histérica de ambas textualidades difiere en algunos aspectos.
En la escritura de Churata, la torsién del abordaje historicista clasico, acumulativo
en su forma de ver los acontecimientos, resuena incluso a nivel subjetivo. La funda-
mentacién de su propia estética a partir de un componente autobiografico ubica la
propuesta narrativa de Churata en un lugar intermedio entre la escritura diaristica y
las reflexiones filoséficas, decision literaria que conlleva una mirada original sobre
el ordenamiento teleoldgico de los hechos. No por nada en El pez de oro puede obser-
varse cOmo se efectiia un relevamiento de los episodios de la propia biografia de
Churata, ya que de lo que se trata es de llevar a cabo una operacién de expansién de
lo individual como pretension general del proyecto creador churatiano. Esta prac-
tica de lectura de lo intimo como acto estrechamente ligado a la escritura adquiere
ademas una novedosa significacién si advertimos su funcionamiento en tanto que
reinterpretacién de la Historia. Respecto a este tema, llama la atencién la manera
en que las constantes reflexiones acerca de la muerte de su hijo Te6fano en El pez de
oro se vuelven el acervo subjetivo de una teorizacion acerca del modo en que debe
funcionar el sustrato histérico de la ficcién literaria.

Es que en esa resistencia a asimilar el hecho de la muerte de su hijo se percibe la
definicién no solo del sujeto andino en relacién con sus antepasados sino también
su propia concepcién de la realidad y de la Historia. Al respecto, con posterioridad
a la primera edicion de Elpezde oro en 1957, Churata ofrece una conferencia luego de
su retorno de Bolivia,” el 3 de enero de 1965, en el Cine Puno, titulada “E/ pez de oro,
o dialéctica del realismo psiquico, alfabeto del incognoscible~3. Alli hace énfasis en
la posibilidad de narrar la realidad y la Historia de manera no progresiva ni lineal.
Para llevar adelante semejante tarea, Churata trae a colacién esa idea referida a la
permanencia de los muertos en el presente tal y como aparecia en “Trenos del chio

2 Envalentonado como consecuencia de su retorno a Per luego del largo exilio en Bolivia, en esa conferencia Churata
hace las veces de eximio comentador de un texto aparentemente trabajoso para el publico lector. Anuncia, grandilo-
cuente, el libro que vendra. Hace publicas sus intenciones al dar cuenta de un proyecto creador que supera el horizonte
estético instalado por El pez de oro. Dice: “Y agregar ahora que el volumen édito es solo el primero de otros que le
siguen, y que completardn acaso una suerte de epopeya del Hombre Animal. En efecto, tras El pez de oro, debe apa-
recer Resurreccion de los muertos [...] [alli] se acomete al andlisis del problema dialéctico del ajayu watan [...]. Tras ese
volumen viene otro, denominado Mayéutica, en poemas didascdlicos, que ahonda el sentido del esquema. A Mayéutica
habra de seguir un didlogo, que he denominado Platén y el Puma [...] contra el idealismo espiritualista del socratismo
platénico. Y ya le seguirdn Qhirghillas de la Sirena, poemario Titicaca, en abono del simbolo matriarcal de las aguas.
Luego, Baladas, Jaylli Incdsico, poemario de tono épico [...]. Tras esto vendrd otro de singular dramdtica, Los pueblo resu-
citan, sobre la base de la cinematica del ajayu watan. Y ya entramos a las Biorritmias del Tawantinsuyu [...]. Y alli cierra el
periplo con la pieza Qosqo wara [...]” (2011: 56).

3 A principios de la década del treinta, luego de que el Boletin Titikaka dejara de publicarse, el gobierno del presiden-
te Leguia llega a su fin con el golpe de Estado de Sanchez Cerro, el cual convierte en blanco de sus persecuciones
politicas a Churata, motivadas al parecer por su cercania al APRA y al Partido Comunista. El autor de El pez de oro
decide viajar a Bolivia y establecerse en La Paz. Alli pasa los siguientes treinta y dos afios y es donde paulatinamente
se acrecienta su labor periodistica en la mayoria de los periddicos del pais: La Semana Grdfica, La Gaceta de Bolivia, La
Calle, Ultima Hora, La Razén. Como consecuencia de su desempefio en los medios graficos, y en compafia de Huayna
Capac Chuquiwanka, funda en 1939 el matutino El Expreso Matinal, el cual por una serie de problemas econémicos
debe declararse en quiebra. Sin embargo, el prestigio de Churata permanece incélume y se mantiene como jefe de
redaccién de Ultima Hora desde 1945 hasta 1950 aproximadamente. Alli, en Bolivia, es donde publica por primera vez
El pez de oro en 1957.
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khori», un relato publicado en el Boletin Titikaka durante el mes de marzo de 1929. Al
referirse al significado de E! pez de oro* en dicha conferencia, Churata sefiala:

[...] ese libro se dirige a sustentar un conocimiento realista de los problemas animicos
humanos, y de las leyes de la historia, haciendo necesario comprender que la muerte
es un mito, y que si la semilla del hombre no muere, y no muere su capacidad ne-
motécnica, su naturaleza de individuo histdrico, hoy que hablo a ustedes, les hablo y
en mi hay prdjimos nuestros que les hablan, como en ustedes hay conciencias licidas y
honradas que al oirme entienden que la muerte fue creacién del alma enferma del
hombre [...]. Y silos hombres no mueren, los pueblos que son formacién de hombres,
tampoco pueden morir. (2012: 61, el énfasis es nuestro)

Como se observa, en la equiparacion del realismo con las “leyes de la historia” ambas
estructuras narrativas se ven interpeladas por la inversién del orden 16gico que con-
lleva la centralidad de un concepto especifico como es el de la muerte.> A contramano
del tratamiento de este tema por parte de las religiones occidentales, Churata socava
sus postulados al reinterpretar sus conceptualizaciones mediante el uso de un término
particular. La “nekrademia” es definida como el elenco de antepasados que arrastra
cada sujeto consigo mismo, es decir, la permanencia de los muertos en la subjetivi-
dad de los vivos se da a través de su alojamiento en la conciencia. Por lo tanto, la
redefinicién de las formas de narrar la Historia a partir de una reconsideracion de
la nocién de muerte tiene su correlato en el texto mismo de Churata, como veremos
en el capitulo seis “Puro andar».

Asimismo, en Rosa Cuchillo encontramos en las primeras lineas de la novela a la
protagonista del relato, Rosa Wanka, quien inicia su travesia luego de morir de pena
a causa del asesinato de su hijo Liborio, militante senderista, a manos de las fuerzas
represivas del Estado, mientras le pregunta a una voz anénima: “sPor aqui? ¢Por
estos lugares se irian los muertos?” (2005: 7). Dicha frase concentra dos aspectos
importantes: se trata del nicleo cardinal a partir del cual, por un lado, se despliegan
las secuencias narrativas asi como, por otro lado, se expone la fuerte imbricacién
entre espacio y cosmovisién andina. En Rosa Cuchillo, coincidentemente, el tema del
hijo fallecido sostiene todo el armazén del relato, impulsa, al fin y al cabo, desde el
comienzo, la travesia. Rosa acaba de fallecer y desde ese grado cero del relato, ubicado
en las alturas de Illaurocancha, un poblado de Ayacucho, revisa el pasado inmediato
a su muerte en el mundo de los vivos, mientras va en busca del mundo superior en
donde estan las almas de los runas de buen comportamiento y la de su hijo Liborio.

La tragedia personal, especificamente la pérdida de un hijo, emerge como el cataliza-
dor de una btisqueda narrativa capaz de derruir una narrativa indigenista que tomaba
distancia del referente. Tanto en E! pez de oro como en Rosa Cuchillo 1a exploracién del
mundo de los muertos es funcional no solo a la construccién de una actualizacién mitica
de la tan mentada utopia andina mediante la desconfiguracién del tiempo acumulativo,
sino que también propone un abigarramiento temporal (Rivera Cusicanqui, 2018), una

4 A propdsito de esta cuestion, Aymard de Llano en su articulo “Sobre El pez de oro, o dialéctica del realismo siquico”
enfatiza, en primer lugar, en la actividad de promotor cultural que llevé Churata al frente de la publicacién del Boletin
Titikaka, y cémo sus ideas “representan un momento clave en el debate indigenista”. Pero el nticleo temdtico del texto
gravita alrededor de la conferencia que brinda Churata cuando retorna a Pert luego de su exilio boliviano. La autora
afirma que funciona como posible “metatexto explicativo de su controvertida novela vanguardista/ indigenista”. De
esta manera, de Llano desarmay expone los componentes de ese “artefacto de vanguardia que abreva en las matrices
indigenas” (2009: 52). Recientemente, De Llano vuelve sobre esta conferencia en su articulo “Vivir sera germinar. El
pez de oro y la célula” con la intencién de leer el sustrato biologicista de las argumentaciones de Churata a partir de la
nocién de célula en dicha conferencia.

5 Un desarrollo mas profundo de este tema puede encontrarse en Di Benedetto, Matias, “Un muerto-vivo en las cum-
bres andinas: El pez de oro y el retorno de la vanguardia”, incluido en la compilacién de articulos Churata desde el sur,
a cargo de Dorian Espeztia y Nécker Salazar.
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temporalidad enmaranada entendida como punto de fuga de la maquinaria mimética y,
por ende, de los emplazamientos subjetivos disponibles. Las ficciones que analizamos
en este articulo promueven novedosas formas de cuajar lo histérico y lo politico. Si,
por ejemplo, en Rosa Cuchillo hallamos un reajuste cabal de los formatos narrativos
abocados a la violencia politica de los afios ochenta y noventa en el Pert, en el capitulo
“Puro andar” de Elpez de oro se desafia no solo una tradicién literaria ligada con la
literatura occidental sino que también se hace mella en la desregulacion de los vaivenes
entre ficcion y “metarrelatos politicos o programas colectivos” (Garcia Canclini, 2010:
233) como sostén de una particular politica de la literatura.® Veamos a continuacién
de qué manera funcionan estas caracterizaciones de ambas obras en nuestro analisis.

El infierno esta encantador

En el capitulo “Puro andar~, el narrador inicia su recorrido por el mundo de abajo
no sin antes detenerse “ante la puerta fantasmal», mientras desestima la famosa
advertencia: “Lasciate ogni speranza / voi che entrate” [abandonen toda esperanza /
aquellos que entren aqui] (2014: 564) que Dante Alighieri asoci6 con dicho acceso al
Infierno en su Divina comedia. La intencién manifiesta de este pasaje de la obra chu-
ratiana es la demolicion de la imagen del infierno de tradicién cristiana y occidental.
Con ese fin, pone en funcionamiento un dispositivo narrativo confeccionado por
dos operaciones complementarias. En primer lugar, el narrador hace foco, ubica en
primer plano a esas figuras emparentadas con la muerte denominadas chullpas en la
cosmovisién andina.” En este sentido, y luego de traspasar el umbral del mundo de
abajo, se observa una cualidad especifica de este espacio de los muertos: su carencia
de profundidad. Como era de esperarse, y este es quizas el motivo oculto de la falta de
comentarios acerca de lo que se describe, el protagonista abandona cualquier atisbo de
centralidad que lo vincule con précticas escriturales propias de un extranjero atento
a lo circundante desde su propia éptica cultural en analogia con, por ejemplo, uno
de los viajeros europeos en tierras americanas. No hay aqui un discurso de la racio-
nalidad que intente ordenar lo que se ve, desentraiiar los motivos de las actividades
infernales o bien dar cuenta de los accidentes geograficos del submundo del mismo
modo que lo hacen Dante o Virgilio. El retablo suma, una tras otra, escenas colmadas
de significaciones afines con la realidad andina para desarmar una concepcién his-
toricista ligada directamente con la nocién de progreso. Se trata especificamente de
una interrupcién de la travesia infernal entendida como discurrir histérico mediante
diferentes escenas, algunas de las cuales se tornan nticleos tematicos centrales para
entender de otra manera la historia latinoamericana.

6 “Politica de la literatura” es una expresion del filésofo francés Jacques Ranciére que establece relaciones con otro
de sus conceptos como lo es el de “divisiones de lo sensible”. La “estética del desacuerdo” de Ranciére, como la de-
nomina el propio Néstor Garcia Canclini en La sociedad sin relato, establece el punto nodal de su propuesta de andlisis.
Planteando la desestructuracion de las “divisiones de lo sensible” que calan hondo en las formas de imaginar esque-
mas de pensamiento comunes, la estética politica del filésofo francés articula una manera de observar la “visibilidad
de lo escondido” y un reconocimiento de la potencialidad del disenso, el desacuerdo entre diferentes regimenes de
sensorialidad. Por esta razén, lo que se busca es aplicar, poner en funcionamiento una concepcién de la literatura y
del arte en tanto que estimulacién del disenso y no artefacto destinado al restablecimiento de convenciones sociales.

7 Esta categoria varia en su mencidn e incluso instala un campo semantico a lo largo del capitulo: chullpa (sepulcro),
chullpa thullu (el esqueleto vivo), chullpar (cementerio), el chullpa (americano legendario de edades presolares) son
algunas de sus apariciones mas llamativas. Seguin Helena Usandizaga, estas expresiones “apuntan a las figuras de los
muertos y a sus lugares como leccién de vida e inmortalidad” ya que, mediante la relacién entre vida y muerte como
conceptos contrapuestos a través de la centralidad de la semilla, la muerte solo puede producir mas vida. Es decir, el
cementerio es un lugar de potencialidades estéticas: si “chullpa” se refiere a los individuos que vivian en el altiplano
antes del diluvio, y cuyos restos se encuentran entre las ruinas y tumbas precolombinas, se trata mas bien de ancestros
tutelares, los cuales “impulsan el pasado hacia el futuro” (200s: 47). Es decir, se busca a fin de cuentas un proyecto
histérico especifico que acttie como base tedrica de la estética germinal de Churata, un pasado indigena como pasado
fecundador de futuro.
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A medida que se aventura en territorio de los muertos, el narrador churatiano
apela a un procedimiento de desmantelamiento de los lugares comunes de la
literatura candnica occidental. Por ejemplo, su viaje comienza con un reconoci-
miento de las fuentes mitoldgicas que resuenan en su descenso a ese mundo de
abajo. Por eso alli estan las referencias ineludibles a la mitologia griega a través
de una mencién a Orfeo; alusiones transculturadas en funcién del acervo mitolé-
gico pre-hispanico. Orfeo adquiere, en consecuencia, rasgos de influencia pero
también se asume como material del inminente proceso de reescritura, un claro
gesto complementario a una estrategia de desmantelamiento de los repertorios
culturales importados desde las metrépolis europeas. En relaciéon con este tema,
puede leerse en un pasaje del retablo: “Y bajé a los infiernos, bien que no pulsando
la heptacorde, sino el quirghuinchu del layga» (2011: 361). Ya no es la lira de Orfeo,
entonces, lo que el narrador lleva consigo en su itinerario. Aqui se convierte en
un charango, el charango del layga.

Es decir, al esgrimir un instrumento que le pertenece a esa figura, matriz fundamental
de su proyecto estético como vemos ya desde el subtitulo “Retablos del Laykhakuy~,
el narrador churatiano se asoma a lo desconocido aunque sin dejar de tomar posi-
cién con respecto a los temas y motivos literarios que le van a servir de insumos. El
espesor simbdlico de lo helénico se desecha en funcién de una entronizacién de la
cosmovision andina que tiene como representante al /ayqa, una especie de brujo capaz
de mantenerse en un lugar enunciativo entre ambos mundos, un entre lugar como
punto de partida de una practica escrituraria que le permite “elevar los valores del
esqueleto humano a categorias estéticas” o como sefiala una voz narrativa que toma
la palabra en un pasaje del retablo, “algo (disculpad si a tamafio ejemplo acudo) asi
como el Dante con la teologia hizo en su inmortal poema” (2014: 612).

Esta superposicién de espacios que tiene como epicentro al /ayqa se asienta, para su
desarrollo textual, en el segundo gesto del dispositivo narrativo desplegado en este
capitulo. Si el primero apunta a la particular descripcion del entorno infernal, vaciada
de detalles puntuales, en una segunda instancia se advierte una constante reflexién
acerca del rol del sujeto de la historia. Ese montdn de ruinas que el dngel de la his-
toria deja detrds suyo, tal y como lo describe Walter Benjamin en Sobre e/ concepto de
historia (2007), se vuelve no ya un ejemplo de la naturaleza catastrdfica sobre la que se
asienta la idea de progreso en la Historia, sino més bien un acervo testimonial. Para
sostener el diagnéstico de un presente que se desmorona por influjo del pasado, el
narrador que explora el mundo de los muertos recupera de ese conjunto de voces una
potencia discursiva capaz de derruir lo historizado en funcién de la idea de progreso.
De esta manera, la pervivencia de los muertos en el mundo de los vivos se presenti-
fica mediante la inclusién de pasajes narrativos que funcionan a modo de pequeas
escenas a partir de las cuales se ponen en discusién problematicas coyunturales de la
realidad latinoamericana y que, ademas, sirven como interrupciones de la concepcién
lineal de la Historia que traza el narrador en su recorrido.

Por ejemplo, la vertical relacion entre hacendados y pongos, que conforma un particu-
lar entramado en la sociedad andina, se visibiliza a través de una escena en particular:

[...] uno de los Chullpa Thullus, que se negaba a perder la memoria, porfiaba por-
que su siervo —indio, naturalmente- siguiérale prestando servicios gratuitos. Como
el incoado se resistiera, se formaron bandos: unos que al amo, otros que al ciervo.
Aquello era revolcon de hedores civicos. (2012: 603)

El pongo, por su parte, responde haciendo alusién a Simén Bolivar y a Ramén Castilla,
quienes abolieron el trabajo forzoso de los indigenas en el Perd. Esta escena, que nos
recuerda al relato recogido y traducido por José Maria Arguedas titulado “El pongo”
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o que incluso se asemeja al relato “El gamonal» del propio Churata, se suma a otro
momento significativo del retablo en el que el narrador se explaya acerca de un lugar
comun de la historia de nuestro continente y que se relaciona directamente con esta
practica explotadora antes mencionada.

El racismo, en consecuencia, aflora en otro pasaje del capitulo a partir de una reflexién
que el narrador aporta al llegar a una “ciudadela de las cumbres de acero cruel” (2012:
597). Ahi mismo se describe dicho lugar: se trata de una “reptiblica de mulatos, lobos,
cambujos, torna-atrases, albarizados, barainos, coyotes, tente-en-el-aires, no-te-entien-
dos... América, América: no te entendemos~ (2012: 597). En tanto racionalizacién ideo-
légica de la esclavitud asi como operacién fetichista que toma un rasgo, un elemento
del otro y lo eleva a condicion ontoldgica, estatuto del ser del otro, transformandolo
en ese mismo proceso mientras se confunde la parte y el todo, el racismo opera como
ideologia de las estrategias de expoliacién aplicadas sobre las poblaciones andinas
desde la Conquista. La matriz l6gica de la fetichizacién, nos dice el narrador con la
inclusion de ambas escenas en su recorrido por el mundo de los muertos, tiene como
condicién histérica de posibilidad el modo de produccién capitalista basado en la
esclavitud. Y por ende, el racismo biologicista se vuelve un elemento presente en el
escenario infernal: describe a las claras los significantes disponibles, tanto epocales
como culturales, que forman parte del delirio clasificatorio que busca una jerarquia
entre grupos humanos a partir de la emergencia de un concepto de raza como “orga-
nizador de las categorias de diferenciacién” (Griiner, 2010: 140).

El transito por el espacio de los muertos se asienta discursivamente en una frase
repetida cuya utilidad radica en la delimitacion tematica de cada una de las escenas
asi como también en la recuperacién de una idea del territorio mas bien problematica.
La conformacién de esta geografia del infierno constituye una lengua particular, una
grafia en tanto que escritura del geos pensada a partir de un “Andar, andar” dicho una
y otra vez por un narrador que expone, como estrategia literaria, el intento de hacerse
cargo de una concepcion de la Historia que se corre de las reflexiones occidentales.
Asimismo, esta especie de ritornello subraya no solo un movimiento constante sino
también una supeditacion a determinados rasgos de la concepcion espacio-temporal
andina propia de los caminos, entendidos estos como terrenos de transito y a la vez
fronterizos. Si en la cosmovisién andina las encrucijadas funcionan como dmbitos en
donde se ponen en contacto los muertos y los vivos junto con todos los seres vivientes,
llama la atencién codmo estos muertos que andan “no dejan rastro por el mundo de
los vivos” (Aguiluz Ibarguen, 2015: 228).

La persecucién de esas figuraciones sin huella, Churata la lleva adelante desprendién-
dose del lastre conceptual propio de las tradiciones de pensamiento occidentales. En
un claro gesto de resistencia que se sostiene mediante una cartografia transformadora
de los imaginarios colectivos, su “trabajo descolonizador» (Moraiia, 2015: 218) dice
mas del rol que ocupan las multitudes y el tumulto que de la pluralizacién de lo pre-
moderno en conjunto con los procesos modernizadores en Latinoamérica. En este
sentido, puede leerse en un pasaje de “Puro andar»:

Nunca escasearon las obras de pluma, pincel o escoplo, que se dedicaron a los muer-
tos, veces para hacer fisga de ellos y de sus pobres huesos, veces para ensartarles
elegias no menos onerosas. Lo que entendemos como historia del hombre: historia
de sumuerte. Por filosofia de sus valores, la filosofia de su subitaneidad. Por teologia:
llevarle a suimplacable destino: la muerte [...]. ¢Es que habréis de admitir la realidad
s6lo si se os ofrece académicamente adobada? (2012: 617)

La universalidad otra gestionada desde una plataforma enunciativa de corte local
que propone Churata se asume como coartada a la imposicién academicista y, por
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ende, occidental, con que Colchado organiza su novela. A través de dicha narracién
se pone en funcionamiento una primigenia experiencia espacial conformada median-
te un apego al territorio en tanto que convivencia del pasado y el presente que no
desprestigia su articulacién cosmoldgica. Se trata de una manera de estar en el lugar
que adquiere particularidades mas que llamativas en Rosa Cuchillo y que tiene en la
reivindicacién de los saberes andinos su principal interés.

Lo portatil como resistencia

Como ya sefialamos al comienzo, la vision triddica del espacio-tiempo en la cosmo-
visién andina reviste la forma de una totalidad compleja, ambigua y multioperante,
con fronteras labiles que despliegan “una ubicuidad metaespacial y animista de las
entidades que las pueblan~ (Lozada, 1995: 472). Esas mismas fronteras endebles entre
los tres espacios promueven una interaccién organicista del mundo andino: todos
los elementos de la naturaleza, incluido el hombre, forman un todo interrelaciona-
do. Dicho aspecto, al contrario de lo esperado, no reduce la ficcién de Colchado a
un despliegue enciclopédico de figuras y creencias miticas de raigambre andina.
Estas van a estar, claramente, pero intercaladas con un conjunto interesantisimo de
procedimientos narrativos. Son, sin ir mas lejos, los mecanismos compositivos que
resuenan en la forma del relato mediante las focalizaciones narrativas desplegadas.
Las voces, en consecuencia, se entremezclan, dialogan entre ellas, se refutan y se
compenetran, tal y como sucede cuando Rosa llega al pantano de aguas heladas y
le cede la narracién a “un gran entrevero~, un conjunto de voces conformado por
senderistas, ronderos e infantes de Marina:

—primero contra Belatinde, después contra Garcia...
—después fuimos a emboscar a los soldados...a mi me...
—en Uchuraccay luego de la masacre de los periodistas...
—le cortd ambas orejas, seccionandole...

—ibasta de sentimentalismos! dijo la camarada... (2005: 102)

En esta puesta en abismo de lo que la novela de Colchado realiza a gran escala con
los discursos contrapuestos de la racionalidad occidental (Lépez Maguifia, 2005) y
los esquemas de pensamiento andinos, se observa una marcada tendencia a poner en
primer plano una nocién de resistencia andina, cuyo efecto inmediato es la suspen-
sién de un utépico dialogo entre culturas. Sin ir mas lejos, las voces de estos sujetos
representados en Rosa Cuchillo se muestran como agentes de la violencia desprovistos
de distincién ideoldgica ya que, en conclusién, todos ellos desintegran la racionali-
dad mitica que ordena la comunidad andina: “Los senderistas y los miembros de
las fuerzas represivas del Estado, actiian como desintegradores externos del mundo
quechua, mientras que los ronderos, como agentes internos de dicha desintegracién”
(Pérez Orozco, 2011: 211).

La ficcidn de Colchado traza en paralelo un proceso de materializacién del imaginario
andino con la clara intencién de ilustrar el Ukhu Pacha, su propia disposicion y el
elenco de seres mitol6gicos que lo habitan. A diferencia de lo buscado por Churata
en “Puro andar~», aqui Colchado profundiza el relevamiento de dicho espacio sin la
mencién de todo el aparato conceptual del imaginario catélico o de las tradiciones
literarias de Occidente. Es verdad que en el propio descenso al mundo de los muer-
tos resulta innegable la influencia de los relatos al respecto propios de la literatura
europea, sin embargo en Rosa Cuchillo se efectiia tanto un relevamiento minucioso de
dicho escenario, como también se da lugar para una preponderancia de los c6digos
culturales propios del mundo andino, en detrimento de los consabidos presupuestos
ideoldgicos de Occidente.
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Como punto de partida de los comentarios acerca de estos aspectos de la novela
de Colchado, nos interesa poner el acento en el rol de waksha del personaje Rosa
Wanka, quien desde una perspectiva narrativa autodiegética se adentra en el mundo
de los muertos. La importancia de dicha categoria andina se debe a su capacidad para
acentuar, en principio, el estado de marginalidad del que parte la protagonista: “En
una sociedad cuya base es el colectivismo, el mantenerse o quedar al margen de ella
es concebido como una condicién extrema a la que puede ser relegado un individuo.
Esto implica quedarse sin familia, sin comunidad, en el peor de los casos sin espacio
y tierras, para convertirse en extrafo extranjero” (Gonzalez, 2002: 27). Por afuera de
las relaciones establecidas de antemano y mientras asume rasgos de extrafieza, de
alteridad capaz de distanciarse del flujo de la vida en comunidad, Rosa Wanka asume
una condicién extraterritorial (Steiner, 2009) que le permite, al fin y al cabo, arrai-
garse en la errancia. Sunomadismo por la triple espacialidad andina la lleva a pasar
revista por una serie de figuras mitolégicas presentes en cada uno de esos espacios,
actividad mévil que se contrapone directamente a la carencia principal que esbozan
los sujetos anclados en ese territorio.

Quienes mas llaman la atencion son los condenados, “aquellos que no han llevado a
cabo la reciprocidad, la relacionalidad, las normas de parentesco con su comunidad”»
(Pérez Orozco, 2011: 202) y que, por lo tanto, no solo deben vivir en el Ukhu Pacha
sino que también buscan resarcirse ante Wirakocha. Sin embargo, quienes no tienen
opcién de redencion son los participes de la violencia politica, tanto senderistas como
infantes de marina o ronderos. Recordemos si no ese coro de voces al que nos refe-
rimos mas arriba: a todos ellos se les ha negado la salvacién y es por eso que yacen
inmovilizados en un pantano. De aqui se desprende un rasgo central para nuestra
interpretacién de este texto y que funciona a la vez como punto de contacto con E/
pezde oro en relacion con el trnsito por este espacio de los muertos: la oportunidad
de ser salvados se asienta en la capacidad para movilizarse de cada uno de los suje-
tos. Quienes se pasean sin ataduras son capaces de usufructuar, mediante ese libre
transito, la salvacion y el acceso al Hanan Pacha.

En el mundo de los vivos la resistencia andina en tanto que eje fundamental de la
novela se manifiesta a través de la duda de Liborio con respecto a la ideologia revo-
lucionaria que impera entre sus compaiieros de militancia. Asi como el recorrido de
Rosa por los tres espacios cosmoldgicos deja entrever un ostracismo destinado a los
participantes de los enfrentamientos violentos entre los miembros del ejército y los
de Sendero Luminoso, en los recorridos por el mundo de arriba por parte de su hijo
se desprenden las razones de dicho desplazamiento. Ambos grupos abocados a la
violencia politica han optado por dejar de lado los saberes y creencias propias del
mundo andino y, por lo tanto, han renunciado a la redenciéon. Por dicha razén yacen
empantanados en el Ukhu Pacha, sin posibilidad de moverse. A modo de ejemplo, en
un pasaje de Rosa Cuchillo, Liborio discute acerca de la validez de las ideas politicas
del Partido referidas al derrocamiento de un régimen capitalista en pos de la entro-
nizacién de un plan de gobierno socialista, mientras agrega en claro desacuerdo que:

Lo deseable seria, piensas, un gobierno donde los naturales netos tengamos el poder
de una vez por todas, sin ser sélo apoyo de otros. Ahi si, caracho, te entusiasmas,
volveriamos a bailar sin vergiienza nuestras propias danzas, en vez de esos bailes del
extranjero, hablariamos de nuevo el ruma simi, nuestro idioma propio, adorariamos
sin miedo de los curas a los dioses en los que tenemos creencia todavia. Sélo si asi
era la condicion, valia la pena luchar, si no, ¢para qué pues? ¢Para que otros blancos
sigan haciéndonos vivir como a ellos les gusta? (2005: 77)

La tesitura de lo expuesto por Liborio ofrece una clave de lectura que atraviesa
todos los pasajes de la ficcién en donde el hijo de Rosa participa de las acciones
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revolucionarias. A partir de ellas puede notarse claramente de qué manera los mili-
tantes senderistas son ajenos a esas creencias, dejando a Liborio en una posicién
que, por momentos y desde la visién de sus compafieros, roza la intransigencia. La
caza de un animal y el consecuente enojo de los dioses de la montaiia segiin el hijo
de Rosa hacen que la razén eurocéntrica que organiza las formas de reflexionar del
grupo de senderistas colisione con el imaginario mitico, aunque sin darle finalmente
entidad: “En una de esas, clarito vieron en un resplandor que durd unos instantes,
alzarse sobre un nevado difuminandose hacia el cielo, el espantoso rostro del tamafio
de una montaiia, de un hombre terrible, siniestro, que alargd sus tentaculos hacia
el techo bajo el que se refugiaban~, a lo que el personaje de Angicha responde: “Yo
también pienso que esa aparicién fue una ilusioén Optica, efecto del resplandor del
reldmpago quiza, o acaso de las nubes” (2005: 122).

Como se observa, la ficcién de Colchado expone su toma de posicion con respecto a
los saberes andinos. Deja en claro que, en ese enfrentamiento entre dos formas de
racionalidad, la novela se inclina hacia la reivindicacién de un imaginario arraigado
fuertemente al territorio. Tanto en una como en otra de las travesias, la capacidad
de ponerse en marcha tanto de Rosa como de Liborio funcionan como motores de la
novela pero también como instancias de legitimacién de una identidad andina capaz
de preservar la diferencia ante las ideologias del “pensamiento misti» (2005: 77).

Conclusiones

En Rosa Cuchillo 1a doble articulacidén y las consecuentes resonancias entre las accio-
nes de Rosa en su recorrido de ultratumba y las efectuadas por su hijo Liborio en el
mundo de los vivos establecen un especifico abordaje de la espacialidad andina. La
muerte como momento fundador de una cultura es la significacién fundamental que
se desprende tanto de la ficcién de Colchado como de Churata y, asimismo, el eslabon
de sentido ausente en los esquemas de pensamiento provenientes de Occidente a los
que se opone. La definicion del propio territorio establece también, como vimos, una
reformulacién de las formas de abordar la Historia: la propuesta literaria de ambos
autores tiene como objetivo principal redefinir el rol que asume la idea del tiempo
homogéneo y vacio a través de las interrupciones y las discontinuidades que funcionan
a nivel narratolégico, ya que la escisién del relato en tanto que operacion discursiva
tiene como finalidad el cuestionamiento de los sucesos histéricos.

En este sentido es que funciona la convergencia, en ambas textualidades, de la Historia
con el discurso mitico. La lectura de los pormenores de la violencia entre el Estado
y Sendero Luminoso en Rosa Cuchillo, asi como la presencia del racismo y la expo-
liacién inherente al gamonalismo en el capitulo “Puro andar” de El pez de oro, por
poner sélo alguno de sus ejemplos, asumen la forma de mojones, establecen las lineas
demarcatorias de una Historia con raices latinoamericanas. Ambos proyectos escritu-
rarios bosquejan un itinerario historiografico oblicuo, despojado de naturalizaciones
y representaciones adocenadas ya que exponen, al contrario, un método de lectura
que se hace cargo de los dezritus de la Historia. Se trata, en definitiva, de “leer lo que
nunca fue escrito” como sefiala Walter Benjamin (2007: 126).

Pero si entonces este modelo de legibilidad se opone al principio hermenéutico
corriente, lo buscado no consiste simplemente en una revancha de los oprimidos, de
los olvidados de la Historia, de los que ya no estdn entre nosotros. Lo que se pretende
es recuperar una reciprocidad factible al interior no de un sujeto individual sino de
una multitud, un tumulto indistinguible del propio territorio en movimiento constante
no hacia adelante sino en varias direcciones. Con nuestros muertos a cuestas.
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