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Resumen

Sien Los heraldos negros se manifiesta la rebeldia tematica, sobre todo ante un mundo
abandonado por Dios, y si en Trilce predomina la rebelion categdrica contra el estatuto
del lenguaje y el universo simbdlico, Poemas humanos y Espana, aparta de mi este cdliz
componen la sintesis perfecta de la critica social y humana con las transgresiones
formales mas audaces. El proyecto poético de César Vallejo, que comienza a per-
filarse desde sus primeros versos, contiene —ademas de terminologia e imaginario
quechua- registros de la oralidad y numerosos elementos identitarios propios de la
cosmovision incaica de cuya ascendencia se enorgullece. Las concepciones comuni-
tarias del Ayllu incaico se encuentran cifradas en su cristianismo sincrético en Los
heraldos negros, para luego manifestarse en Trilce, en franca oposicidn a la hostilidad
y las relaciones contractuales o mercantilistas de la ciudad moderna. Identificar y
estudiar esta persistente identidad cultural a partir de distintas entradas a su obra
poética es el objetivo de este trabajo.

PALABRAS CLAVE: Ayllu, poesia, comunidad, lenguaje, oralidad

The Andean imprint in the poetry of César Vallejo
Abstract

If in The Black Messengers the thematic rebellion manifests itself, especially before
a world abandoned by God, and if in Trilce the categorical rebellion predominates
against the statute of language and the symbolic universe, Human Poems and Spain,
Take This Chalice from Me make up the perfect synthesis of social and human crit-
icism with the boldest formal transgressions. The poetic project of César Vallejo,
which begins to take shape from his first verses, contains —in addition to Quechua
terminology and imaginary— records of orality and numerous identity elements
typical of the Inca worldview in whose ancestry he took pride. The communal
conceptions of the Inca Ayllu are found in his syncretic Christianity in The Black
Messengers, and then manifest in T7ilce, in frank opposition to the modern city’s
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hostility and contractual or mercantilist relations. This work aims to identify and
study this persistent cultural identity from different entrances to his poetic work.

KEYWORDS: Ayllu, poetry, community, language, orality

A marca andina na poesia de César Vallejo
Resumo

Se em Los heraldos negros a rebelido tematica se manifesta num mundo abandonado
por Deus, e se em Trilce a rebelido categdrica predomina contra o estatuto da lingua
e do universo simbdlico, nas obras Poemas Humanos e Espafia, aparta de mi este cdliz
s30 a sintese perfeita de criticas sociais e humanas combinadas as mais ousadas
transgressoes formais. O projeto poético de César Vallejo, que comeca a tomar forma
apos seus primeiros versos, contém - além da terminologia e o imaginario quichua -
registros de oralidade e numerosos elementos de identidade tipicos da cosmovisao
inca de cuja ancestralidade ele se orgulha. As concepg¢des comunais dos Ay/lu Inca
sdo encontradas em seu cristianismo sincrético nos Los heraldos negros e depois em
Trilce, em franca oposi¢ao a hostilidade e as relagdes contratuais ou mercantilistas
da cidade moderna. Este trabalho alveja identificar e estudar essa identidade cultural
persistente nas diferentes entradas de sua obra poética.

PALAVRAS CHAVE: Ayllu, poesia, comunidade, linguagem, oralidade

La cuestion del indio, mds que pedagdgica, es econdémica, es social.
Manuel Gonzalez Prada, “Nuestros indios”

1. El origen

Este afio se cumple un centenario de la publicacién de Los heraldos negros.* Fue tan
descomunal la ruptura que produjo Trilce (1922) que durante mucho tiempo no se
percibi6 el caracter innovador del primer poemario de César Vallejo. Sin embargo,
como si en el propio titulo se cifrara un vaticinio, aquellos 4eraldos anuncian, antici-
pan una de las estéticas mas singulares a pesar de las reminiscencias roménticas o
modernistas —incluso con ellas Vallejo hace otra cosa—: en este libro de juventud se
inaugura un estilo, una matriz enunciativa junto con la tensién comunidad serrana
(andina y solidaria) versus ciudad moderna (regida por las leyes del Capitalismo),
tensién que se mantiene, con diferentes matices, en su produccién posterior. Gran
parte de su especificidad —si no toda- proviene de ese elemento identitario peruano,
que Mariategui llamé “la nota india” en Vallejo, y que nunca es color local estereo-
tipado ni artificio folkldrico, sino un “producto espontdneo” como también lo es su
nostalgia autéctona —fiel componente indigena, segiin Valcarcel- que no viene del
pesimismo nietzschiano sino de la experiencia histérica y “la actitud espiritual de
una raza, de un pueblo” (Maridtegui, 2007: 260-263).

También se abusé de la exégesis cristiana, pero el imaginario religioso en esta poe-
sia adopta formas sincréticas o se expresa de forma heterodoxa antes que mani-
festacién devota o acatamiento gregario. Este aspecto también se vincula con las

1 Vallejo, César, Poesia completa, Ed. de Ricardo Gonzélez Vigil, Lima, Ediciones Copé, 2013. Todas las referencias res-
ponden a esta edicidn y se cita con el nimero de pagina entre paréntesis en el texto.
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raices culturales del peruano, en tanto se trata de una divinidad configurada con las
debilidades y restricciones de los hombres: ademés de conocerlo muy bien, Vallejo
posee la saludable distancia critica respecto del culto como para poder percibir sus
incongruencias. Comencemos por el poema homénimo:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé! (91)

El “yo no sé” con que se abre y cierra el poema no pareciera expresar tanto la incer-
tidumbre metafisica como una forma de saber humilde, de tono bajo: la expresion
coloquial del hombre comin frente a algo que resulta inadmisible, su impotencia
ante lo irreparable. Octavio Paz hace hincapié en la importancia de ese cambio de
actitud poética que induce una estética de lo sencillo, de lo cotidiano y, sobre todo, en
“el gran descubrimiento: los poderes secretos del lenguaje coloquial” (Paz, 1990: 138-
139). En estas poéticas de transicion la convivencia de terminologias y giros propios
de la estética anterior con la irrupcion de registros coloquiales y populares provoca,
muchas veces, un mayor efecto de ruptura que si se tratase de un texto netamente
vanguardista. En cuanto al “no sé», introduce una vulnerable y calida sencillez, propia
de la oralidad, acerca de un tema metafisico muy codificado por la poesia romantica
y modernista.> Vayamos a la tercera estrofa:

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algiin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Tengamos en cuenta que los dos tltimos versos fueron cambiados de una primera
version (1917): “Son esos rudos golpes las explosiones stibitas / de alguna almohada
de oro que funde un sol maligno~. A la hora de expresar la impotencia ante lo inexo-
rable es clara la ganancia de la sustitucién de “almohada de oro” y “sol maligno”
—figuras rebuscadas, de resonancias modernistas— por la imagen mundana del pan
que se quema en la puerta del horno (jtan cerca de lograrlo!). Alimento primordial,
propio de todos: el pan compartido en comunidad —de ahi la identificacién con la
eucaristia—, que nutre y a la vez hermana. Porque no se trata del pan comprado en la
panaderia sino del que se amasa y cuece en el horno de la casa materna, y esta es una
experiencia que remite a las pequefias poblaciones antes que a las grandes ciudades.
Ese pan emblematico, sagrado por social —que en Vallejo posee un aroma nostalgico
a la herencia del Ayllu incaico- es el que se malogra, se descuida, se pierde por esos
“golpes como del odio de Dios~. Por otra parte, no solo estamos ante el “odio de Dios”,
sino que quienes lo sufren son, justamente, los “pobres” hombres, esos “Cristos del
alma. El sujeto poético tiene un abrazo fraterno para el Cristo doliente a la vez que
toma distancia del Padre todopoderoso; y a nadie puede escaparsele que responsa-
bilizar al odio de Dios de los tormentos de su hijo es una severa contravencién al
relato teoldgico tradicional.

“Huaco” (147) acaso sea el poema con mayor impronta andina de la secciéon
“Nostalgias imperiales”; en él hay referencias a las cosmovisiones prehispénicas
y en particular al mito de Inkarri. Segin André Coyné, con este poema Vallejo
ofrece un blasén poético (a la manera de los modernistas), un manifiesto en el que

2 Blanchot (1994: 142-143) dice que el “no sé” es sosegado y silencioso, que es una forma de saber que toma su atrac-
tivo del habla mas simple; lo opone al “Sé”, marca soberana del saber intemporal que se apoya en un “Yo” autoritario:
la afirmacién de un saber que se quiere imponer como saber.
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proclama su filiacién indigena, identificindose con los animales sagrados que los
antiguos alfareros peruanos representaban en sus huacos (Coyné, 1957: 31).

La palabra Auaco viene de la voz quechua waca que refiere a lo sagrado; es el nombre
de un recipiente de ceramica para contener liquidos de todo tipo que los hallazgos
arqueoldgicos vinculan a los ritos funerarios y cuyo uso se remonta a las primeras
civilizaciones del Perti —son célebres por sus formas y motivos los de la cultura Nazca,
Mochica y Chimt- pero a pesar de lo extendido del término su nominacién original
solo se aplicaba a los utilizados en las ceremonias religiosas. “Yo soy el corequenque
ciego / que mira por la lente de una llaga»: afirma en los primeros versos. Corequenque:
nombre quechua de un ave de los Andes, cuyo vistoso plumaje era utilizado en el orna-
mento del inca. Ceguera y llaga son condiciones simbélicas que remiten al dolor y la
mutilacién de la cultura originaria. El sujeto poético claramente esta reivindicando el
componente indigena de su identidad mestiza. En la segunda estrofa la identificacion
recae en otro simbolo andino, la llama, fundamental en la economia incaica por su
lana, su carne y como animal de carga, y nuevamente alli aparecen sefiales de agresion
(la llama es trasquilada por “la necedad hostil~), mientras que el “asco” podria estar
aludiendo al aculturamiento de quienes han resignado sus valores y costumbres por
los brillos ilusorios del conquistador. Por su parte, la mencién del “yaravi», ademas
de la nota melancdlica, por tratarse de una composicién sincrética —canto que une
elementos musicales aborigenes con formas de la poesia trovadoresca espafiola—
instala el mestizaje, la mezcla inevitable que asegura la supervivencia del legado.?

En la estrofa siguiente la simbologia es mas directa: “soy el pichon de céndor des-
plumado / por latino arcabuz~ se refiere a la aniquilacién por las armas de fuego del
congquistador espaiol. El sujeto poético asume la derrota de una civilizacién, la agonia
de una cultura que se niega a desaparecer. Lo interesante alli es la persistencia de ese
flotar sobre los Andes comparado con un “Lazaro de luz” (148). La resurreccion resulta
aludida por dos vertientes: el mito de Inkarri (que predice el retorno del Tawantisuyo
desmembrado) y el evangelio cristiano. Pero esta conjuncién, esta amalgama que se
repite “en aureos coricanchas bautizados” no es inocua sino tensa, conflictiva: el tem-
plo inca consagrado al sol resulta “bautizado~, es decir, profanado y trocado su culto
por la creencia foranea (sobre el Coricancha del Cuzco los espafoles construyeron
la iglesia de Santo Domingo). Por otra parte, la pluralidad identitaria (corequenque,
llama, pichén de céndor y ahora “gracia incaica”) nos habla de un sujeto poético que
no remite a un individuo sino que asume la voz plural de una comunidad. Todo el
poema esta atravesado por esta tensién soterrada como esos “nervios rotos de un
extinto puma», otro simbolo incaico.*

En los dos altimos versos el sujeto poético se afirma en “Un fermento de Sol; /
ilevadura de sombra y corazén!». Euforia y esperanza: fermento, levadura, con estos
elementos activos que producen cambios se anuncia un nuevo comienzo. El “Sol»
con mayusculas remite a la deidad inca y opuesto a “sombra” retoma el ciclo natural
del dia y la noche, de nacimiento y muerte, y la vida palpitando en el “corazén” de
un cierre enfatico que adquiere tono de apertura.

3 Mas alld del nitido contraste entre “blasones”, sugerido por Coyné, si cotejaramos el “Yo soy...” de este poema de
juventud con el “Yo soy aquél...” de Cantos de vida y esperanza —especie de balance estético y vital de la madurez de
Rubén Dario- podriamos ver que en el nicaragiiense lo conflictivo parece estar en la propia identidad, en tanto rei-
vindica un linaje, una tradicién francesa —aunque sea literaria—, en cambio en Vallejo el conflicto se plantea frente a la
conquista europea a partir de haber asumido su identidad andina, americana.

4 En cuanto a la organizacién y explotacion econémica del espacio geografico, el Tawantisuyo fue la consolidacién de
un prolongado proceso previo, como lo explica el historiador y antropélogo Heraclio Bonilla, cuya eficacia reside en
gran parte en las comunidades indigenas o Ayllus que responden a una concepcién ampliada de lo familiar. En estos
fundamentos de la cultura originaria reside también la fortaleza del campesinado de la regién que, tanto en Bolivia
como en Perd, logré imponer “reformas agrarias profundas, traducidas en la cancelacién de los latifundios tradiciona-
les” hacia mediados del siglo XX (Bonilla, 2008: 101-125).
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Todos los poemas de esta seccién abundan en peruanismos y quechuismos e idealizan
el mundo andino a la vez que asumen la perspectiva indigena, pero siempre desde
la mezcla sincrética, transculturadora, donde la quena o el yaravi conviven con las
bucdlicas de Virgilio. El final de “Aldeana~ (154) abre la retrospeccién melancélica
del poema siguiente, “Idilio muerto” (155), en la que el Yo poético se pregunta qué
estard haciendo su “andina y dulce Rita~, la amada perdida a quien se describe como
una muchacha que encarna el candor y la pureza femeninas pero a la vez contradice
el estereotipo occidental. Es de piel cobriza “de junco y capuli” (capulli, nombre
néhuatl de una planta tropical de frutos oscuros como las guindas), hacendosa en
“sus afanes”: una sencilla plebeya de “falda de franela” que plancha y cuando siente
frio emplea exclamaciones religiosas. Esa imagen de dulzura y paz sencilla se opone
tajantemente a la ciudad ruidosa y asfixiante, en la que ahora reside el sujeto poético,
nombrada como “Bizancio”, paradigmaética metrdpolis occidental, sinénimo de vicios,
violencia y tentaciones de toda indole.

Parte de la critica ha percibido una “irresuelta contradiccién” en esta afioranza del
espacio rural en oposicién a la ciudad moderna, al punto de calificar la propuesta
de “Idilio muerto” poco menos que de “esquizofrénica» ya que su “escritura, como
signo de modernidad, no hace otra cosa que poner de relieve los valores naturales -y
arcaicos— que habrian quedado oscuros y silenciados, en tltima instancia dgrafos, si
no se los hubiera abandonado para ingresar en la modernidad~ (Cornejo-Polar, 2003:
161-163). No estamos de acuerdo. A nuestro entender la contradiccién se encuentra
en el sistema politico, econémico y social que percibe el Yo poético en la gran ciu-
dad respecto de ciertas zonas rurales donde todavia —al menos en el momento de la
enunciacién- se resguardan ciertos valores autctonos y no en el poema que, en todo
caso, pone en evidencia esa contradiccion.

Respecto de lo “arcaico”, como claramente lo explica Angel Rama, el impacto moderni-
zador en América Latina obligd a encontrar soluciones intermedias en las expresiones
culturales originarias que, de haberse acantonado en posturas rigidas, habrian desa-
parecido. Es cierto que la lengua impuesta funcioné como instrumento de dominacién
de los conquistadores, pero tanto en la narrativa arguediana como en la poesia de
Vallejo, el castellano se encuentra cribado, atravesado, desbordado por marcas orales,
ritmos y concepciones de la civilizacién quechua: aunque se utilizaran el lenguaje
escrito y las herramientas expresivas de la modernidad occidental, aquellos valores
todavia se reconocian pertenecientes a la tradicién propia y pudieron sobrevivir en la
mezcla sincrética o transculturadora (Rama, 1987: 32-44). Por otra parte, si Arguedas
o Vallejo hubieran empleado el quechua como medio expresivo excluyente es obvio
que sus obras no habrian tenido la difusién y trascendencia que tuvieron. Ademas,
esta impronta nativa, estos ideologemas vernaculos junto a los efectos de la oralidad
trasfundida a la escritura castellana son, en gran medida, los fundamentos de la
singularidad de sus estéticas.

El proceso denominado transculturacién que Rama toma del antropélogo cubano
Fernando Ortiz, describe una respuesta dialéctica a las contradicciones y conflictos
planteados en el seno de una cultura heterogénea —cuyas posibilidades expresivas se
encuentran signadas por la asimetria y desigualdad-, lo cual no quiere decir que el
producto de la neoculturacion resuelva u homogenice esos problemas y tensiones.
Por ello, entendemos con Ratil Bueno que los conceptos de transculturacion y de hete-
rogeneidad no se oponen sino que son complementarios, en tanto la transculturacion
designa y describe un tipo de dindmica dentro de la situacién heterogénea de nuestro
continente (Bueno, 1996: 21-36).

Volviendo a Los heraldos... hay, en este primer libro, muchas manifestaciones de la
indignacién frente a las miserias y carencias de los hombres que prevaleceran en su
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poesia posterior. Para ejemplo, veremos “La cena miserable” (175). El poema comienza
con una formulacién aparentemente contradictoria: “Hasta cudndo estaremos espe-
rando lo que / no se nos debe...». Si bien podria interpretarse literalmente como estar
esperando algo que no nos corresponde, el tono y las imagenes que siguen (la cruz,
el padecimiento, un nifio que no puede dormir por el hambre y el cuestionamiento
que no cesa: “shasta cuando este valle de lagrimas” de los pobres?) hacen pensar que
si se tratara de una frase racional, lineal, la interpelacién debiera decir “hasta cudndo
estaremos esperando lo que se nosdebe” por el solo derecho de existir y ser humanos.
¢Por qué entonces escribe “lo que no se nos debe~, es decir, lo contrario? Una posible
explicacién seria que el atajo poético incorpora con ese “no~ la negacién del sistema,
la mezquindad implicita en la estructura de avasallamiento y explotacién que nunca va
a reconocer esa deuda. En esa formulacion, entonces, habria dos voces, la del sujeto
poético plural, que habla por los hambrientos y desvalidos, y la ley implacable de la
mayor ganancia a cualquier costo.

De ahi que el cierre sea pesimista y desolador al concluir con ese oscuro horizonte
en que aguarda, burlona, “la tumba~» como tnica liberacién de ese “valle de lagrimas”
(176). Pero ese pesimismo, ese repetido “hasta cudndo” deberia ser leido como un
llamado de atencién acerca de la inutilidad de la espera pasiva, sobre todo si tenemos
en cuenta la irreverencia del sujeto poético en el trato con Dios. Lejos de resignarse
con la promesa de un mds alld venturoso o compensatorio, ese pesimismo iterativo
acumula el hartazgo como preambulo de la insumisién.

En “Absoluta” (169) se refuerza el reclamo por la pasividad o la impotencia del
Creador: “Mas, ¢no puedes, Seflor, contra la muerte, contra el limite, contra lo que
acaba?~. Y en “Los dados eternos~ (183) atn va més lejos al ubicarlo por debajo del
hombre. Mientras que el Cristo es santificado en la accién comunitaria, resulta cuestio-
nado el Dios catdlico, instrumental, del conquistador. Pero no hay soberbia ni rencor
en su cuestionamiento, sino humilde nostalgia, tristeza colectiva. En Vallejo el dolor
siempre posee un trasfondo universal —como ya lo sefialara Antenor Orrego—, rasgo
que también remite a la cultura indigena, a ese animismo intimo, “genuino y esencial”,
donde “la palabra quechua, el giro vernaculo no se injertan artificiosamente en su
lenguaje, [sino que] son el producto espontineo, célula propia, elemento organico”
(Mariategui, 2007: 260).

2. El alquiler del mundo

Hasta aqui algunos ejemplos de Los heraldos negros; veamos qué sucede en un poema
emblematico de Trilce, el XXIII: “Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos / pura
yema infantil innumerable, madre~ (257), donde el adjetivo que denota abundancia se
extiende a la madre cocinera, proveedora, multiplicada en el recuerdo, mientras que
toda la escena remite a la comunién: al trasmutarse aquellos “bizcochos” en ofrendas
sagradas se connota la eucaristia pero en clave sincrética. La retrospecciéon nos muestra
la prodigalidad de la vivencia familiar, la época del don, de la entrega, del repartir y
compartir aquellas “ricas hostias” -y aqui la acepcién al sabor también alude a la abun-
dancia de un patrimonio afectivo, espiritual. En cambio, el contraste con el mundo del
presente del enunciado no podria ser mayor: ahora, con la madre muerta y lejos de la
casa familiar, lejos de la comunidad rural de la serrania, inmerso en el mercantilismo
de la ciudad cosmopolita y hostil (Lima), el yo lirico se enfrenta a la orfandad de una
existencia mezquina donde ro se regala nada, donde “nos van cobrando todos / el alquiler
del mundo donde nos dejas / y el valor de aquel pan inacabable~.

En este “execrable sistema” —como lo califica en “Por tltimo, sin ese buen aroma suce-
sivo...” (439) de Poemas humanos— donde rige la explotacién del hombre por el hombre,
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la “riqueza~ ya no alude al sabor ni al afecto ni a la comunion espiritual sino a la mayor
ganancia que acumulan unos pocos en detrimento de esa mayoria desposeida que debe
pagar el alquiler del mundo, el costo de la existencia. Aqui la trascendencia del sentido
parece residir en la forma en que se opone el “alquiler” —o sea el precio— con el valor.
Porque es evidente que las adjetivaciones “innumerable” como “inacabable” apelan
a lo simbdlico, a un legado que ro tiene precio y por lo tanto no puede comprarse ni ser
reducido a mercancia. Coincidimos con Enrique Foffani cuando interpreta que en los
poemas de la saga familiar, y este en particular, la oposicion al sistema capitalista se
manifiesta en el contraste con la comunidad andina, con “ese ay/lu familiar que es
un espacio de indudable transculturacién~» (Foffani, 2018: 112).

Por otro lado, tenemos las alusiones a la prisién (III; XVIII; L; LVIII) que no son
precisamente metaforas dado que, efectivamente, Vallejo escribié muchos de estos
poemas mientras cumplia una condena en el presidio de Trujillo —acusado injusta-
mente de haber participado del saqueo e incendio de la casa de unos comerciantes—,
entre 1920 y 1921. Veamos un fragmento del XVIII: “Oh las cuatro paredes de la
celda. / Ah las cuatro paredes albicantes / que sin remedio dan al mismo niimero.
[...] Amorosa llavera de innumerables llaves, / si estuvieras aqui, si vieras hasta / qué
hora son cuatro estas paredes. / Contra ellas seriamos contigo, los dos, / mas dos que
nunca. Y ni lloraras, / di, libertadora!». La multiplicacién del tiempo por el encierro
aparece cifrada en la repeticion de “las cuatro paredes”, mientras el deseo se atreve a
sofiar y asomarse en el juego numeérico con el “dos” del amor (“mas dos que nunca”),
de la liberacién. Al igual que en el XXIII, lo inconmensurable aparece asociado al
ser (y al hacer) materno —recordemos que en las comunidades originarias la mujer
era el centro, la madre antes que el padre, como sucede en esta poesia—, y otra vez la
invocacion de la ausente (“¢di, mama?~) clausura el poema a la vez que su condicion
de libertaria contrasta con el presente de la carcel.

Cuando Vallejo se identifica con las técnicas vanguardistas de los cineastas rusos —
como lo sefiala Matias Di Benedetto a propdsito de algunos pasajes de Contra el secreto
profesional-, y en particular con el principio constructivista que proponia el cineasta
Dziga Vertov (“Cine-Verdad~), es porque ya operaba con este concepto organizativo
y articulador del sentido de los materiales (Di Benedetto, 2018: 126-130). Y esto puede
percibirse aun en aquellas composiciones de mayor audacia formal, en las que pre-
valece la transgresion lingiiistica, como en Trilce IX. Alli la carga semdntica se apoya
en el desvio de la norma: en los versos que repiten el encabezamiento de las tres
estrofas primeras (Vusco volvvverde golpe el golpe...) en cuya sucesion iterativa el énfasis
de la acumulacién de la v corta (fricativa) resultard mermado por la sustitucién por
la b larga (bilabial) para significar el pasaje de la euforia a la declinacién del deseo,
hasta que el verbo “buscar” se trueca por “fallar~ y el verbo volver se ablanda con la
inoportuna bilabial (Fallo bolver de golpe el golpe...). La estructura del poema obedece
a un eje o idea organizadora, incluso utilizando las alteraciones de los significantes,
la infraccién gramatical y el recurso iterativo con sus variantes.

Otro poema ejemplar, tomado de Poemas humanos, posee estrofas de cinco versos;
cuatro endecasilabos en los que se inserta siempre el mismo heptasilabo, “la célera
del pobre~, lo cual genera un corte de efecto ritmico singular: “La cblera que quiebra
al hombre en nifios, / que quiebra al nifio en pajaros iguales, / y el pajaro, después,
en huevecillos; / 1a cdlera del pobre / tiene un aceite contra dos vinagres». En el alti-
mo endecasilabo de cada estrofa también se repite la disposicién: “tiene [estructura
1] contra [estructura 2]7, pero ademas ambos sintagmas opuestos pertenecen a un
mismo rango semdntico (aceite-vinagre; acero-pufal; rio-mar; fuego central-crater):
la confrontacion se establece en el seno de una familiaridad significativa. Ahora bien,
asi como el retroceso y la deshumanizacién residen en la violencia de una sociedad
asimétrica que “quiebra al hombre en nifios~, al nifio en pajaros, y al pajaro reduce
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hasta sus huevos —como en una secuencia de involucién-, el sentido de desigualdad
se encuentra expresado por el modificador numérico de la estructura-propiedad de
“la célera del pobre” que, coherentemente, siempre estd en desventaja, uno contra dos
o dos contra muchos: 1) “la célera del pobre / tiene un aceite contra dos vinagres.”
2) “la célera del pobre / tiene dos rios contra muchos mares.” 3) “la cdlera del pobre
/ tiene un acero contra dos puiales~.

El poeta peruano nunca, pero nunca, reniega de su origen. Es mas, en Paris se le
conoce como “el Cholo Vallejo”, él mismo se nombra asi en su elegia al amigo muerto,
Alfonso de Silva: “Palpablemente, / tu inolvidable cholo te oye andar / en Paris, te
siente en el teléfono callar...” (520). Como anota Foffani, cuanto més afuera estaba
fisicamente del Perti, mas adentro de sus valores andinos se manifestaba su poesia
(2018: 249). Ahora vamos a saltearnos lo obvio de sus versos dolientes por la patria
lejana, la marca en una piedra (“diecisiete”) perdida en el recuerdo. Recuerdo de los
cerros “pintados de creencias”, recuerdo del domingo peruano desde un presente en
que las semanas pesan como siglos en la tristeza de la insalubre Europa (su tos y su
miseria sin respiro, sus carencias sin pausa, todo siempre “clavado en pleno pecho~,
iterativo). Nos salteamos, también, la evidente nostalgia de “Fue domingo en las claras
orejas de mi burro, / de mi burro peruano en el Pert...” (441), asi como la exultante
“Teltrica y magnética” (455): “{Mecanica sincera y peruanisima...”, donde canta a
la cordillera, al molle y a la coca, al picante rocoto, al surco inteligente del cultivo en
terrazas, al cuy y la antigua técnica del agua: “jIndio después del hombre y antes de

ell” (457).

Si, nos salteamos lo que exhibe con orgulloso énfasis porque eso es notorio; quisié-
ramos concluir con la matriz andina, la del resorte oculto, la que mueve los hilos, las
ideas, las palabras que sueldan sus poemas. Porque gran parte de su radical expe-
rimentacién con el lenguaje —algo que toda la critica le reconoce- entendemos que
proviene de su arraigado andinismo, de su intento de transferir a la escritura énfasis
y giros propios de la oralidad, de ahi también que nunca comulgara con el 1éxico
tecnoldgico y superficial de la vanguardia, sobre todo de cierta “poesia nueva” que
iba prendida a la cola del Futurismo de Marinetti.’

Alberto Escobar —entre otros— analizando algunos de los Poemas humanos, ha sefialado
que esta exploracion estilistica abunda en recursos —enfaticos, iterativos, ritmicos—
dirigidos a incorporar el habla natural al discurso poético y que esta experimentacién
obedecia a la busqueda de convertir el lenguaje “en un filtro dialéctico de la realidad
total” (Escobar, 1973: 224).

3.Coda

Hay algo tan entrafiable, tan expansivo, enfatico y auténtico en Vallejo, que no se
termina nunca de asir, de aprehender. Es algo tierno y duro a la vez, tal vez sea hueso,
su esqueleto poético: esa conviccidén vigorosa que asoma en la sublevacion contra
la regla gramatical, la que rescata la falta y la esgrime como proclama urgente de
carencia, de cara al viento: “{Viban los compaiieros! Pedro Rojas” (611). Como dice
Cornejo-Polar (2003: 218-222), estos desvios ortograficos y desbordes expresivos, en
que la escritura se articula con la voz oral y se comportan “como si la carga dramatica

5 Aunque Vallejo se refirié en varias ocasiones al cardcter frivolo y superficial de cierta poesia que se pretendia “mo-
derna” sélo por incorporar términos nuevos, tomaremos como ejemplo su articulo “Poesia nueva” —publicado en la
revista Amauta, en 1926— donde sostiene que no se trata de reproducir nombres o palabras vinculadas a la tecnologia
o los inventos de la modernidad sino de asimilar los materiales que ofrece la vida moderna para producir una nueva
sensibilidad (Schwartz 478-479).



La impronta andina en la poesia de...

del poema no pudiera caber en el espacio cerrado de la escritura~, provienen de la
cultura popular en la que prevalece la palabra hablada y escuchada.

Totalmente de acuerdo: de alli viene esa fuerza insurgente, esa matriz contestataria.
Matriz desde el terruiio que le ensefiara otra manera de mirar, de medir, de ser y de
ponerse del lado de “la célera del pobre” aunque eso implicara quedar en desventaja
o justamente por eso. Matriz de la que emergen versos con el hollin portentoso de los
mineros peruanos pero también con la integridad del campesino que “habla como le
vienen las palabras~, restringidas, escasas, “colgando de otro palo~”, del que se lavara
“la cara acariciandose con sélidas palomas” (460). Es la impronta, la sensible matriz de
una cultura ozra que le permite encontrar el peso especifico de los hombres humanos
y de sus actos: devolver su aura a esas manos fuertes y pacificas que, agrandadas por
el trabajo rural, encuentran su franca analogia en la figura alada; bajarlo del madero
al Cristo, resucitar al verbo, al combatiente, para que vuelva a escribir “con el dedo
grande en el aire”. Como ninguna, la poesia de Vallejo coloca al hombre hacedor y
proletario por encima de todo, porque como dice en Espafia...: “Todo acto o voz genial
viene del pueblo” (600), y esta afirmacién esta implicita desde sus primeros poemas,
desde aquellos escritos al amparo de los valores solidarios de la comunidad andina.
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