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Trabajar poesia

¢) Aurea Maria Sotomayor

La pulsion intermitente del cursor parece invitarme a escribir. Necesito escribir un
ensayo sobre la poesia, acaso sobre mi poesia. Alli como aqui prefiero suprimir la
primera persona del singular que siempre lastra esta experiencia. Prefiero decirla
desde un “ocurre, sucede, pasa, hay”. Yo no estd o / ni estuvo hace algiin tiempo. La
experiencia poética puede habitar cualquier lugar, nacer, morir, pausar, estar siempre.
Aunque no tiene que ocupar espacio y a veces es efimera. Para ser, sin embargo, hay
que forzar ese estado efimero en un cursor permanente que dice no pauses, sigue,
aungue sepas que es initil, que nadie te acompaiia en esa travesia dificil y que no
eres 14, sino multitudes, las que se congregan en torno a ese “hay” poético, un haz
de signos que se descubren sin tregua en un estado de alerta perenne, de apertura.
En el lenguaje se recupera a duras penas el rastro, pero no hay nada que rastrear. Y,
sin embargo, el poema es ese intento de rastrear, de insinuar, de transcribir, de fijar.
Inatilmente. No solamente se rastrean las huellas. El presente es una superposicién
de imagenes idas en activa conversacién con imagenes inventadas y experimenta-
das, presentidas, presentes. El futuro es esa parte de la memoria que se activa hacia
adelante. Se vive en esas dos dimensiones del tiempo; y las generaciones previas se
activan desde el momento en que se escribe. Quien no pueda conjurar ese pasado
nunca podra escribir.

Las palabras se emancipan, el pensamiento va tras esa liberacién o esa fuga. Cortar
o afiadir o separar durante el proceso en que el poema crece o decrece es una poda
razonada a partir de la materia (la materia), que dictamina el cémo. Casi siempre
decrece, los verbos se sustituyen y la sintaxis se aligera o condensa. La extensién del
poema la determina la experiencia a la que se remite. No la refiere, sino que reclama
su espacio. Partir de un evento no es lo mismo que partir de una sensacién o pens-
amiento. El primero aglutina instancias ejemplarizantes con sintesis final, el segundo
se abisma en su mismidad y podria terminar repentinamente o con una variacion.

Todavia no estamos en la pagina, pero la posibilidad de escribir existe. Es una mancha
lo que aparece enfrente. Pueden notarse concentraciones de intensidad en el grafito,
también vacios. De algunos de los filamentos oscuros se desprenden hilachas. Podrian
convertirse en fundamentos o, tal vez, en rizomas de aquello que de alguna manera va
adquiriendo una forma. La mirada le da vueltas, aprecia un murmullo que se despide
del ruido, de lo ininteligible casi. Un vértice que va formando el tumulto, el torbellino
y la consistencia del insistir en hacer sonido de algunas formas. Las piezas se agitany
comienzan a asumir velocidades diversas. El poema comienza asi con una velocidad
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stibita, una concatenacién inusual que despierta al lenguaje. Antes ha dejado pasar
la vida para ver qué revela y las sensaciones, para saber como volver a invocarlas.
Ha reposado mucho. El arte es una espera activa, y después se ingresa en la etapa
de la enunciacién o de la escritura, del hacer. La espera ensefia a revelar los filos o
las entranas de la primera mancha. Trabajar el lenguaje como quien va puliendo una
piedra, con esfuerzo. Ser lo suficientemente flexible para que la materia venza a veces.
En su forma inacabada reposa y se estampa la dificultad, la humildad a asumir ante
una experiencia siempre dificil. Estd llena de tiempo. Sacar de la piedra una forma
es similar a salir del lenguaje o usar el lenguaje para narrar, describir, relatar una
experiencia que se halla més allé de este, pero que de alguna manera quiere ser dicha.
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